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Pierdută în întuneric 


S. va termina în curînd, şi voi 


merge acasă, la Tara. 

Scarlett O'Hara Hamilton Kennedy Butler stătea singură, la 
cîţiva paşi de toţi ceilalţi, prezenţi la înmormiîntarea Melaniei 
Wilkes. Ploua, bărbaţii, în negru, ca şi femeile, ţineau 
deasupra capetelor umbrele negre. Se susțineau, unul pe 
celălalt, femeile plîngeau, împărțind adăpostul şi durerea. 

Scarlett nu împărțea cu nimeni nici umbrela, nici durerea. 
Rafalele de vînt stirneau şuvoaiele reci ale ploii, le aruncau 
pe sub umbrelă, îi şiroiau pe git, dar ea nu le simţea. Nu 
simţea nimic, era împietrită de durere. Va boci mai tirziu, 
cînd va putea suporta durerea. Se străduia să-şi alunge 
suferinţa, orice urmă de sentiment, orice gînd. Cu excepţia 
cuvintelor, repetate iar şi iar în minte, cuvinte care-i 
promiteau alinarea durerii, ce avea să vină, şi puterea de a-i 
supravieţui. 

Se va termina în curînd totul, şi voi merge acasă, la Tara. 

„... Născuţi din ţărină, ne întoarcem în ţărină...” 


Vocea preotului răzbătea prin platoşa tristeţii, cuvintele lui 
i se întipăreau pe creier. Nu! strigă mut Scarlett Nu Melly. Nu 
poate fi mormîntul lui Melly, groapa e prea largă, iar ea atit 
de firavă, cu oasele ei de vrăbiuţă. Nu! Nu e moartă. Cu 
neputinţă! 

Scarlett scutură din cap, refuzind parcă evidenţa, atunci 
cînd sicriul din brad masiv fu coborit în mormiînt. Lemnul 
neted avea încă proaspete, în formă de semicerc, urmele de 
ciocan care bătuseră cuiele pentru a închide definitiv capacul 
deasupra chipului blind, frumos, în formă de inimioară al 
Melaniei. 

Nu! Nu se poate să faceţi asta, plouă, n-o puteţi pune 
acolo, în bătaia ploii. E aşa de friguroasă, nu trebuie lăsată în 
ploaia rece. Nici nu pot să mă uit, nu pot suporta şi nu pot 
crede că e moartă. Mă iubeşte, este prietena mea, singura 
mea prietenă adevărată, Melly mă iubeşte, n-o să mă 
părăsească tocmai acum, cînd am mai multă nevoie de ea. 

Scarlett îi cercetă cu privirea pe cei din jurul mormiîntului şi 
o cuprinse o mînie surdă. Nimeni nu simte durerea ca mine. 
Nici unul dintre ei nu a pierdut cît am pierdut eu. Nici unul nu 
ştie cît de mult o iubesc. Dar Melly ştie, trebuie s-o ştie. 

Totuşi, nimeni n-o să mă creadă vreodată. Cu atît mai 
puţin doamna Merriwether, sau familia Meade, sau familia 
Withing, sau familia Elsing. la uite-i cum stau ciopor pe India 
Wilkes şi pe Ashley, ca un cîrd de ciori plouate, în hainele lor 
cernite. O consolează pe mătuşa Pittypat, deşi toată lumea 
ştie că ea e în stare să plingă din orice, chiar şi pentru o felie 
de pîine prea tare prăjită. Nici nu le trece prin cap că eu aş fi 
cea care are nevoie de puţină consolare, pentru că eu am 
fost mai apropiată de Metanie decit oricine altcineva. Se 
comportă de parcă nici n-aş exista. Nimeni nu-mi acordă nici 
cea mai mică atenţie. Nici măcar Ashley. Ştie doar că i-am 
fost alături în cele două zile teribile, după ce Melly a închis 
ochii şi cînd a avut nevoie de mine ca să descurc o grămadă 
de treburi. Toţi ştiu asta, chiar şi India, care behăia ca o 
capră: „Ce-o să ne facem cu înmormiîntarea, Scarlett? Dar cu 
pomana? Cum facem rost de coşciug? Dar groapa? Ce să 
scriem pe piatra funerară? Ce ne facem cu anunţul 
mortuar?” Acum se susţin unul pe celălalt, varsă lacrimi 


amare şi se văicăresc. Eu însă n-am de gind să le dau 
satisfacţie, să mă vadă plîngînd, aşa, de una singură, fără să 
am pe cineva alături să mă consoleze. Nu trebuie să pling. 
Nu aici. Nu încă. Dacă mă pornesc, s-ar putea să nu mă mai 
pot opri vreodată. Cînd voi ajunge la Tara, voi plinge în voie. 

Scarlett îşi înălţă capul; dinţii îi clănţăneau de frig, îşi 
încleştă maxilarele ca să le reprime mişcarea dar şi senzaţia 
cumplită de sufocare. Se va termina în curînd şi vei merge 
acasă, la Tara. 

Cioburile risipite ale vieţii lui Scarlett erau acolo, în jurul ei, 
în cimitirul Oakland din Atlanta. Un bloc de granit, cenuşiu, 
pe care ploaia-şi lăsase urmele, îi aducea aminte de o lume 
dispărută pentru totdeauna, lumea fără griji a tinereţii ei de 
dinainte de război. Mausoleul Confederaţiei, simbol al 
curajului şi dirzeniei care au împins Sudul, cu flamuri cu tot, 
spre distrugere. Un memento al atitor vieţi pierdute, prietenii 
ei din copilărie, bărbaţii galanţi care-i cerşiseră valsuri şi 
săruturi, pe vremea cînd ea nu avea grijă mai mare decit să- 
şi aleagă o rochie de bal. Acolo era primul ei soţ, Charles 
Hamilton, fratele Melaniei. Dar erau şi fiii, fraţii, soţii, taţii 
tuturor acelora din jurul micului mormînt al lui Melly. 

Alte morminte, alte inscripţii... Frank Kennedy, cel de-al 
doilea soţ al lui Scarlett. Mormîntul mic, atît de mic, pe a 
cărui piatră stătea scris EUGENIE VICTORIA BUTLER şi mai 
jos, BONNIE. Ultimul ei copil şi cel mai iubit. 

Viii, ca şi morţii, erau acum în jurul ei, dar ea stătea 
retrasă deoparte. S-ar fi zis că jumătate din Atlanta se afla 
acolo. Mulțimea umpluse biserica neîncăpătoare şi acum se 
scurgea într-un cerc imprecis conturat în negru, avind în 
centru o pată de culoare, abia distinctă în ploaia cenuşie- 
mormîntul săpat în lutul roşu al Georgiei, ca să închidă acolo 
pentru veşnicie trupul neînsufleţit al Melaniei Wilkes. 

In faţă se găseau cei care-i fuseseră apropiaţi. Numai 
Scarlett nu plîngea, feţele tuturor celorlalţi erau brăzdate de 
lacrimi. Peter, bătrînul vizitiu, stătea lingă Dilcey şi Cookie, 
formînd un fel de triunghi protector în jurul lui Beau, 
băieţelul speriat al Melaniei. 

Generaţia virstnică a Atlantei era acolo, cu puţinii 
descendenţi care-i mai rămăseseră. Familia Meade, familia 


Whiting, familia Merriwether, familia Elsing, fiicele şi ginerii 
lor, Hugh Elsing, singurul fecior rămas în viaţă; mătuşa 
Pittypat Hamilton şi fratele ei, unchiul Henry Hamilton, cu 
certurile lor străvechi, uitate totuşi, acum, la moartea 
nepoatei. Mai tînără, dar părînd la fel de bătrină ca şi ceilalţi, 
India Wilkes se ascundea undeva în mijlocul unui grup 
urmărindu-l pe Ashley, fratele ei, încercănat, copleşit de 
durere şi remuşcări. Stătea retras, ca şi Scarlett. Cu capul 
descoperit, nu-i păsa de ploaia rece, nu auzea îndemnurile 
unuia sau ale altuia de a intra sub o umbrelă, incapabil să 
accepte sensul cuvintelor rostite de preot sau faptul că 
sicriul fusese coborit în adîncurile pămîntului clisos. 

Ashley, înalt, slab, livid, cu părul său, odinioară de un auriu 
stins, cu faţa palidă lipsită de orice expresie, cu ochii săi 
cenuşii pierduţi în gol. Stătea drept, ca în postură de salut, o 
reminiscență a anilor petrecuţi în uniforma gri de ofiţer. 
Stătea nemişcat, fără să priceapă sau să înţeleagă ce i se 
întîmpla. 

Ashley. Centrul şi simbolul vieţii distruse a lui Scarlett. Din 
dragoste pentru el îşi pierduse fericirea ce i-a fost dăruită, îi 
întorsese spatele soţului ei, refuzîindu-şi dragostea lui, 
nevoind să-şi mărturisească iubirea pentru el, fiindcă dorinţa 
de-al avea pe Ashley le anula pe toate celelalte. lar acum 
Rhett o părăsise, totuşi prezenţa lui mai stăruia asemenea 
adierii florilor aurii de toamnă. Işi înşelase singura prietenă, 
dispreţuise loialitatea şi dragostea încăpăţinată a lui Melly. Şi 
iată că Melly nu mai era. Chiar şi dragostea pentru Ashley 
pierise, Scarlett recunoscînd acum - mult prea tirziu - că 
deprinderea de-al iubi înlocuise de la o vreme iubirea însăşi. 

Nu-l iubea şi nu-l va mai iubi niciodată. Dar acum, cînd nu-l 
mai voia, Ashley îi rămăsese ei, un fel de moştenire de la 
Melanie. Îi promisese lui Melly că va avea grijă de el şi de 
Beau, fiul lor. 

Ashley era de fapt cauza vieţii ei distruse. Şi în acelaşi 
timp tot ce-i mai rămăsese din viaţă. _ 

Scarlett stătea deoparte singură. Intre ea şi oamenii pe 
care-i cunoştea în Atlanta nu exista decit un gol rece, 
cenuşiu, un gol pe care cîndva Melanie îl umpluse, ferind-o 
de izolarea şi de ostilitatea acestora. Doar umezeală şi frig 


sub umbrela pe care ar fi trebuit s-o ţină Rhett, s-o apere cu 
umerii lui largi şi puternici, cu dragostea lui. Scarlett îşi ţinea 
capul ridicat primind drept în faţă rafalele de vînt, dar fără să 
le simtă. Se concentra asupra acelor cuvinte, care erau 
puterea şi speranţa ei. 

Se va termina în curînd şi voi pleca acasă, la Tara. 

— Priveşte-o, şopti o doamnă învăluită în negru către 
însoţitorul ei de sub umbrelă. Tare ca fierul. Am auzit că n-a 
vărsat o lacrimă cit s-a ocupat de funeralii. Ştie bine ce vrea, 
această Scarlett. N-are pic de inimă. 

— Ştii ce zice lumea, sosi răspunsul şoptit. Are ea inimă 
destulă pentru Ashley Wilkes. Crezi într-adevăr că ei au... 

Cei din preajmă le făcură semn să tacă, deşi gindeau 
acelaşi lucru. Toată lumea gîndea la fel. 

Îngrozitorul zgomot al bulgărilor de pămînt ce cădeau pe 
coşciug, o făcu pe Scarlett să-şi încleşteze pumnii. Simţea 
nevoia să-şi astupe urechile cu palmele, să ţipe, să urle, să 
facă orice ca să nu mai audă cum se închide, bulgăre cu 
bulgăre mormîntul peste Melly. Işi muşcă buzele pînă la 
sînge. Nu va tipa, n-o va face. 

Ţipătul care sparse liniştea era al lui Ashley. „Melly... Mell- 
yyy!” 

Şi, din nou: „Mell-yyy!” Era strigătul unui om răscolit, 
copleşit de frică şi singurătate. 

Bîjbii către mormîntul noroios ca un om orbit pe 
neaşteptate, căutînd cu mîinile întinse fiinţa plăpîndă care îi 
dăduse cîndva putere. Dar mîinile lui nu întîlniră decît stropii 
argintii şi reci de ploaie. 

Scarlett îi cercetă cu privirea pe Dr. Meade, pe India, pe 
Henry Hamilton. De ce nu fac ceva, de ce nu-l opresc? 
Cineva trebuie să-l oprească! 

— Mell-yyy... 

Dumnezeule! O să-şi fringă gitul şi ei stau cu toţii 
nepăsători, privindu-l cum se clatină pe marginea 
mormiîntului. 

— Ashley, opreşte-te!, strigă Scarlett. Ashley! Porni în 
fugă, alunecînd pe iarba umedă. Aruncă umbrela care-o 
incomoda şi aceasta se rostogoli, împinsă de vînt, pînă în 


mijlocul florilor. Scarlett îl apucă pe Ashley de mijloc, 
încercînd să-l tragă de lîngă groapă. El i se împotrivi. 

— Ashley, nu! răcni Scarlett, străduindu-se să-i opună 
rezistenţă. Melly nu te poate ajuta... Tipa cît o ţinea gura, 
anume ca să poată răzbate dincolo de suferinţa surdă, la un 
pas de nebunie, a bărbatului. 

Ashley rămase locului, lăsînd braţele să-i cadă pe lingă 
trup. Gemu încet şi dintr-odată se prăbuşi în braţele lui 
Scarlett. 

Cînd era cît pe ce să-l scape, Dr. Meade şi India săriră şi-l 
prinseră de miini. 

— Poţi să pleci, Scarlett, spuse Dr. Meade. Acum că ai 
făcut atitea încurcături. 

— Dar eu... Privi chipurile din jurul ei - numai ochi lacomi 
de noi şi noi spectacole. Le întoarse spatele şi se îndepărta 
prin ploaie. Mulțimea se retrase cu un pas din calea ei, de 
teamă ca nu cumva atingerea hainelor lui Scarlett s-o 
întineze. 

Nimeni nu trebuie să ştie că ea suferă, nu va lăsa să se 
vadă că o asemenea atitudine i-ar putea face vreun rău. Işi 
înălţă bărbia sfidător, lăsînd ploaia să-i alunece pe faţă şi pe 
gît. Îşi ţinea spatele drept, umerii încordaţi. Astfel trecu de 
poarta cimitirului şi dispăru din vederea lor. Sigură că nu mai 
poate fi văzuta, se prinse în grabă, cu amîndouă miinile de 
stilpul porţii. | se făcuse rău de oboseală, nu se mai putea 
ţine pe picioare. 

Vizitiul ei, Elias, se grăbi s-o întîmpine, cu umbrela 
deschisă, ca s-o ferească de ploaie. Scarlett se îndreptă însă 
spre trăsură, ignorînd mîna întinsă în ajutor. Păşind în cupeu, 
se cocoloşi într-un colţ şi se înveli cu pledul de lînă. Era 
îngheţată toată, îngrozită de ceea ce făcuse. Cum a putut să- 
| facă de ris pe Ashley în faţa tuturor, cînd doar cu citeva 
nopţi în urmă îi promisese lui Melanie că va avea grijă de el, 
că-l va ocroti aşa cum făcuse şi Melly toată viaţa? Dar ce 
altceva ar fi putut face? să-l fi lăsat să se arunce în mormînt? 
Trebuia să-l oprească. 

Trăsura sălta într-o parte şi-n alta, roţile ei înalte 
pătrunziînd în noroiul cleios. Scarlett aproape căzu de la locul 


ei. Cotul ei se lovi de fereastră, şi o durere violentă îi 
străpunse braţul. 

Nu era decit o durere fizică, acesteia îi putea face faţă. Nu 
putea suporta însă cealaltă durere, mai greu de numit, pe 
care o tot amina. Nu încă, nu aici, nu acum cînd încă era 
singură. Trebuie să ajungă la Tara, numaidecit. Mammy era 
acolo, o aştepta. O va lua în braţe, o va ţine strîns, se va 
cuibări la pieptul ei; acolo unde îşi alinase toate tristeţile 
copilăriei, va plînge în voie, pînă se va goli de durere; îşi va 
odihni capul pe pieptul ei primitor, îşi va vindeca inima 
rănită. Mammy o va ţine în braţe, îi va împărtăşi durerea şi o 
va ajuta s-o suporte. 


— Grăbeşte-te, Elias, spuse Scarlett, grăbeşte-te. 

— Ajută-mă să ies din hainele astea ude, Pansy, îi ordonă 
Scarlett servitoarei. Grăbeşte-te. Era atit de palidă încît ochii 
ei verzi păreau şi mai întunecaţi, terifianţi. Fisticită, tînăra 
negresă era tot mai neîndeminatică. Grăbeşte-te, ţi-am spus. 
Dacă pierd trenul din cauza ta, am să te biciuiesc. 

N-ar fi atins-o, Pansy ştia asta. Se terminase cu sclavia. Nu 
mai era proprietatea lui Miss Scarlett, putea să plece oricînd 
ar fi dorit Dar, sclipirea sumbră din ochii verzi ai lui Scarlett o 
făcu pe Pansy să se îndoiască de propria-i libertate. Scarlett 
era în stare de orice. 

— Împachetează şalul negru, o să se facă frig, spuse 
Scarlett îşi cercetă hainele din dulapul deschis: lînă neagră, 
mătase neagră, organdi negru, catifea neagră. Şi-ar putea 
petrece restul zilelor în doliu. Era încă în doliu pentru Bonnie, 
şi acum trebuia să-l pună pentru Melanie. Dac-aş găsi o 
culoare şi mai închisă decit negrul, ca să port doliu după 
mine însămi... 

N-o să mă gindesc la asta. Nu acum. Am să înnebunesc. 
Am să mă gîndesc cînd ajung la Tara. Acolo, totul va putea fi 
îndurat mai uşor. 

— Îmbracă-te, Pansy, Elias aşteaptă. Şi nu cumva să 
îndrăzneşti să uiţi banderola de crep. Această casă este în 
doliu. 


Drumurile care se întiîlneau la Five Points tot acolo se şi 
împotmoleau. Căruţe, şarete şi trăsuri, toate erau înfundate 
în noroi. Vizitiii înjurau ploaia, străzile, caii, pe cei care le 
stăteau în drum. Se auzeau răcnete, plesnituri de bici şi 
vorbe răstite. Aglomeraţia era ceva obişnuit la Five Points, o 
mulţime de oameni care se grăbesc, se ceartă, se văicăresc, 
rid. Five Points era exuberant, exploziv. Five Points era 
Atlanta pe care Scarlett o iubea. 

Dar nu astăzi. Astăzi Five Points îi stătea în drum, Atlanta o 
trăgea înapoi. Trebuie să prind trenul, mor dacă-l pierd. 
Trebuie să ajung la Mammy, la Tara. Altfel sînt pierdută. 

— Elias, strigă ea, poţi să dai bice cailor pîn-or plesni, nu- 
mi pasă, nu-mi pasă nici dacă-i calci pe toţi trecătorii! Caii ei 
erau cei mai puternici, vizitiul ei, cel mai priceput, trăsura ei, 
cea mai bună din ţinut. Nimic nu-i va sta în cale, nimic. 

Ajunse la gară înainte de sosirea trenului. 


Sirena locomotivei ţiui puternic. Scarlett îşi ţinu răsuflarea, 
ascultîind scrişnetul roţilor care-i spunea că trenul pornise. În 
sfîrşit Vagonul începu să se legene uşor. Era, în sfirşit, pe 
drum. 

Totul va fi iar în ordine. Pleca spre casă, spre Tara. Şi-o 
imagina însorită şi luminoasă, casa cea albă strălucind, 
tufişurile de iasomie împodobite cu flori albe, imaculate, ca 
de 

Stropi grei de ploaie năvăliră prin fereastra deschisă a 
vagonului, cînd trenul se puse în mişcare. Dar nici că-i păsa. 
La Tara o aştepta focul aprins în salon, conurile de brad de 
deasupra buştenilor, trosnind, iar în spatele draperiilor trase, 
va fi la adăpost şi de ploaie şi de întuneric şi de restul lumii. 
Îşi va lăsa capul pe pieptul primitor al lui Mammy şi-i va 
povesti toate necazurile prin care trecuse. Apoi va fi în stare 
să gindească, să pună totul în ordine... Sirena locomotivei şi 
scriîşnetul roţilor pe şine o făcură să ridice brusc capul. 

să fi ajuns la Jonesboro? Pesemne că aţipise. Nici nu era de 
mirare, după atita oboseală. Nu dormise două nopţi la rînd, 
cu tot coniacul pe care-l băuse pentru a-şi potoli nervii. Nu, 
erau de abia la Rough and Ready. Încă o oră pînă la 
Jonesboro. Cel puţin se oprise ploaia, se ivise chiar şi un 


petec de cer albastru. Poate că era soare la Tara. Îşi imagină 
aleea străjuită de cedri, pajiştea întinsă şi verde şi, în virful 
dealului, casa iubită. 

Scarlett oftă adînc. Stăpina casei era acum, la Tara, sora 
ei, Suellen. Ha! Mai curînd smiorcăita, şi nu stăpiîna casei! în 
toată viaţa ei, Suellen nu făcuse altceva decit să se 
smiorcăie. Şi asta de pe cînd erau doar nişte copile. lar acum 
avea şi ea copii, nişte fetiţe plingăcioase, cum fusese şi ea 
odinioară. 

Copiii lui Scarlett erau şi ei la Tara. Wade şi Ella. Îi 
trimisese cu Prissy, doica lor, cînd aflase că Melanie era pe 
moarte. Poate-ar fi fost bine să-i fi luat şi pe ei la 
înmormiîntare. Aşa, le dăduse apă la moară birfitorilor din 
Atlanta; îi priveşte ce părere şi-au făcut despre ea, ca mamă. 
Să trăncănească pînă li s-o răci gura. Nu se ştie cum ar fi 
trecut zilele şi nopţile teribile de după moartea lui Melly, dac- 
ar fi trebuit să mă mai ocup şi de copii. 

Nu se va gîndi la ei, şi cu asta basta. Se ducea acasă, la 
Tara şi la Mammy, şi nu se va gîndi la lucruri care-ar putea s- 
o tulbure. Dumnezeu mi-e martor c-au fost destule care m- 
au preocupat şi aşa, fără să-i car după mine pe Wade şi Ella. 
Şi sînt atit de obosită... Capul îi alunecă într-o parte şi ochii i 
se închiseră. 

— Jonesboro, doamnă, spuse însoţitorul trenului. Scarlett 
clipi şi-şi îndreptă spatele. 

— Mulţumesc. Se uită în jur după Pansy şi după valize. Am 
s-o jupoi de vie pe fata asta dacă s-a rătăcit în vreun alt 
vagon. Of, ce timpenie, o doamnă să nu poată ieşi din casă 
fără a fi însoţită. M-aş descurca mult mai bine singură. Ah, 
uite-o! 

— Pansy, dă jos valizele alea. Ajungem imediat. 

Mai sînt doar cinci mile pînă la Tara. În curînd voi fi acasă. 
Acasă! 

Will Benteen, soţul lui Suellen, o aştepta pe peron. 
Revederea cu Will a şocat-o în primele secunde mai ales. 
Scarlett îl îndrăgea şi-l respecta cu adevărat pe Will. Dacă ar 
fi avut un frate, cum îşi dorise întotdeauna, ar fi vrut să-i 
semene, mai puţin piciorul de lemn şi descendența. Nu 
puteai spune despre Will că ar fi un gentleman. Era un om de 


rînd, fără îndoială. Scarlett însă uita asta cînd se afla departe 
de el, după cum uită şi acum, îndată ce se întilniră, pentru că 
Will era nespus de bun şi de îndatoritor. Chiar şi Mammy îl 
preţuia, iar Mammy era foarte severă în judecăţile ei cînd era 
vorba să împartă lumea în gentlemeni şi oameni de rînd. 

— Will! El păşi către ea şchiopătînd. Ea îi înconjură gitul cu 
braţele, strîngîndu-l din toate puterile. 

— Will, sînt atît de bucuroasă că te văd, încît îmi vine să 
plîng de fericire. 

Will îi primi îmbrăţişarea fără efuziuni. 

— Şi mie îmi pare bine, Scarlett. Nu ne-am mai văzut de 
atita vreme. 

— Prea multă vreme. Mai mare ruşinea. Aproape un an. 

— Cred că au trecut doi. 

Scarlett era intrigată. Chiar aşa de mult să fi trecut? Nu-i 
de mirare că viaţa ei ajunsese cum ajunsese. Tara i-a dat 
forţe proaspete, o viaţă nouă, ori de cite ori a avut nevoie. 
Cum de a trăit atita vreme departe de Tara? 

Will îi făcu semn lui Pansy şi se îndreptă spre căruţa oprită 
în faţa gării. 

— Ar trebui să pornim îndată, să nu ne apuce întunericul, 
zise el. Sper să nu te deranjeze lipsa de confort, Scarlett. De 
vreme ce tot veneam la oraş, m-am gindit să fac şi ceva 
provizii. Căruţa era plină de saci şi pachete. 

— Nici nu-mi pasă, spuse Scarlett, sinceră. Mergea acasă, 
şi orice mijloc de a ajunge acolo era potrivit. Urcă-te pe sacii 
ăia. Pansy. 

Tot drumul, Scarlett rămase tăcută, ca şi Will, sorbind 
liniştea  cîmpenească, purificindu-se astfel. Aerul era 
proaspăt şi soarele de după-amiază îi încălzea umerii. 
Avusese dreptate să vină acasă. Tara îi va oferi sanctuarul 
de care avea nevoie, iar împreună cu Mammy va fi în stare 
să găsească o cale pentru a-şi reface viaţa distrusă. Se 
aplecă înainte, zimbind, cînd o luară pe aleea ce ducea spre 
casă. 

Dar cînd zări clădirea scoase un țipăt disperat. 

— Will, ce s-a întîmplat? Fațada casei era acoperită de viţă 
veştedă, mohorită; patru dintre ferestre aveau obloanele în 
paragină, iar două nu le mai aveau deloc. 


— Nu s-a întîmplat nimic, aşa e vara, Scarlett; eu fac 
reparaţii iama, cînd nu e de lucru la cîmp. Am să mă ocup de 
obloanele alea peste cîteva săptămîni. Încă n-am ajuns în 
octombrie. 

— Vai, Will, ce-ar fi să mă laşi să-ţi dau nişte bani? Ţi-ai 
putea angaja nişte ajutoare. Ce naiba, se văd cărămizile prin 
tencuială! Arată de-a dreptul dărăpănată. 

Will răspunse calm. 

— Cei care vor să muncească au destule de făcut. lar cei 
care nu vor, nu mi-ar fi de nici un folos. Big Sam şi cu mine 
ne putem descurca singuri. Nu e nevoie de banii tăi. 

Scarlett îşi muşcă buzele şi-şi înghiţi cuvintele. Nu reuşise 
niciodată să înfringă miîndria lui Will. Avea dreptate să se 
gindească înainte de toate la recoltă şi la vite. Pămintul nu 
putea să aştepte, pe cînd casa, da. Incepuse să se vadă şi 
cîmpul întinzîndu-se în spatele casei. Bine îngrijit, fără 
buruieni, răspîndind mirosul bălegarului care-l făcea roditor. 
Pămiîntul roşietic părea cald şi fertil, iar ea se simţea liniştită. 
Acesta era sufletul Tarei. 

— Ai dreptate, îi spuse lui Will. 

Uşa casei se deschise larg şi veranda se umplu de lume. 
Suellen era în faţă, ţinîndu-şi în braţe mezinul, peste pîntecul 
umflat sub rochia ponosită, gata să plesnească. Şalul îi 
căzuse de pe umăr. Scarlett se strădui să pară veselă. 

— Dumnezeule, Will, Suellen mai face un copil? Va trebui 
să mai construieşti cîteva camere. 

Will chicoti. 

— Ne chinuim să facem un băiat. Ridică o mină în semn de 
salut către nevastă şi cele trei fiice ale lui. 

Scarlett făcu şi ea un gest cu mîna, gîndindu-se în acelaşi 
timp că s-ar fi cuvenit să cumpere nişte jucării pentru fetiţe. 
Priveşte-i, Doamne! Suellen se încruntă. Scarlett cerceta din 
priviri chipurile negre... Prissy era acolo; Wade şi Ella se 
ascundeau în fustele ei... Şi nevasta lui Big Sam, Delii ah, 
ţinînd într-o mînă lingura cu care mestecase miîncarea... Și 
mai era - oare cum o chema? - oh, da, Lutie, doica tuturor 
copiilor Tarei. Dar unde era Mammy? Scarlett îşi strigă copiii. 
Bună, dragii mei. A venit mama. Apoi se întoarse către Will 
şi-l luă de mînă. 


— Unde-i Mammy, Will? Nu-i atît de bătrină încît să nu-mi 
poată ieşi în întîmpinare. Frica îi opri cuvintele în git. 

— E bolnavă, în pat, Scarlett. 

Scarlett sări din căruţa în mers, se împiedică, se redresă şi 
alergă spre casă. 

— Unde este Mammy? strigă ea la Suellen, fără să audă 
cuvintele de întîmpinare ale propriilor copii. 

— Frumoasă revedere, Scarlett, n-am ce zice, dar nu mai 
rea decît m-aş fi aşteptat. Ce-a fost în capul tău s-o trimiţi pe 
Prissy cu copiii aici, cînd ştiai cît sînt de ocupați 

Scarlett ridică mîna, gata să-şi pălmuiască sora. 

— Suellen, dacă nu spui unde-i Mammy, ţip. 

Prissy o trase pe Scarlett de miînecă. 

— Eu ştiu unde-i Mammy, Miss Scarlett, eu ştiu. E bolnavă 
tare, aşa că i-am pregătit cămăruţa de lingă bucătărie, aia 
unde atiîrnau şuncile, pe vremea cînd era multă şuncă. E cald 
acolo, chiar lîngă coş. Era acolo cînd am venit io, aşa că nu 
prea poci să zic că am gătit camera cu toţii, dar am virit un 
scaun ca să fie niscai loc de stat, dacă vrea să se ridice sau 
de-ar avea vreun musafir... 

Prissy vorbea singură. Scarlett era deja în faţa camerei de 
suferinţă a lui Mammy, ţinîndu-se de tocul uşii ca să nu cadă. 

Cocoloşul... lucrul acela din pat nu era Mammy. Mammy a 
ei era o femeie voinică, înaltă şi grasă, cu pielea arămie. Nu 
trecuseră mai mult de şase săptămîni de cînd Mammy 
părăsise Atlanta, prea puţin ca să ajungă în halul ăsta. Părea 
de necrezut. 

Insuportabil. Asta nu era Mammy, cum să creadă aşa ceva. 
Creatura asta, cu părul alb şi plină de riduri care abia se 
distingea pe sub pătura peticită, ţinută strîns cu degete 
descărnate! Lui Scarlett i se făcu pielea ca de găină. 

Atunci se auzi vocea lui Mammy. Subţire şi tremurată, 
totuşi vocea ei dragă şi afectuoasă. 

— Hei, Missy, nu-ţi tot ziseşi să nu-mi umbli cu capul gol şi 
fără umbrelă... îţi ziseşi şi iar îţi ziseşi... 

— Mammy! Scarlett căzu în genunchi lîngă pat. Mammy, 
sînt eu, Scarlett. Scarlett a ta. Te rog să nu fi bolnavă, 
Mammy, nu pot să suport, nu tu. Işi puse capul pe pat, lingă 
umerii osoşi şi izbucni în plins ca un copil. 


O mînă uşoară ca o pană îi mîngiie capul plecat. 

— Nu plînge, copchilă. N-o fi chiar aşa rău. 

— Toate, gemu Scarlett, toate mi-au ieşit pe dos, Mammy. 

— Taci acum, e doar o ceaşcă. Şi o să primeşti un alt 
serviciu de ceai la fel de frumos. Ai tăi o să dea petrecerea 
aşa cum ţi-a promis Mammy. 

Scarlett se retrase îngrozită. Îi privi chipul cu intensitate şi 
reuşi să vadă cum dragostea vibrează în ochii ei înfundaţi în 
cap, şi care nu o vedeau. 

— Nu, şopti ea. Nu mai putea suporta. Mai întîi Melanie, 
apoi Rhett, şi acum Mammy; toţi cei pe care i-a iubit o 
părăsiseră. Soarta era prea crudă cu ea. Era nedrept. 

— Mammy, spuse ea cu voce tare, Mammy, ascultă-mă, 
sint eu, Scarlett. Apucă marginea saltelei şi încercă să o 
scuture. Uită-te la mine, spuse printre suspine, la mine, la 
faţa mea. Trebuie să mă recunoşti, Mammy, sînt eu, Scarlett. 

Miîinile mari ale lui Will o apucară de încheieturi. 

— Doar nu vrei să faci una ca asta, spuse el. Vocea lui era 
blîndă, dar mîinile care o strîngeau păreau de fier. E fericită 
cînd e aşa, Scarlett. Se crede în Savannah, îngrijind-o pe 
mama ta cînd era fetiţă. Au fost timpuri fericite pentru ea. 
Era tînără, era puternică; n-o durea nimic. Las-o în pace. 

Scarlett se strădui să se elibereze. 

— Dar vreau să mă recunoască, Will. Nu i-am spus 
niciodată ce mult înseamnă ea pentru mine. Trebuie să-i 
spun. 

— O să ai ocazia. De multe ori îşi revine, recunoaşte pe 
toată lumea. Şi ştie c-o să moară. E mai bine pentru ea aşa 
cum e acum. Hai cu mine! Toată familia te aşteaptă. Delilah 
o s-o audă pe Mammy din bucătărie. 

Scarlett se lăsă ajutată de Will să se ridice. Era amorţită 
toată, nu-şi mai simţea nici inima. Îl urmă în tăcere pînă în 
sufragerie. Suellen se repezi să-şi reia lamentaţiile de unde 
le lăsase, dar Will o făcu să tacă. 

— Scarlett a suferit o grea lovitură, Sue, las-o în pace. 
Turnă whisky într-un pahar şi-l puse în mîna lui Scarlett. 

Băutura îi făcu bine. O arse pe dinăuntru amorţindu-i 
durerea. Întinse paharul către Will şi el îi mai turnă o porţie. 


— Bună, dragilor, se întoarse ea către Wade şi Ella. Veniţi 
la mama. Scarlett îşi auzi vocea; îi suna străină, dar măcar 
spunea ceea,ce se cuvine. 


Scarlett îşi petrecea cea mai mare parte din timp în 
camera lui Mammy, la căpătiiul bolnavei. Îşi pusese toate 
speranţele de alinare în braţele lui Mammy care aveau să o 
cuprindă, dar acum braţele ei tinere şi puternice o ţineau pe 
bătrîna negresă care trăgea să moară. Scarlett o ridica din 
cînd în cînd ca s-o spele, îi schimba rufăria, o ajuta atunci 
cînd nu mai putea să respire, îi dădea cite o lingură de supă. 
Fredona cîntece de leagăn pe care Mammy i le cîntase 
cîndva, şi cînd Mammy, delirind, vorbea cu Ellen O'Hara, 
Scarlett răspundea aşa cum credea că ar fi răspuns mama 
ei. 

Uneori ochii înceţoşaţi ai lui Mammy o recunoşteau şi 
buzele crăpate ale bătrinei se destindeau într-un zîmbet. 
Atunci, cu vocea ei tremurîndă, o certa pe Scarlett, aşa cum 
o certase de mică. „Părul tău e ca o claie de fin, domnişoară 
Scarlett, du-te fuguţa şi piaptănă-te de o sută de ori, aşa 
cum te-a învăţat Mammy.” Sau: „Ruşine să-ţi fie că porţi 
rochia mototolită. Schimbă-ţi-o repede, să nu te vadă 
cineva”. Sau: „Eşti palidă ca o stafie, domnişoară Scarlett. 
Te-ai dat cu pudră pe faţă. Treci şi spală-te imediat.” 

Tot ce poruncea Mammy, Scarlett promitea să facă. Dar 
nici n-apuca să promită că Mammy aluneca din nou în 
inconştienţă sau se retrăgea într-o lume a ei, unde Scarlett 
n-avea acces. 

In timpul zilei, ori seara, Suellen, Lutie sau chiar Will 
veneau la patul bătrinei şi Scarlett putea să doarmă puţin, 
ghemuită în balansoar. Nopțile însă, Scarlett veghea singură, 
micşora flacăra lămpii şi ţinea miinile uscate ale bolnavei 
într-ale ei. In timp ce casa întreagă dormea, şi Mammy 
dormea, ea putea, în sfîrşit, să plîngă şi lacrimile îi mai alinau 
durerea. 

O dată, înaintea zorilor, Mammy s-a trezit. 

— De ce plîngi, dragă? a şoptit ea. Bătrina Mammy îşi 
leapădă numaidecit povara, că-i gata să se hodinească în 
braţele Domnului. Nu eşti cuminte deloc. Miinile ei se 


mişcară eliberîndu-se din cele ale tinerei şi o mîngiiară pe 
cap. Taci acum, nimic nu-i aşa de rău cum crezi. 

— lartă-mă, suspină Scarlett, nu mă pot opri din plins. 

Degetele chircite ale lui Mammy îi îndepărtară părul de pe 
frunte. 

— Spune-i bătrinei Mammy ce necazuri are mieluşeaua ei. 

Scarlett o privi în ochii iubitori şi plini de înţelepciune, 
simțind cea mai profundă durere pe care o avusese 
vreodată. 

— Am făcut totul pe dos. Nu pot să-mi dau seama cum de 
am făcut atitea greşeli. Nu înţeleg. 

— Domnişoară Scarlett, ai făcut ce a trebuit să faci. Nimeni 
nu poate face mai mult. Bunul Dumnezeu ţi-a trimis poveri 
grele, şi a trebuit să le duci. Degeaba te întrebi de ce ţi le-a 
dat sau cît te-a costat ca să le duci. Ce-a fost a fost. Nu te 
mai zbuciuma acuma. Pleoapele grele ale lui Mammy se 
închiseră peste lacrimile care străluceau în lumina difuză, iar 
respiraţia i se pierdu treptat în somn. 

Cum să nu mă frămiînt? ar fi vrut Scarlett să strige. Viaţa 
mea este distrusă. Nu ştiu ce să fac. Am nevoie de Rhett şi el 
a plecat. Am nevoie de tine şi tu mă părăseşti de asemenea. 

Işi înălţă capul, îşi şterse lacrimile cu mîneca şi-şi îndreptă 
spinarea înţepenită. Cărbunii din soba joasă erau gata să se 
stingă, iar găleata era goală. Trebuia s-o umple din nou, să 
întreţină focul. Camera începea să se răcească, iar Mammy 
avea nevoie de căldură. Scarlett trase păturile ponosite 
peste corpul împuţinat al lui Mammy, luă găleata şi ieşi în 
întunericul curţii. Se grăbi spre magazia de cărbuni, 
regretind că nu-şi pusese şalul. 

Luna nu se vedea, doar o dungă argintie în spatele unui 
nor. Aerul părea greu din cauza nopţii umede şi cele cîteva 
stele, care nu se ascundeau după nori, păreau foarte 
îndepărtate, cu o strălucire îngheţată. Scarlett tremura. 
intunericul din jurul ei era compact, fără formă. Se repezise 
orbeşte în mijlocul curţii şi iată că nu reuşea să recunoască 
siluetele familiare ale magaziei şi hambarului, care ar fi 
trebuit să fie pe aproape. Se întoarse speriată, încercînd să 
distingă conturul alb al casei de unde abia ieşise. Dar nici 
acesta nu se desluşea. Nici o lumină nu se vedea nicăieri. Se 


rătăcise într-o lume oarbă şi mută. Nimic nu se mişca în 
noapte, nici o frunză, nici măcar o pană din aripa unei păsări. 
Frica îi prinse nervii încordaţi şi-i veni s-o rupă la fugă. Dar 
încotro? în jurul ei nu era decit întunericul ostil. 

Scarlett îşi încleştă dinţii. Ce timpenie să mai fie şi asta? 
Sînt acasă, la Tara, şi întunericul ăsta îngheţat o să se 
destrame odată cu răsăritul soarelui. Se strădui să rîdă; 
sunetul ciudat pe care-l scoase o făcu să tresară. 

Se spune că întunericul este mai profund înaintea zorilor, 
îşi aminti ea. Cred că asta e o dovadă. Am o durere de cap, 
asta-i tot. N-o să mă las, nu e timp de aşa ceva. Soba a 
rămas fără cărbuni. Întinse o mînă în faţa ei, în întuneric şi 
înaintă spre locul unde ar fi trebuit să fie cărbunii, undeva în 
apropierea stivei de lemne. Se-mpiedică de ceva şi căzu. Cu 
un zăngănit puternic, găleata se rostogoli şi se pierdu în 
beznă. 

Fiecare părticică înspăimintată a corpului îi poruncea să 
renunţe, să rămînă acolo unde se afla, pe pămînt, pînă ce ar 
fi început să se lumineze ca să poată vedea în preajmă. Dar 
Mammy avea nevoie de căldură. Şi de lumina flăcărilor 
vesele în ferestruica sobei. 

Scarlett se ridică încet în genunchi şi pipăi în jur, în 
căutarea găleţii. Cu siguranţă că un asemenea întuneric nu 
mai fusese pe lume. Şi nici umezeala asta rece şi 
pătrunzătoare. Respira cu greutate. Unde să fie găleata? 
Unde erau zorii? 

Bijbîind, degetele ei atinseră un metal rece. Scarlett se tiri 
într-acolo de-a buşilea şi prinse cu ambele miini marginile 
găleţii. Se sprijini pe călciie ţinind-o la piept într-o 
îmbrăţişare disperată. 

Dumnezeule, nu mai ştiu unde sînt. Nici măcar n-am idee 
în ce parte e casa. Cu atit mai puţin magazia de cărbuni. Sînt 
pierdută în noapte. Privi în sus cu disperare, căutînd o 
licărire cît mai mică, dar cerul era negru. Chiar şi stelele 
acelea reci şi depărtate dispăruseră. 

Ar fi vrut să ţipe, să ţipe pînă se va trezi cineva, cineva 
care să aprindă o lampă, s-o găsească şi s-o conducă în 
casă. 


Dar mîndria îi interzicea asta. Pierdută în propria-i curte, la 
cîţiva paşi de uşa bucătăriei! N-ar suporta o asemenea 
ruşine. 

Începu să se tîrască în patru labe pe pămîntul întunecat 
Mai curînd sau mai tîrziu va da peste ceva - casa, stiva de 
lemne, hambarul, fintîna. Ar face mai bine să se ridice şi să 
încerce să meargă ca oamenii. Atunci nu s-ar mai simţi atit 
de caraghioasă. Dar s-ar putea să cadă din nou, să-şi 
scrintească glezna sau o mînă. Şi atunci într-adevăr va trebui 
să aştepte ca să vină s-o ajute cineva. Dar orice-ar fi făcut, 
era mai bine decit să zacă singură, pierdută şi fără ajutor. 

Trebuia să existe un zid, dar unde oare, iar ea se simţea 
de parc-ar fi străbătut aşa cel puţin jumătate din drumul spre 
Jonesboro. O cuprinse panica. Şi dacă întunericul n-avea să 
se risipească niciodată, şi ea o să se tot tirască fără să 
ajungă nicăieri? 

Opreşte! îşi spuse, opreşte-te chiar acum. Din gitlej îi 
ieşeau sunete dezarticulate. 

Sări în picioare, se strădui să respire încet, îşi obligă 
mintea să comande inimii care o luase razna. Ea era Scarlett 
O'Hara, îşi spuse. Era la Tara şi cunoştea fiecare fărimă de 
pămînt la fel de bine ca liniile din palmă. Şi ce dacă nu vede 
nimic? Ştia ce era acolo; n-avea altceva de făcut decit să 
găsească. 

Şi o să facă asta mergiînd în picioare, şi nu în patru labe, ca 
un prunc sau ca un cîine. Işi înălţă capul şi-şi îndreptă umerii 
fragili. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu m-a văzut nimeni în 
patru labe, în noroi, paralizată de teamă. Niciodată în viaţa ei 
nu fusese înfrîntă, nici de armata lui Sherman, nici de 
mîrşăviile Nordiştilor. Nimeni şi nimic n-o putea înfrînge, 
decit dacă ea însăşi s-ar fi lăsat învinsă, şi atunci ar fi 
meritat-o. Şi, ce idee, să se sperie de întuneric, ca un ţinc! 

M-am lăsat copleşită de întîmplări, asta e, se gîndi cu 
dispreţ, şi propriul dispreţ izbuti s-o încălzească. N-o să mi se 
mai întîmple niciodată. Niciodată, indiferent de ce-ar mai fi 
să fie. Odată ce-ai coborit pînă la capăt, drumul nu poate 
decit să urce. Trebuie să mă curăţ de mizeria asta care a 
devenit viaţa mea. N-o să zac aşa la nesfirşit. 


Îmbrăţişînd găleata, Scarlett păşi înainte hotărită. Aproape 
imediat găleata zăngăni lovindu-se de ceva. Rise cu hohote 
cînd mirosul puternic de brad proaspăt tăiat îi umplu nările. 
Era lîngă stiva de lemne, în apropierea căreia se afla şi 
magazia de cărbuni. Ajunsese de fapt exact acolo unde-şi 
propusese să ajungă. 


Uşa de fier a sobei se închise peste flăcările trezite la 
viaţă, iar trosnetul lemnelor care ardeau o făcu pe Mammy 
să se foiască în pat. Scarlett se grăbi s-o acopere din nou cu 
păturile. Camera se răcise. 

Mammy întredeschise ochii. 

— Ai faţa murdară şi mîinile, mormăi ea, cu o voce obosită. 

— Ştiu, spuse Scarlett, am să mă spăl imediat. Inainte ca 
bătrîna să adoarmă din nou, Scarlett o sărută pe frunte. Te 
iubesc, Mammy. 

— Nu-i nevoie să-mi spui ceea ce ştiu. Mammy căzu brusc 
în somn, scăpînd de durere. 

— Da, nu e nevoie, spuse Scarlett. Ştia că Mammy n-o 
poate auzi, dar vorbi cu voce tare şi jumătate pentru ea 
însăşi. Sînt tot felul de nevoi. Nu i-am spus Melaniei şi nu i- 
am spus nici lui Rhett, pînă a fost prea tirziu. N-am avut 
vreme să-mi dau seama că-i iubesc, şi pe tine la fel. Cel 
puţin cu tine n-am să fac greşeala pe care am făcut-o cu ei. 

Scarlett privi chipul descărnat al bătrinei muribunde. 

— Te iubesc, Mammy, şopti ea, ce se va întîmpla cu mine 
cînd n-o să mai am iubirea ta? 


C.. lui lui Prissy se ivi prin 
deschizătura uşii. 


— Miss Scarlett, domnul Will zice să stau eu cu Mammy 
pînă mănînci mata ceva. Delilah zice că o să te sfirşeşti de 
atita veghe şi ţi-a pus deoparte o felie mare de şuncă cu sos, 
ca să prinzi puteri. 

— Unde-i supa de carne pentru Mammy? întrebă Scarlett 
imediat. Delilah ştie doar că trebuie s-o aducă dimineaţa 
devreme. 

— O am în mînă. Prissy deschise uşa cu cotul şi făcu loc 
unei tăvi. Dar Mammy doarme acum, Miss Scarlett. Vrei s-o 
trezeşti ca să-şi bea supa? 

— Ţine-o acoperită şi pune tava lîngă sobă. Am s-o hrănesc 
cînd am să mă-ntorc. Scarlett avea o foame de lup. Aburii 
supei fierbinţi îi treziră la viaţă stomacul gol. 

Se spălă pe faţă şi pe miini în grabă, în bucătărie. Şi rochia 
îi era murdară, dar deocamdată... Va îmbrăca alta după ce-o 
să măniînce. 


Will tocmai se ridica de la masă cînd Scarlett intră în 
sufragerie. Fermierii nu pot pierde timpul, mai ales într-o zi 
atit de luminoasă şi de călduroasă ca cea pe care o promitea 
soarele auriu ce bătea prin fereastră. 

— Pot să te ajut, unchiule Will, întrebă Wade, plin de 
speranţă. Sări în picioare, gata să-şi răstoarne scaunul. Apoi 
o văzu pe mama lui şi nerăbdarea i se şterse de pe faţă. 
Trebuie numaidecit să se aşeze la masă şi să mănince 
frumos ca să n-o supere. Fără prea mare chef, veni să-i ţină 
scaunul mamei să se aşeze. 

— Ce maniere frumoase ai, Wade, ginguri Suellen. Bună 
dimineaţa, Scarlett. Nu eşti mîndră de tînărul tău 
gentleman? 

Scarlett o privi pe Suellen fără nici o expresie, apoi îl privi 
pe Wade. Dumnezeule, nu era decit un copil, ce voia să zică 
soră-sa? După felul în care se purta Suellen, ai fi zis că Wade 
era un cavaler cu care poţi să dansezi şi să flirtezi. 

Era un băiat drăguţ, constată ea surprinsă. Arăta destul de 
bine pentru virsta lui. Părea să aibă nu doişpe, ci chiar 
treisprezece ani. Dar Suellen n-ar mai fi atit de încîntată, 
dacă ea ar fi aceea care să-i cumpere haine care atit de 
repede nu-l mai cuprindeau. 

Vai de mine! ce o să mă fac cu îmbrăcămintea lui Wade? 
Rhett se ocupa de asta; eu habar n-am ce poartă băieţii şi 
nici de unde să cumpăr. Ar fi bine să i le ia cu un număr mai 
mare. Şi încă în mare grabă. Şcoala trebuie să înceapă în 
curînd. Dacă n-o fi şi început deja; nici nu ştiu în ce zi sîntem. 

Scarlett se aşeză în scaunul pe care i-l ţinea Wade. El va 
şti să-i explice în curînd tot ceea ce ea nu cunoştea încă. Dar 
mai întîi îşi va lua micul dejun. Îi era o foame îngrozitoare. 

— Mulţumesc, Wade Hampton, spuse ea absentă. Şunca 
arăta foarte bine, rozalie, zemoasă şi înfăşurată într-un strat 
subţire de grăsime. Lăsă să-i cadă şervetul în poală, fără să-l 
mai desfacă, repezindu-se la cuţit şi furculiţă. 

— Mamă? făcu Wade precaut 

— Hm? Scarlett tăia şunca. 

— Imi dai voie, te rog, să-l ajut pe unchiul Will la cîmp? 

Scarlett lăsă deoparte bunele maniere şi vorbi cu gura 
plină. Şunca era delicioasă. 


— Da, da, du-te! Era deja ocupată să-şi taie o altă felie. 

— Şi eu, sări Ella. 

— Şi eu, o imită Susie, fetiţa lui Suellen. 

— Voi n-aţi fost poftite, spuse Wade. Asta-i treaba 
bărbaţilor. Fetele stau în casă. 

Susie începu să plingă. 

— Uite ce-ai făcut! îi spuse Suellen lui Scarlett. 

— Eu? Nu copilul meu face gălăgia asta. Scarlett se 
străduise să evite certurile cu Suellen, cînd era la Tara, dar 
obiceiurile de-o viaţă erau prea puternice. Se certau de cînd 
erau copile şi nu se puteau stăpini nici acum. 

Dar n-am de gind s-o las să-mi strice primul dejun pe care-l 
iau cu plăcere după atita vreme, îşi spuse Scarlett şi se 
concentra asupra untului pe care îl întindea tacticos pe feliile 
albe de piine din farfurie. Nici nu-şi ridică ochii cînd Wade 
ieşi din cameră urmîndu-l pe Will în vreme ce Ella se puse şi 
ea pe plins, ţinîndu-i isonul lui Susie. 

— Tăceţi din gură amîndouă, strigă Suellen. 

Scarlett îşi pregăti un sandviş cu sos în care înfipse 
furculiţa. 

— Unchiul Rhett mi-ar fi dat voie şi mie, se smiorcăi Ella. 

Nu vreau s-aud nimic, gîndi Scarlett, vreau să-mi văd 
liniştită de masă. Îşi vîri pîinea şi şunca şi sosul în gură. 

— Mamă... mamă, cînd vine unchiul Rhett la Tara? Vocea 
Ellei era ascuţită şi pătrunzătoare. Scarlett auzi cuvintele 
fără să vrea şi îmbucătura delicioasă din gură se transformă 
brusc în rumeguş. Ce-ar putea să răspundă la întrebarea 
Ellei? „Niciodată”. Asta să fie oare răspunsul? Nu voia, nu 
putea să-l accepte nici ea însăşi. Privi chipul congestionat al 
fetiţei cu dezgust. Ella stricase totul. Nu putea să mă lase 
măcar pînă terminam de mîncat? 

Ella avea părul de culoarea ghimberului, cîrlionţat ca al 
tatălui ei, Frank Kennedy. Buclişoarele se iţeau în jurul 
obrazului presărat cu pistrui, ca nişte melci de sîrmă, 
scăpînd mereu din legăturile meşteşugite pe care i le făcea 
Prissy, indiferent cît de mult i-ar fi umezit părul. Corpul Ellei 
părea şi el făcut din sîrmă, slăbănog şi ascuţit, era mai mare 
decit Susie, avea aproape şapte ani, iar Susie doar şase 


jumătate, dar Susie era cu o jumătate de cap mai înaltă şi 
mult mai împlinită, aşa încît putea s-o şi bată pe Ella. 

Desigur că Ella ar dori ca Rhett să se întoarcă, se gîndi 
Scarlett, el ţine la ea, într-adevăr, pe cînd eu... Mă calcă pe 
nervi, la fel ca şi Frank, oricît m-aş strădui, nu pot s-o iubesc. 

— Cînd vine unchiul Rhett, mamă? întrebă Ella din nou. 
Scarlett îşi îndepărtă scaunul de masă şi se ridică. 

— Asta-i treaba celor mari, zise ea. Mă duc să văd ce face 
Mammy. Nu putea suporta să se gindească la Rhett acum, se 
va gîndi la toate astea mai tirziu, cînd o să-i mai treacă un 
pic iritarea. Era mai important - cu mult mai important - s-o 
convingă pe Mammy să-şi măniînce supa. 


— Înc-o linguriţă, dragă Mammy, o să mă facă fericită. 

Bătrîna refuză întorcînd capul. 

— Obosită, oftă ea. 

— Ştiu, zice Scarlett, ştiu. Dormi atunci, te las în pace. Privi 
castronul aproape plin cu supă. Mammy mînca tot mai puţin 
în fiecare zi. 

— Miss Ellen... strigă încet Mammy. 

— Sînt aici, Mammy, răspunse Scarlett. Se întrista cînd 
Mammy nu o recunoştea, cînd îşi închipuia că mîinile care o 
îngrijeau cu atita dragoste erau ale mamei lui Scarlett. Am 
să fac în aşa fel ca asta să nu mă deranjeze, îşi spunea 
Scarlett de fiecare dată. Intotdeauna mama avea grijă de 
bolnavi, nu eu. Mama era blindă cu toată lumea, un înger, o 
doamnă perfectă. Ar trebui să mă mindresc cu faptul că mă 
confundă cu ea. Cred că o să ajung în iad pentru că sînt 
geloasă pe Mammy că o iubea mai mult pe ea... Atita doar 
că nu prea mai cred în iad... şi nici în rai. 

— Miss Ellen... 

— Sînt aici, Mammy. 

Ochii bătrîni, bătrîni, se deschiseră doar pe jumătate. 

— Tu nu eşti Miss Ellen. 

— Sînt Scarlett, Mammy. Chiar Scarlett a ta. 

— Miss Scarlett... îl voi pe domnu' Rhett. Voi să zic... 

Scarlett îşi muşcă buza de jos. Şi eu îl vreau, se lamenta 
ea în sinea ei. Şi cît de mult încă! Dar Rhett nu e, Mammy. 
Nu pot să-ţi ofer ce-mi ceri. 


Văzu că Mammy căzuse iar în starea de inconştienţă şi 
Scarlett se bucură. Măcar scăpase de durere. In schimb 
inima ei, parcă străpunsă de cuțite, o durea. Ce mult ar fi 
avut nevoie de Rhett, mai ales acum, cînd Mammy era la un 
pas de moarte. Dacă ar fi aici, lingă mine, să împărţim 
mîhnirea pe din două. Pentru că Rhett o iubea şi el pe 
Mammy, iar Mammy îl iubea la rîndu-l ei. Niciodată nu se 
străduise atît de mult să cîştige pe cineva, zicea Rhett, şi 
niciodată nu-i păsase lui de părerile cuiva, cum îi păsa de 
părerea lui Mammy. Ar fi distrus să afle că a murit, ar dori, 
cu siguranţă să-şi ia rămas-bun de la ea. 

Scarlett îşi înălţă capul şi ochii i se lărgiră. Fireşte. Ce 
proastă putea să fie! Se uită la bătrina uscată, împuţinată, 
sub păturile ponosite. „Mammy, draga mea, îţi mulţumesc, 
şopti. Am venit la tine pentru ajutor, sperind ca tu să faci 
lumină în viaţa mea, şi vei face, aşa cum ai făcut 
întotdeauna.” 


ÎI găsi pe Will în grajd, ţesălînd calul. 

— Ce bine-mi pare că te-am găsit, Will, zise Scarlett. Ochii 
ei verzi scînteiau, obrajii îi erau îmbujoraţi, în culoarea lor 
naturală şi nu datorită fardului. Pot folosi calul şi şareta? 
Vreau să dau fuga pînă la Jonesboro. Doar dacă... Doar dacă 
nu aveai intenţia chiar tu să mergi într-acolo. Îşi ţinu 
răsuflarea în aşteptarea răspunsului. Will se uita la ea calm. 
O înţelegea pe Scarlett mai bine decit credea ea. 

— Pot să fac ceva pentru tine? Dacă aş avea de gind să mă 
duc la Jonesboro, vreau să zic. 

— Vai, Will, ce drăguţ eşti! Nu mă pot desprinde de 
Mammy şi totuşi aş dori ca Rhett să ştie ce se întîmplă cu ea. 
Întreabă de el întruna, iar el a fost atît de ataşat de ea, încît 
nu ji-ar ierta niciodată greşeala de-a n-o fi văzut înainte să 
moară. Îşi plimba degetele prin coama calului. Rhett se află 
la Charleston cu treburi de familie; mamă-sa nici nu 
îndrăzneşte să respire fără sfatul lui. 

Scarlett îşi ridică ochii, văzu chipul lipsit de expresie al lui 
Will, apoi îşi întoarse privirea. Începu să împletească firele 
din coama calului, concentrindu-se asupra acestui lucru ca şi 
cum ar fi fost de o importanţă vitală. 


— Aşa că nu trebuie decit să trimiţi o telegramă, am să-ţi 
dau adresa. Ar fi mai bine s-o semnezi tu. Rhett ştie cît de 
mult o iubesc pe Mammy, s-ar putea să creadă că-i exagerez 
boala, îşi ridică din nou capul, zîimbind fermecător. Işi 
închipuie că n-am minte nici cît o vrabie. 

Will ştia că-i o minciună gogonată. 

— Cred că ai dreptate, zise el încet Rhett ar trebui să vină 
cît mai curînd cu putinţă. Am să plec chiar acum, călare; o să 
ajung mai repede decit cu şareta. 

Scarlett se destinse. 

— Mulţumesc, zise ea. Am adresa în buzunar. 

— Voi fi înapoi la ora mesei, zise Will. Ridică şaua şi o puse 
pe cal. Scarlett se grăbi să-l ajute. Se simţea plină de 
energie. Era sigură că Rhett va veni. Ar putea ajunge la Tara 
în două zile, dacă ar pleca din Charleston imediat ce 
primeşte telegrama. 

Dar Rhett nu sosi în două zile, nici în trei, nici în patru, şi 
nici în cinci zile. Scarlett încetă să mai pîndească zgomotul 
roţilor sau al copitelor pe drum, care i-ar fi vestit sosirea. 
Efortul acesta de atenţie o epuizase, iar acum asculta 
încordată respiraţia grea a lui Mammy, de fapt un grohăit 
îngrozitor. Părea de necrezut că trupul ei slăbit, sfîrşit, îşi mai 
poate aduna putere să tragă aerul în plămiîni şi să-l împingă 
din nou afară. Şi totuşi reuşea s-o facă, lăsînd să se vadă 
cum i se zbat venele îngroşate ale gitului. 

Suellen o înlocui pe Scarlett la căpătiiul bătrînei. „Mammy 
este şi a mea, Scarlett.” Geloziile şi răutăţile dintre ele erau 
lăsate la o parte în nevoia comună de-a fi la căpătiiul bătrînei 
negrese. Aduseră toate pernele din casă pentru a o sprijini şi 
lăsară ceainicul să clocotească în permanenţă. li unseră 
buzele cu unt şi îi dădură cu rîndul să bea cite o linguriţă de 
apă. 

Dar nimic nu putea uşura chinul lui Mammy. Se uita la ele 
cu milă. 

— Nu vă osteniţi prea mult, îngăima ea. Nu-i mare lucru de 
făcut. 

Scarlett îşi puse degetele peste buzele bătrinei. „Taci, o 
imploră. Nu te mai chinui să vorbeşti. Păstrează-ţi puterea.” 
De ce, de ce, Doamne, n-ai vrut s-o laşi să moară cînd 


rătăcea în trecut? De ce a trebuit s-o trezeşti şi s-o laşi să 
sufere atita? Pe femeia asta atit de bună la suflet, care s-a 
îngrijit toată viaţa de alţii, niciodată de ea însăşi. Nu merita 
chinul ăsta, n-o să-mi mai plec capul niciodată în faţa Ta, 
Doamne... 

Şi totuşi îi citea cu voce tare bolnavei din biblia ponosită 
de la capul patului. Îi citi psalmii şi vocea ei nu trăda nici 
durerea, nici mînia din inima ei. Cînd se înnoptă, Suellen 
aprinse lampa şi o înlocui pe Scarlett, citind pagină după 
pagină. Apoi Scarlett îi lua locul. Şi din nou Suellen, pînă ce 
Will le trimise să se odihnească. 

— Şi tu, Scarlett, zise el. Am să stau eu cu Mammy. Nu 
prea mă pricep la citit, dar ştiu mult din Biblie pe de rost. 

— Bine, recită atunci, dar eu n-am s-o părăsesc pe 
Mammy. Nu pot. Se aşeză pe podea şi-şi sprijini spatele 
obosit de perete, ascultîind sunetele teribile ale morţii. 

Cînd primele raze firave de lumină se arătară la fereastră, 
sunetele  deveniră brusc altfel, fiecare respiraţie mai 
zgomotoasă, iar momentele de pauză tot mai lungi. Scarlett 
sări în picioare. Will se ridică de pe scaun. 

— Mă duc să o chem pe Suellen, zise. 

Scarlett îi luă locul lîngă pat 

— Vrei să te ţin de mînă, Mammy? Lasă-mă să te ţin de 

Fruntea lui Mammy se încreţi de efort. 

— Atit de... obosită. 

— Ştiu, ştiu. Nu te mai obosi vorbind... 

— Am vrut, să aştept... domnu' Rhett. 

Scarlett îşi înghiţi plînsul. Nu trebuie să stai trează, 
Mammy. Te poţi odihni. N-a putut să vină. Auzi nişte paşi 
grăbiţi în bucătărie. Suellen e pe drum. Şi domnul Will. O să 
fim cu toţii aici, draga mea. Cu tine. Toţi te iubim. 

O umbră se întinse peste pat şi Mammy zimbi. 

— Pe mine mă vrea, spuse Rhett. Scarlett îl privea şi nu-şi 
credea ochilor. Dă-te la o parte, îi spuse el blind. Lasă-mă să 
stau lingă Mammy. 

Scarlett încercă să se ridice, dar picioarele i se muiaseră 
de la genunchi, simţindu-i apropierea, puterea, bărbăţia... 
Rhett o ocoli şi îngenunche lîngă Mammy. 


Nu se putea să nu vină. Acum totul o să fie bine. Scarlett 
se lăsă lîngă el, atingîndu-i braţul cu umărul şi se simţi 
fericită, în ciuda îngrijorării. A venit, Rhett este aici. Ce 
proastă am fost să-mi pierd speranţa. 

— Voi să-mi faci un hatiîr, spunea Mammy. Vocea ei părea 
puternică, ca şi cum şi-ar fi adunat toată puterea pentru 
acest moment. Respirația i se înteţise, devenind un gifiit. 

— Orice, Mammy, spuse Rhett. Am să fac orice doreşti. 

— Să mă îngropi în juponul ăla frumos de mătase roşie pe 
care mi l-ai dăruit. Ai grijă, ştiu că Lutie a pus ochii pe el. 

Rhett rise. Scarlett era intrigată. Să rizi lîngă un 
muribund... Apoi îşi dădu seama că şi bătrîna ridea, mut. 

Rhett îşi puse mîna pe inimă. 

— ţi jur că Lutie nici măcar n-o s-apuce să se uite la ea, 
Mammy. O să fac aşa încît juponul ăsta să ajungă cu tine în 
rai. 

Bătrîna întinse mîna către el, făcîndu-i semn să-şi apropie 
urechea de buzele ei. Să ai grijă de Scarlett, zise. Are nevoie, 
şi eu nu mai poci. 

Scarlett îşi ţinu răsuflarea. 

— Aşa am să fac, Mammy, spuse Rhett. 

— Jură! ordinul era slab, dar ferm. 

— Jur, spuse Rhett. Mammy oftă liniştită. 

Scarlett dădu drumul răsuflării reţinute. 

— Draga mea Mammy, îţi mulţumesc, strigă ea. Mammy... 

— Nu te mai poate auzi, Scarlett, s-a dus. Mina mare a lui 
Rhett se aşternu cu blindeţe peste chipul lui Mammy, 
închizîndu-i pleoapele. 

— Şi cu ea o întreagă lume a pierit, s-a sfîrşit o eră, spuse 
el încet. Dumnezeu s-o odihnească în pace. 

— Amin, zise Will, din pragul uşii. 

Rhett se ridică în picioare şi se întoarse. 

— Bună, Will, bună, Suellen. 

— Ultimul ei gînd a fost pentru tine, Scarlett, spuse Suellen 
printre lacrimi. Intotdeauna ai fost favorita ei. Şi începu să 
bocească. Will o luă în braţe, mîngiind-o pe spate, ţinînd-o la 
pieptul său, să jelească. 

Scarlett alergă spre Rhett, deschizind braţele pentru a-l 
îmbrăţişa. 


— Mi-ai lipsit atit, spuse. 

Rhett o apucă de miini şi i le aşeză de-a lungul corpului. 

— Nu, Scarlett, zise el. Nimic nu s-a schimbat. Vocea lui 
era calmă. 

Scarlett nu se putu stăpini. 

— Ce vrei să spui!? ţipă ea. 

Rhett se crispă. 

— Nu mă obliga să mă repet, Scarlett. Ştii foarte bine ce 
vreau să spun. 

— Nu ştiu. Nu te cred. Nu mă poţi părăsi. Nu acum, cînd te 
iubesc şi am atita nevoie de tine. Rhett, te rog, nu mă privi 
aşa. De ce nu mă iei în braţe să mă consolezi? l-ai promis lui 
Mammy. 

Rhett clătină din cap cu un zîmbet vag pe buze. 

— Ce copil eşti, Scarlett! M-ai cunoscut în toţi anii ăştia şi 
totuşi, dacă aşa vrei tu, poţi să uiţi tot ce-ai învăţat. A fost o 
minciună. Am minţit ca să-i fac bătrînei ultimele clipe 
fericite. Aminteşte-ţi, fetiţo, că sînt un ticălos, nu un 
gentleman. 

Se îndreptă către uşă. 

— Nu, Rhett, te rog, se smiorcăi Scarlett. Apoi îşi puse 
ambele miini peste gură, impunîndu-şi să tacă. Niciodată nu 
va mai fi în stare să se respecte dacă va cerşi din nou. Se 
răsuci energic ca să nu-l vadă plecînd. Observă triumful din 
ochii lui Suellen şi mila din ochii lui Will. 

— Se va întoarce, zise ea ţinîndu-şi capul sus. Întotdeauna 
s-a întors. Şi imediat se gîndi: Dac-am s-o spun destul de 
des, am să ajung probabil s-o şi cred. Poate că e totuşi 
adevărat. 

— Întotdeauna, zise ea. Trase aer în piept. Unde este 
cămaşa de mătase a lui Mammy, Suellen? Voi avea grijă să 
fie înmormiîntată cu ea. 

Scarlett izbuti să-şi ţină firea în timpul îngrozitorului 
ceremonial al îmbăiatului şi al înveşmîntatului lui Mammy. 
Dar cînd Will aduse coşciugul, o cuprinse un frison. O luă la 
fugă fără nici o vorbă. 

Îşi turnă o jumătate de pahar de whisky, în salon, şi-l bău 
din trei înghiţituri. Căldura lichidului se răspîndi în trupul 
extenuat şi încetă să mai tremure. 


Am nevoie de aer, se gîndi. Trebuie să plec din casa asta, 
departe de toţi. Putea să audă vocile speriate ale copiilor în 
bucătărie. Se simţea ca jupuită de piele din cauza nervilor. 
Işi ridică fustele şi o luă la fugă. 

Aerul dimineţii era proaspăt şi răcoros. Scarlett respiră 
adînc, savurîndu-i prospeţimea. O briză uşoară îi ridică părul, 
lipit pe ceafa transpirată. De cînd nu se mai pieptănase de o 
sută de ori, aşa cum îi cerea Mammy. Nu-şi putea aminti. 
Bătrîna o să fie furioasă. Vai... îşi acoperi gura cu pumnul 
miîinii drepte pentru a-şi potoli durerea şi porni împleticindu- 
se prin iarba înaltă, la vale, spre pădurea care străjuia rîul. 
Brazii înalţi răspîndeau un miros iute şi dulceag; sub umbra 
lor se întindea un covor de ace căzute de-a lungul a sute de 
ani. Acolo, Scarlett se simţi în sfîrşit singură şi la adăpost. Se 
chirci obosită pe covorul de ace, cu spatele sprijinit de un 
trunchi de copac. Trebuia să reflecteze, trebuie să existe un 
mod de a-şi salva viaţa de la distrugere. Refuza să creadă 
altfel. 

Dar nu-şi putea struni mintea să nu sară de la un gînd la 
altul. Era atît de confuză, atit de obosiţi 

Mai fusese obosită şi altădată şi încă mult mai obosită 
decît acum. Cînd fusese nevoită să ajungă la Tara din 
Atlanta, înconjurată de armata yankeilor, nu se lăsase 
învinsă de oboseală. Cînd a trebuit să scormonească în 
ţărină după hrană, nu s-a dat bătută, deşi nu-şi mai simţea 
mîinile şi picioarele. Cînd a cules bumbac de i s-au jupuit 
mîinile, cînd s-a înhămat la plug ca un măgar, de fiecare 
dată cînd a trebuit să găsească în ea puterea de a merge 
mai departe, nu cedase din cauza oboselii. Şi n-avea de gind 
s-o facă nici acum. Nu voia să ştie ce înseamnă să renunţi. 

Privi în gol înfruntîndu-şi demonii. Moartea Melaniei... 
moartea lui Mammy... Rhett care o părăsea, pretinzind că 
mariajul lor a murit. 

Asta era cel mai rău. Rhett plecînd. Asta trebuia să 
înfrunte cu demnitate. Îi auzi vocea: „Nimic nu s-a 
schimbat”. 

Nu putea fi adevărat! Şi totuşi era. 


Trebuia să găsească o cale să-l aducă înapoi. Întotdeauna 
a fost în stare să aibă bărbatul pe care şi-l dorea şi în fond 
Rhett nu era nici el decît un bărbat ca oricare altul, nu-i aşa? 

Nu, nu era un bărbat ca oricare altul şi tocmai de aceea îl 
dorea. O trecu un fior, brusc înspăimiîntată. Dar dacă de data 
asta nu va cîştiga? întotdeauna ciştigase, într-un fel sau 
altul, întotdeauna obţinuse,într-un fel sau altul, ceea ce-şi 
dorise. Pînă acum. 

Deasupra capului, o pasăre ţipă răguşit. Scarlett ridică 
privirea şi auzi un al doilea țipăt tînguitor. 

— Lasă-mă în pace, strigă ea. Pasărea îşi luă zborul şi se 
pierdu în înalt, transformîndu-se într-un vîrtej de un albastru 
ţipător. 

Trebuia să se gindească. Să-şi amintească ce spusese 
Rhett. Nu în dimineaţa aceea sau în noaptea trecută, sau 
cînd murise Mammy.,. Ce-a spus oare în casa noastră, în 
noaptea cînd a părăsit Atlanta? A tot vorbit explicînd o 
groază de lucruri. Era atît de calm, atît de răbdător, în felul în 
care poţi fi cu oamenii de care îţi pasă prea puţin ca să te şi 
superi pe ei. 

Îşi aminti o propoziţie aproape uitată şi brusc îi pieri 
oboseala. Găsise ceea ce căuta. Da! da, îşi amintea clar! 
Rhett îi propusese divorţul. Apoi, după ce ea refuzase cu 
mînie oferta, el spusese acele cuvinte. Scarlett închise ochii, 
auzindu-i vocea: „Am să revin destul de des, aşa încît să nu 
se işte birfe”. Zimbi. Nu cîştigase încă, dar mai exista o 
şansă. O şansă era destul pentru a continua. Se ridică în 
picioare şi îşi scutură hainele şi părul de acele de brad. 
Probabil că arăta ca vai de lume. 

Rîul Flint, noroios şi galben, curgea încet şi se afunda adînc 
sub stîncile împădurite. Scarlett privi în jos şi aruncă un 
pumn de ace de brad. Ele se prinseră în virtejul apei. „Mai 
departe, murmură ea. Ca mine. Nu te uita înapoi. Ce-a fosta 
fost Mergi mai departe”. Privi soarele. Un cîrd de nori albi, 
strălucitori, trecea peste el în viteză. Norii păreau umflaţi de 
vînt. „Am să răcesc”, se gîndi ea. „Aş face mai bine să mă 
îmbrac gros în după-amiaza asta, la înmormîntare”. Se 
întoarse spre casă. Pajiştea părea mai abruptă decit o ştia. 
Dar n-avea nici o importanţă. Trebuia să intre, să se aranjeze 


puţin. Datorită lui Mammy învățase că trebuie să arate 
îngrijit Bătrîna îi făcea totdeauna observaţie cînd se îmbrăca 
neglijent 


Su se legăna pe picioare. 


Trebuie să fi fost şi altădată la fel de obosită ca acum, dar 
nu-şi putea aminti. Chiar şi pentru asta era prea obosită. 

M-au obosit înmormiîntările, m-a obosit moartea, m-a 
obosit propria-mi viaţă, care se destramă puţin cite puţin, 
părăsindu-mă. Cimitirul din Tara nu era prea mare. lar 
mormîntul lui Mammy părea uriaş, cu mult mai mare decit al 
lui Melly, se gîndi Scarlett pe neaşteptate, deşi Mammy se 
împuţinase în aşa hal, încît nu mai avea nevoie de o astfel de 
groapă. 

Vintul era muşcător, deşi cerul era atit de albastru şi 
soarele atît de strălucitor. Frunze îngălbenite se tirau de-a 
lungul cimitirului, împinse de vint. Vine toamna, dacă n-o fi 
aici deja, se gîndi ea. Îmi plăcea odinioară, toamna, la ţară, 
călare prin pădure. Pămintul părea să fi avut aur în el, iar 
aerul avea gust de cidru. Ce multă vreme trecuse... N-am 
mai văzut un cal de călărie adevărat, la Tara, de cînd a murit 
tata. 


Privi pietrele de mormiînt. Gerald O'Hara, născut în ţinutul 
Meath, Irlanda. Ellen Robillard O'Hara, născută în Savannah, 
Georgia. Gerald O'Hara junior - trei pietre mici de mormiînt, 
toate, la fel. Fraţii pe care nu şi-i cunoscuse. Cel puţin 
Mammy avea să fie înmormiîntată aici, alături de „Ellen”, 
prima ei dragoste, şi nu în parcela rezervată sclavilor. 
Suellen a răcnit de s-a auzit pînă la cer, dar eu am cîştigat 
bătălia, de îndată ce Will a fost de partea mea. Cînd Will 
pune piciorul în prag, aşa se întîmplă. Păcat că-i aşa înţepat 
cînd e vorba să-i dau ceva bani. Casa arată groaznic. 

Tot aşa arată şi cimitirul, de fapt. Bălării peste tot, sînt pur 
şi simplu meschini. Şi toată înmormintarea asta pe Mammy 
ar fi dezgustat-o. Predicatorul ăla negru tot dă din gură şi 
pun pariu că nici n-a cunoscut-o. Mammy n-ar fi dat doi bani 
pe el, ea a fost romano-catolică, toată lumea din casa 
Robillard era, cu excepţia bunicului, dar pe el nu-l asculta 
nimeni, după părerea lui Mammy. Ar fi trebuit să găsim un 
preot, dar cel mai aproape ar fi fost la Atlanta şi ar fi durat 
cîteva zile ca să ajungă aici. Biata Mammy. Şi biata mama. A 
murit şi a fost înmormiîntată fără preot. La fel şi tata. Dar 
probabil că asta nu conta prea mult pentru el. Moţăia 
totdeauna în timpul slujbei. 

Scarlett privi cimitirul prost întreţinut, apoi faţada 
dărăpănată a casei. Imi pare bine că mama nu-i aici să vadă 
toate astea, se gîndi cu o bruscă miînie şi durere. l-ar rupe 
inima. Scarlett văzu, pentru o clipă, silueta înaltă şi graţioasă 
a mamei, desenată perfect, de parcă Ellen O'Hara ar fi fost în 
preajmă, printre cei din cimitir. Întotdeauna impecabil 
îmbrăcată, cu mîinile ei albe ocupate cu lucrul de mînă sau 
înmănuşate, atunci cînd ieşea pentru operele ei de 
binefacere, mereu cu vocea blindă, dirijind toate ale casei, 
veghind la ordinea meticuloasă a vieţii la Tara. Oare cum de 
reuşea? Scarlett plînse în tăcere. Cum de era lumea atît de 
frumoasă cîtă vreme fusese ea acolo? Eram cu toţii atît de 
fericiţi atunci, indiferent ce se întîmplă, mama putea să 
îndrepte lucrurile. Cît de mult mi-aş dori să se afle încă lîngă 
mine! M-ar strînge la piept şi toate necazurile s-ar risipi. 

Nu, nu, nu vreau ca ea să fie aici. Ar întrista-o atit de mult 
să vadă ce s-a întîmplat cu Tara, ce s-a întîmplat cu mine. Ar 


fi dezamăgită şi n-aş putea suporta asta. Orice, în afară de 
asta. N-o să mă gindesc la lucrul ăsta. Am să mă gîndesc la 
altceva - mă întreb dacă Delilah a avut destulă minte să 
pregătească ceva pentru parastas. Lui Suellen nici nu i-a 
trecut prin cap, desigur. Şi, oricum e prea zgircită să 
cheltuiască bani pentru pomană. 

Nu că ar costa-o prea mult, e lume puţină, deşi 
predicatorul ăla negru, după cum arată, ar fi în stare să 
mănînce cît zece. Dacă nu se opreşte din turuit, despre sînul 
lui Avram şi trecerea lordanului, o să încep să urlu. Muierile 
astea slăbănoage, corul cum le zice el, sînt singurele fiinţe 
de aici pe care nu pare să le atingă. Ce mai cor! Răpăituri de 
tobe şi cîntece lălăite de-ale negrilor! Mammy ar fi trebuit să 
aibă parte de ceva solemn, în latină, nu de „Urcînd scara lui 
lacob”. Totul e atit de meschin! Foarte bine că sîntem aici 
doar noi, ai casei: Suellen, Will şi cu mine, şi copiii, şi 
servitorii. Măcar noi am iubit-o cu adevărat pe Mammy şi ne 
doare că am pierdut-o. Ochii lui Big Sam sînt roşii de atita 
bocit. Uită-te şi la bietul Pork, i s-au umflat ochii de plins. Vai 
de mine, are părul aproape alb; nu m-am gîndit niciodată la 
el ca la un bătrîn. Dilcey nu-şi arată virsta, oricare ar fi ea, 
nu s-a schimbat deloc de cînd a venit prima oara la Tara... 

Mintea obosită şi rătăcitoare a lui Scarlett intră brusc în 
alertă. In fond, ce naiba căutau aici Pork şi Dilcey? Ei nu mai 
lucrau la Tara de ani de zile. Cel puţin nu de cînd Pork 
devenise valetul lui Rhett, iar Dilcey, nevastă-sa, devenise 
doica lui Beau, în casa Melaniei. Cum de-au apărut aici, la 
Tara? N-aveau cum să ştie de moartea lui Mammy. Numai 
dacă Rhett nu-i anunţase. Scarlett privi peste umăr. Se 
întorsese Rhett? Da de unde! 

Odată slujba încheiată, ea se îndreptă către Pork. Will şi 
Suellen se vor ocupa şi singuri de predicatorul ăla guraliv. 

— Este o zi tristă, Miss Scarlett, ochii lui Pork erau încă 
plini de lacrimi. 

— Da, aşa e Pork, spuse ea. Trebuia luat uşurel, ştia prea 
bine, altfel risca să nu afle ceea ce dorea. 

Scarlett păşi încet odată cu bătrînul negru, ascultîndu-i 
amintirile despre domnu' Gerald, şi Mammy, şi despre zilele 
de odinioară, la Tara. Uitase că Pork fusese atita vreme pe 


lîngă tatăl ei. Apăruse la Tara odată cu Gerald, cînd acolo nu 
era decit o clădire arsă pînă-n temelii şi cîmpuri cu mărăcini. 
Păi, Pork ar trebui să aibă şaptezeci de ani, sau chiar mai 
mult. 

incetul cu încetul, scoase de la el tot ce-şi dorise să afle. 
Rhett se întorsese să locuiască în Charleston. Pork îi 
împachetase toate hainele, pentru a fi expediate. Fusese 
ultima lui datorie în slujba lui Rhett, acum nu mai muncea, 
primise la sfirşit o sumă, destul de mare pentru el, ca să 
poată avea o casa a lui, oriunde i-ar fi plăcut. 

— Acum pot să am grijă şi de familia mea, spuse Pork cu 
mîndrie. Dilcey nu va mai trebui să muncească, iar Prissy o 
să aibă ceva pus deoparte cînd o fi să se mărite. Prissy nu-i o 
frumuseţe, Miss, şi de-acum merge pe douăşcinci, dar cu 
ceva bani la teşcherea poa' să-şi facă rost de un bărbat 
cumsecade ca orice fătucă arătoasă, dar fără o leţcaie. 

Scarlett zimbi şi fu de acord cu Pork că domnu' Rhett este 
un gentleman adevărat. Dar în sinea ei fierbea de minie. 
Generozitatea acelui gentleman îi încurcase de tot lucrurile. 
Cine o să aibă grijă de Wade şi de Ella, dacă pleacă Prissy? Și 
cum naiba să găsească o doică bună pentru Beau? Maică-sa 
tocmai murise şi taică-su era aproape nebun de durere. Şi 
acum, singura persoană din casa aia, care mai avea un strop 
de judecată, pleca. Ar fi vrut şi ea să-şi strîngă lucrurile şi să 
plece, să uite de tot şi de toate. Sfintă Fecioară! Am venit la 
Tara să mă odihnesc puţin, să-mi strunesc viaţa, şi n-am 
găsit decit încurcături pe care trebuie să le descurc. Oare n-o 
să-mi găsesc niciodată liniştea? 

Will, calm şi ferm, îi oferi lui Scarlett ocazia cîtorva clipe de 
linişte. O trimise la culcare şi porunci să nu fie deranjată. Ea 
dormi aproape douăsprezece ore şi se trezi cu capul 
limpede. Ştia de unde trebuie să înceapă. 


— Sper c-ai dormit bine, spuse Suellen cînd Scarlett cobori 
pentru micul dejun. Vocea ei era suspect de mieroasă. Cred 
că erai îngrozitor de obosită după toate cîte ţi s-au întîmplat. 
Acum, că Mammy era moartă, armistițiul se încheiase. 

Scarlett o fulgeră cu privirea. Ştia că Suellen se gindea la 
scena lipsită de demnitate pe care o făcuse, cerşindu-i lui 


Rhett să n-o părăsească. Dar cînd vorbi, cuvintele ei erau 
dulci ca mierea. 

— Abia am pus capul pe pernă şi-am şi adormit. Aerul de 
ţară e atit de proaspăt şi odihnitor. Fiară ce eşti, adăugă ea 
în gînd. Dormitorul la care încă se mai gindea ca fiind al ei, îi 
aparţinea lui Susie, fetiţa cea mai mare a lui Suellen, şi 
Scarlett se simţise ca o străină. Suellen ştia asta, Scarlett era 
sigură. Dar nu conta. Avea nevoie să rămînă în relaţii 
cordiale cu Suellen, dacă voia să-şi ducă planul la îndeplinire. 
Îi zîmbi. 

— Ce-i atit de amuzant, Scarlett? Am ceva pe nas sau ce? 

Vocea lui Suellen o făcu pe Scarlett să-şi ascută colții, dar 
nu-şi părăsi zimbetul. 

— Îmi pare rău, Sue. Tocmai îmi evocam un vis tîmpit pe 
care l-am avut noaptea trecută. Eram din nou copii şi 
Mammy mă ardea peste picioare cu o nuia ruptă dintr-un 
piersic. lţi aminteşti cît era de dureros? 

Suellen rise. 

— Ba bine că nu! Şi Lutie le atinge pe fete cu nuiaua. 
Aproape că simt loviturile pe propriile-mi picioare. 

Scarlett se uită la sora ei. 

— Mă mir că nu mi-au rămas urme şi-n ziua de azi, zise. 
Am fost un copil tare rău. Nu ştiu cum de vă puteaţi înţelege 
cu mine, tu şi Carreen... îşi întinse unt pe un biscuit, de 
parcă asta ar fi fost singura ei preocupare. 

Suellen părea neîncrezătoare. 

— Ne-ai cam torturat, Scarlett. Şi, într-un fel sau altul, ai 
reuşit totdeauna să dai vina pe noi. 

— Ştiu. Am fost oribilă. Chiar şi cînd am mai crescut V-am 
mînat pe tine şi pe Carreen ca pe nişte măgari, cînd a trebuit 
să culegem bumbacul după ce yankeii au furat totul. 

— Cit pe ce să ne omori. Parcă văd, zăceam fără puteri, 
din cauza tifoidei, şi tu ne-ai tras din pat şi ne-ai trimis afară, 
în soarele ăla... Suellen se însufleţi şi deveni mai vehementă 
pe măsură ce-şi amintea de umilinţele trecute, ascunse în 
suflet ani de zile. 

Scarlett dădea din cap încurajator, dînd semne de 
remuşcare. Lui Suellen îi place într-adevăr să se lamenteze, 


gîndi ea. Asta îi dă putere. Aşteptă pînă ce Suellen se 
eliberă, înainte de a vorbi şi ea: 

— Mă simt atit de vinovată şi nu pot face nimic să repar 
greşelile de altă dată. Cred că Will greşeşte că nu mă lasă să 
vă dau nişte bani. În fond ar fi pentru Tara. 

— l-am spus acelaşi lucru de o sută de ori, spuse Suellen. 

Bag mina-n foc că i-ai spus, se gîndi Scarlett 

— Bărbaţii sînt atit de încăpăţinaţi, zise. Şi, după o pauză: 
Oh, Suellen, tocmai m-am gindit la ceva. Te rog să nu mă 
refuzi. Ar fi o adevărată binefacere pentru mine dac-ai face- 
o. Şi Will n-o să mai aibă ce zice. Ce-ar fi dacă i-aş lăsa pe 
Ella cu Wade aici şi v-aş trimite bani pentru întreţinerea lor? 
Oraşul nu-i atrage deloc şi aerul de ţară o să le priască. 

— Nu ştiu, Scarlett, o să fim cam mulţi în casă, mai ales 
după naşterea copilului. Pe faţa lacomă a lui Suellen mai 
stăruia suspiciunea. 

— Ştiu, adăugă Scarlett cu simpatie. Wade Hampton 
mănîncă tare mult, dar ar fi atît de bine pentru ei, sărmanii, 
obişnuiţi doar cu oraşul. Cred că ar ajunge la o sută de dolari 
pe lună ca să-i hrăniţi şi să le cumpăraţi încălţăminte. 

Se îndoia că Will cîştiga o sută de dolari pe an, muncind 
din greu la Tara. Suellen amuţi, observă ea cu satisfacţie. 
Era sigură că-şi va reciştiga vocea, la timp, ca să accepte. 
Am să completez un cec consistent după micul dejun, se 
gîndi ea. 

— Aştia sînt cei mai buni biscuiţi pe care i-am gustat 
vreodată, spuse. Pot să mai iau unul? 

Începea să se simtă mai bine, după un somn atît de lung şi 
o masă consistentă, scăpată de grija copiilor. Ştia că va 
trebui să se întoarcă la Atlanta. Trebuia să facă ceva pentru 
Beau. Şi pentru Ashley; îi promisese Melaniei. Dar la asta se 
va gîndi mai tirziu. Venise la Tara în căutarea liniştii 
cîmpeneşti, era hotărită să o şi găsească înainte de plecare. 

După micul dejun, Suellen trecu în bucătărie. Probabil ca 
să se plingă de ceva, se gindi Scarlett, cu dispreţ. Nu 
contează, îi dădea ocazia să aibă un pic de linişte... 

Casa e atit de tăcută. Copiii mănîncă probabil în bucătărie, 
iar Will a plecat desigur de mult pe cîmp, cu Wade după el, 
aşa cum obişnuia de cităva vreme. Wade va fi mult mai 


fericit aici decit în Atlanta. Mai ales că Rhett a plecat nu, n-o 
să mă gindesc acum la asta, altfel înnebunesc. N-am să fac 
altceva decit să mă bucur de pace şi linişte, de-aia am venit. 

Işi turnă o altă ceaşcă de cafea fără să-i pese că era doar 
călduţă.Prin fereastra din spatele ei, soarele lumina tabloul 
de pe peretele opus, deasupra dulapului scorojit.. Will a făcut 
o treabă extraordinară reparind mobila pe care soldaţii 
yankei o distruseseră, dar nici măcar el nu reuşise să facă 
nevăzute urmele adînci ale săbiilor. Sau rana de baionetă din 
portretul bunicii Robillard. 

Soldatul care împunsese portretul trebuie să fi fost beat, 
se gîndi Scarlett, pentru că nu nimerise nici rînjetul arogant 
de pe faţa ascuţită a bunicii, şi nici sînii care ieşeau din 
decolteul adînc. Nu făcuse decit să-i înţepe cercelul stîng şi 
acum ea părea chiar mai interesantă cu un singur cercel. 

Mama mamei ei era singurul strămoş care o interesa într- 
adevăr pe Scarlett şi regreta că nu ştie destul despre bunica 
ei. Fusese căsătorită de trei ori, asta aflase de la maică-sa, 
dar fără detalii. Şi Mammy, care avea obiceiul să întrerupă 
poveştile lumeşti în Savannah, tocmai cînd ele deveneau mai 
interesante... Avuseseră loc dueluri pentru bunica, iar moda 
pe vremea ei fusese scandaloasă, doamnele stropindu-şi 
deliberat rochiile subţiri de muselină, ca să li se lipească de 
picioare. Şi altele şi mai şi, dac-ar fi să te iei după portret... 

Ar trebui să roşesc gindindu-mă la felul de lucruri la care 
mă gîndesc, îşi spuse Scarlett Dar privi peste umăr portretul, 
în vreme ce părăsea sufrageria. Mă întreb cum o fi arătat 
bunica în realitate? 

Salonul purta semnele sărăciei şi ale uzurii; Scarlett abia 
mai recunoştea canapeaua îmbrăcată în catifea, unde îşi 
dăduse aere pe vremea cînd i se făcea curte. Aproape toate 
fuseseră mutate de la locul lor. Trebuia să admită că Suellen 
avea dreptul să aranjeze casa după plac, dar o deranja, 
oricum. In felul ăsta, Tara nu mai semăna cu ceea ce fusese. 
Era din ce în ce mai descurajată, trecînd din cameră în 
cameră. Nimic nu mai era la fel ca înainte. De fiecare dată 
cînd venea acasă, găsea tot mai multe schimbări şi tot mai 
multă delăsare. De ce naiba era Will atit de încăpăţinat! 
Mobila trebuia recondiţionată. Perdelele arătau ca nişte 


zdrenţe, iar prin găurile covoarelor se vedea podeaua. Ar 
putea să cumpere lucruri noi pentru Tara, dac-ar lăsa-o Will. 
Şi astfel nu s-ar mai îmbolnăvi de inimă văzînd lucrurile dragi 
de odinioară într-aşa un hal. 

Tara s-ar cuveni să fie a mea! Aş avea mai multă grijă de 
ea. Tata spunea mereu că o să mi-o lase mie, dar n-a făcut 
nici un testament. Asta era tata, nu se gîndea deloc la ziua 
de miine. Scarlett se încruntă, dar nu putea să-i poarte pică 
tatălui ei. Nimeni nu se putea supăra pe Gerald O'Hara; se 
purta ca un copil răsfăţat şi la şaizeci de ani. 

Cea pe care sînt supărată, încă şi acum, este Carreen. 
Surioară sau nu, a greşit cînd a făcut ceea ce-a făcut şi n-am 
s-o iert niciodată, niciodată. Incăpăţinată ca un catir, s-a 
hotărît să intre la minăstire, şi eu în cele din urmă am 
acceptat. Dar nu mi-a spus niciodată că are de gînd să 
doneze mînăstirii treimea ei de moştenire din Tara. 

Ar fi trebuit să-mi spună! Aş fi găsit eu bani, într-un fel sau 
altul. Şi acum aş stăpini două treimi. Nu chiar totul, cum ar fi 
fost drept dar, oricum, partea cea mai mare. Şi atunci m-aş fi 
făcut ascultată. Aşa însă, trebuie să-mi muşc limba şi să 
privesc cum totul se duce de rîpă, în vreme ce Suellen face 
pe stăpîna casei. Nu e cinstit. Eu am salvat Tara de yankei şi 
de carpetbaggeri. Este a mea, orice-ar zice legea, şi va fi a 
lui Wade într-o zi, o să am eu grijă de asta, oricît m-ar costa, 
am s-o fac. Scarlett îşi lăsă capul pe speteaza sofalei cu 
pielea scorojită din fosta odaie a mamei sale, de unde Ellen 
O'Hara, dirijase treburile plantaţiei cu atita pricepere. După 
atiţia ani, părea să mai persiste un vag parfum de verbină. 
Asta era pacea la care venise. Schimbările, degradarea nu 
contau. Tara era încă Tara, casa ei, iar inima ei rămăsese 
aici, în camera Ellenei. 

O uşă trîntită tulbură liniştea casei. 

Scarlett le auzi pe Ella şi Susie străbătind holul, certîndu- 
se. Trebuia să plece, nu putea suporta gălăgia şi cearta. Se 
grăbi să iasă afară. Oricum, voia să vadă cîmpul. Arăta 
roditor, sănătos şi roşu, aşa cum fusese întotdeauna. 

Păşi iute de-a lungul pajiştii năpădite de buruieni, pînă 
dincolo de staul. Niciodată nu-şi putuse înfringe aversiunea 
faţă de vaci şi n-o va putea înfrîinge nici într-o sută de ani. 


Nişte creaturi urite, cu coarne ascuţite. La capătul primei 
parcele se sprijini de gard şi inspiră mirosul puternic de 
amoniac, al pămîntului, proaspăt arat, amestecat cu bălegar. 
Ciudat lucru, cît de urit miroase bălegarul la oraş, în timp ce 
la ţară te învăluie ca un parfum. 

Will este, desigur, un bun fermier, o adevărată 
binecuvîntare pentru Tara. N-am fi scos-o niciodată la capăt 
dacă el nu s-ar fi oprit aici, în drumul lui spre Florida, şi nu s- 
ar fi hotărît să rămînă. S-a îndrăgostit pur şi simplu de acest 
pămînt aşa cum alţi bărbaţi se îndrăgostesc de o femeie. Şi 
nici măcar nu e irlandez! Pînă să apară el, am fost convinsă 
că doar un autentic irlandez, ca tata, putea să iubească atit 
de mult pămîntul. 

În depărtare Scarlett îl zări pe Wade ajutîndu-l pe Will şi pe 
Big Sam să repare o parte din gardul prăbuşit. Foarte bine că 
învaţă, era vorba doar de moştenirea lui! Îi privi un timp cum 
lucrau. Mai bine m-aş întoarce în casă, se gîndi. Am uitat să 
completez cecul pentru Suellen. 

Semnătura lui Scarlett de pe cec era inconfundabilă. Clară 
şi fără înflorituri, fără pete sau linii tremurate, ca a unuia 
obişnuit să ţină condeiul. Părea semnătura sigură a unui om 
de afaceri. O privi cîteva clipe, o acoperi cu sugativa, apoi o 
privi din nou. 

Scarlett O'Hara Butler. 

Cînd scria bileţele sau invitaţii, Scarlett urma moda zilei, 
adăugind cozi complicate Fiecărei majuscule, încheindu-și 
semnătura cu o adevărată dantelărie. Trase o astfel de 
semnătură pe o bucată de hirtie de împachetat, privi din nou 
cecul pe care tocmai îl semnase. Era datat - fusese nevoită 
s-o întrebe pe Suellen în ce zi sînt, şi răspunsul ei o şocase - 
11 octombrie 1873. Mai mult de trei săptămîni de la moartea 
lui Melly! Veghease la căpătiiul lui Mammy, la Tara, douăzeci 
şi două de zile... 

Data avea şi alte semnificaţii. Cu şase luni în urmă, murise 
Bonn ie. Înseamnă că Scarlett putea să renunţe la doliu. 
Putea să accepte invitaţii, şi să invite la rîndul ei. Putea să-şi 
facă reintrarea în lume. 


Vreau să mă întorc la Atlanta. Am nevoie de-un pic de 
veselie. Sînt sătulă de atita tristeţe, de moarte. Am nevoie 
de viaţă. 

Impături cecul pentru Suellen. Mi-e dor şi de magazin. Ce 
harababură o mai fi şi prin registre! 

lar Rhett va veni la Atlanta „ca să evite birfele”. Trebuie să 
fiu acolo. 

Singurul sunet pe care-l mai auzea era ticăitul monoton al 
ceasului din hol, dincolo de uşa închisă. Liniştea după care 
tinjise atita o deranja deodată. Se ridică brusc. 

Am să-i dau lui Suellen cecul după-masă, de îndată ce Will 
va pleca la treabă. Apoi iau şareta şi fac citeva vizite în 
Fairhill şi Mimosa. Vecinii n-or să mă ierte, că n-am trecut 
măcar să le dau bună ziua. lar diseară, îmi împachetez 
lucrurile şi miine dimineaţă sînt în tren... 

Acasă, la Atlanta! Oricît de mult aş iubi-o, Tara nu mai este 
casa mea. E timpul să plec. 


f lantaţia familiei Fontaine se 


numea Mimosa şi-şi trăgea numele de la pîlcul de copaci 
care înconjurau casa cu stucaturi galbene. Florile roz 
căzuseră la sfîrşitul verii, iar frunzele ca de ferigă erau încă 
de un verde crud. Se unduiau ca nişte dansatoare în vîntul 
slab, aruncînd umbre mişcătoare pe pereţii tărcaţi ai casei 
de culoarea untului. lar casa părea caldă şi primitoare în 
lumina soarelui la asfinţit. 

Poate că Tony nu s-a schimbat prea mult, se gîndi Scarlett 
nervoasă. Şapte ani - o grămadă de timp. Îşi simţea 
picioarele grele, cînd Will o ajută să coboare din şaretă. Și 
dacă Tony arată bătrîn şi obosit, mă rog, înfrînt, ca şi Ashley? 
Ar fi mai mult decit aş putea suporta. Mergea încet, în urma 
lui Will şi a lui Suellen, de-a lungul potecii care ducea spre 
intrare. 

Uşa se dădu de perete cu un pocnet şi toate temerile ei se 
risipiră. 


— Ce-i cu moşcăiţii ăştia care abia se mişcă, de parc-ar 
intra în biserică? Nu alergaţi în întîmpinarea eroului care, 
iată, s-a întors acasă? Vocea lui Tony era ghiduşă, ca şi 
altădată, părul şi ochii la fel de negri, zimbetul lui la fel de 
larg şi maliţios. 

— Tony, strigă Scarlett Eşti neschimbat! 

— Tu eşti, Scarlett? Hai, dă-mi un pupic! Şi tu, Suellen. Nu 
erai tu prea pupăcioasă, ca Scarlett, dar Will trebuie să te fi 
învăţat cite ceva. Acum că m-am întors, am de gind să le 
sărut pe toate femeile de la şase ani în sus, din întreaga 
Georgie. 

Suellen chicoti nervos, privindu-l pe Will. Un zîmbet uşor 
pe chipul lui prelungit şi placid îi dădu permisiunea. Dar Tony 
nu-şi făcea astfel de griji. O apucă de talia îngroşată şi o 
pupă zgomotos pe gură. Era roşie de stinghereală şi plăcere, 
cînd scăpă din strîinsoarea lui. Impetuoşii fraţi Fontaine nu-i 
dăduseră prea mare atenţie lui Suellen în anii dinaintea 
războiului, cînd tinerii se curtau în draci. Will o luă pe după 
umeri, liniştitor, pe nevastă-sa. 

— Scarlett, iubito, strigă Tony cu braţele larg deschise. 
Scarlett se repezi în braţele lui şi-l apucă pe după git. 

— Te-ai făcut mai înalt, în Texas. Tony ridea în timp ce 
săruta buzele care i se ofereau. Apoi îşi ridică un crac de la 
pantaloni ca să le arate cizmele cu toc înalt pe care le purta. 

— Toată lumea e mai înaltă în Texas; nu m-ar surprinde să 
existe o lege pentru asta. 

Alex Fontaine zimbi peste umerii lui Tony. 

— O să auziţi despre Texas mai multe decit v-ar trebui, 
zise el afectat, dar numai dacă Tony vă lasă să intraţi în 
casă. Dar asta nici nu-i trece prin cap. În Texas se trăieşte în 
corturi, sub cerul liber, şi nu sub un acoperiş. Alex radia. Era 
atit de fericit, încît l-ar fi luat şi el în braţe pe Tony şi l-ar fi 
sărutat. Şi de ce nu? Fraţii erau apropiaţi ca degetele de la 
mînă. Lui Alex trebuie să-i fi fost tare dor de el. Lacrimi 
neaşteptate îi înţesară ochii. Intoarcerea intempestivă a lui 
Tony era primul eveniment cu adevărat fericit din tot ţinutul, 
de cînd trupele lui Sherman devastaseră pămînturile şi 
vieţile oamenilor. Abia dacă putea să ţină piept unui 
asemenea val de fericire. 


La intrarea în sufrageria sărăcăcioasă, Sally, soţia lui Alex, 
o luă de mînă pe Scarlett. 

— Cum te simţi? şopti ea. Aproape c-am uitat cu toţii ce 
înseamnă veselia. A fost mai mult riset în casa asta astăzi 
decit în ultimii zece ani la un loc. Şi o să duduie de veselie 
toată seara. Sally avea şi ea ochii în lacrimi. 

Apoi casa chiar începu să duduie. Sosiseră şi Tarletonii. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că te-ai întors teafăr, băiete, îl 
întîmpină Beatrice Tarleton pe Tony. [i-o poţi alege pe 
oricare dintre cele trei fete ale mele. N-am decit un nepot, 
iar de întinerit, nu mai întineresc. 

— Vai, mamă! spuseră într-un glas Hetty, Camilla şi 
Miranda Tarleton. Apoi izbucniră în rîs. Preocuparea mamei 
lor de a împerechea deopotrivă, caii şi oamenii era prea bine 
cunoscută în ţinut, pentru ca fetele măcar să pretindă că s-ar 
ruşina. In schimb, Tony se îmbujorase de-a binelea. 

Scarlett şi Sally îşi exprimară însă zgomotos indignarea. 

Inainte să se întunece de-a binelea, Beatrice Tarleton 
insistă să vadă caii pe care Tony îi adusese din Texas şi 
disputa despre caii pur-sînge din Est şi mustangii din Vest nu 
încetă decit la cererea tuturor de a face pace. 

— Şi ceva de băut, zise Alex. Am găsit chiar nişte whisky 
adevărat pentru sărbătoare. 

Scarlett îşi dorea - nu pentru prima oară - ca băutura să nu 
fie o plăcere de la care doamnele să fie automat excluse. 
Tare i-ar mai fi plăcut să bea şi ea ceva. Chiar mai mult, i-ar 
fi plăcut să stea de vorbă cu bărbaţii, în loc să fie exilată în 
celălalt capăt al camerei, printre femeile care nu vorbeau 
decit despre copii şi gospodărie. Niciodată nu înţelesese şi 
nu acceptase segregaţia tradiţională a sexelor. Dar aşa 
stăteau lucrurile. Aşa fuseseră întotdeauna, şi ea se 
resemnă. Cel puţin se putea amuza privind cum surorile 
Tarleton se prefăceau că gindesc altfel decit mama lor: 
măcar dacă Tony s-ar uita un pic la ele, în loc să se lase 
prins în conversaţia bărbaţilor! 

— Micuţul Joe este probabil în culmea fericirii de cînd i s-a 
întors unchiul acasă, îi spunea Hetty Tarleton lui Sally. Hetty 
îşi putea permite să ignore bărbaţii. Soţul ei, ciung şi gras, 
era acolo. 


Sally oferi detalii despre băieţelul ei, care o plictisiseră pe 
Scarlett de moarte. Se întrebă cînd aveau să se aşeze la 
masă. Probabil că în curînd, toţi bărbaţii erau fermieri şi 
trebuiau să se trezească dimineaţa în zori. Asta însemna că 
seara festivă se va sfirşi curînd. 

Avu dreptate să creadă că nu se va întirzia cu cina. 
Bărbaţii anunţară că sînt gata să se aşeze la masă chiar 
după primul pahar. Cît priveşte sfîrşitul petrecerii însă, 
presupunerea ei nu se adeveri. Lumea se distra prea bine ca 
să renunţe aşa uşor. Tony îi fermecă povestindu-şi 
aventurile. 

— În numai o săptămînă m-am şi lipit de copoii texani, 
spuse el cu un hohot de ris. Statul era sub ocupaţia militară 
yankee, ca orice alt loc din Sud, dar, la dracu' - scuze, 
doamnelor! - albăstriţii ăia habar n-aveau cum să procedeze 
cu indienii. Copoii călare se luptaseră cu ei tot timpul şi 
singura speranţă a fermierilor era ca ei să continue să-i 
protejeze. Şi asta au şi făcut. Am ştiut de la început că mi- 
am găsit oamenii, şi m-am înrolat. A fost glorios! Fără 
uniforme, fără marşuri pe stomacul gol spre cine ştie ce 
destinaţie, fără instrucţie, nu, domnule, fără d-astea! Doar 
sari pe cal şi-i dai bătaie, cu cîţiva camarazi, în căutarea unui 
rost de cafteală. 

Ochii negri ai lui Tony scăpărau de entuziasm cînd 
povestea. La fel şi ochii lui Alex. Fraţii Fontaine fuseseră 
întotdeauna amatori de o bătaie bună. Şi urau disciplina. 

— Cum sînt indienii? întrebă una dintre surorile Tarleton. E 
adevărat că torturează oamenii? 

— Doar nu vreţi să auziţi d-astea, răspunse Tony şi ochii 
surizători i se întunecară. Apoi zimbi. Sînt proşti ca noaptea 
cînd e vorba de luptă. Ai noştri au învăţat repede că, dacă au 
de gind să-i bată pe dracii ăia roşii, trebuie să se descurce. 
Păi, noi puteam lua urma unui om sau a unui animal, chiar şi 
pe stînca goală, sau chiar prin apă, mai bine decit orice cîine 
de vinătoare. Şi, la nevoie, ne puteam hrăni cu scuipat şi 
oase albite. Nimic nu-l poate învinge pe un călăraş texan, şi 
nimeni nu poate scăpa de el. 

— Arată-le pistoalele cu şase gloanţe, Tony, îl îndemnă 
Alex. 


— Ei, nu acum. Miine, sau poate poimiine. Sally nu mă lasă 
să-i găuresc pereţii. 

— N-am spus să-i împuşti, ci să le arăţi. Alex rînji către 
prietenii săi. Au minere de fildeş sculptat, se lăudă el, 
aşteptaţi doar pînă ce frăţiorul meu o să treacă pe la voi 
călare, pe bătrîna lui şa. Are atita argint pe ea, că o să orbiţi 
de strălucirea ei. 

Scarlett zimbi. Trebuia să fi ştiut. Tony şi Alex fuseseră 
întotdeauna cei mai fercheşi bărbaţi din toată Georgia de 
Nord. Era evident că Tony nu se schimbase deloc. Cizme 
fantezi, cu ditamai tocurile şi o şa argintată. Era gata să 
parieze că s-a întors acasă cu buzunarele la fel de goale ca 
atunci cînd fugise de spînzurătoare. Era o mare tiîmpenie să 
ai şei de argint cînd casa avea nevoie de acoperiş nou. Dar 
aşa era Tony. Asta însemna că nu se schimbase. Şi Alex era 
aşa de mindru de el, de parcă se întorsese cu un vagon de 
aur. Ce mult îi iubea, pe amindoi! Chiar dacă nu le rămăsese 
decit o fermă prăpădită, Fontaine-ii nu s-au lăsat bătuţi de 
yankei care n-au izbutit să-i învingă. 

— Doamne, ce le-ar mai fi plăcut băieţilor să-şi dea aere 
umblînd ţepeni şi lustruind argintul cu fundul, zise Beatrice 
Tarleton. Parcă-i văd pe gemeni. 

Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Nu se putea ca doamna 
Tarleton să nu facă o gafă. De ce trebuia să le strice cheful 
amintind de morţi? 

Dar cheful nu se strică. 

— Ei n-ar fi în stare să-şi păstreze şeile nici măcar o 
săptămînă, ştiţi doar, zise Alex. Ori le-ar pierde la poker, ori 
le-ar vinde ca să cumpere şampanie pentru vreo petrecere. 
Amintiţi-vă cînd Brent şi-a vîndut mobila din camera lui de la 
Universitate şi a cumpărat trabucuri pentru toţi băieţii. 

— Vă mai amintiţi cînd Stuart şi-a pierdut hainele la cărţi şi 
a trebuit s-o întindă de la bal înfăşurat într-un covor? întrebă 

— Vă mai amintiţi cînd i-au şterpelit lui Boyd cărţile pline 
de legi? zise Jim Tarleton. Am crezut că o să-i jupoi devii, 
Beatrice. 

— De fiecare dată, le-a crescut pielea la loc, observă 
doamna Tarleton zimbind. Era să le rup picioarele cînd au 


dat foc la coşmelia aia cu gheaţă, dar au fugit iute ca să nu-i 
pot prinde. 

— Asta a fost cînd au venit la Lovejoy şi s-au ascuns în 
grajd, zise Sally. Vacile n-au mai avut lapte o săptămînă, 
după ce gemenii au vrut să bea o găleată, încercînd să le 
mulgă. 

Toată lumea avea cite o poveste despre gemenii Tarleton 
şi, din poveste în poveste, ajunseră la prietenii lor şi la fraţii 
mai mari - Lafe Munroe, Cade şi Raiford Calvert, Tom şi Boyd 
Tarleton, Joe Fontaine - toţi băieţii care nu se mai întorseseră 
niciodată acasă. Poveştile îi făceau să-şi împărtăşească din 
bogăţia amintirilor şi a dragostei care-i unea, şi pe măsură 
ce erau spuse, umbrele din colţurile casei se umpleau de 
tinereţea strălucitoare şi exuberantă a celor care de-acum 
nu mai erau. Nu mai erau pierduţi în uitare, de vreme ce 
puteau fi rememoraţi printre risete în loc de amărăciune 
disperată. 

Nici generaţia mai veche n-a fost uitată. Toţi cei din jurul 
mesei păstrau amintiri frumoase despre bătrina Fontaine, 
bunica lui Tony şi Alex, bună la suflet, dar cu limba ascuţită. 
Şi despre mama lor, poreclită „Tînăra domnişoară”, pînă la 
şaizeci de ani, cînd a murit. Scarlett descoperi că o pot 
înveseli chiar şi glumiţele la adresa tatălui ei, care obişnuia 
să cînte cîntece de revoltă irlandeze, atunci cînd lua, vorba 
lui, „o picătură sau două”, şi chiar auzi vorbindu-se despre 
amabilitatea mamei ei, fără ca amintirea acesteia s-o mai 
întristeze, aşa cum i se întîmpla întotdeauna, cînd era rostit 
numele lui Ellen O'Hara. 

Ceasuri în şir, mult după ce farfuriile au fost golite şi în 
sobă nu mai era decit cenuşa caldă, conversaţia a continuat 
şi duzina de supraviețuitori i-a reînviat pe toţi cei dragi, care 
acum nu mai puteau fi prezenţi ca să-i ureze bun-venit lui 
Tony. Ore fericite, adevărat leac pentru suflete. Flacăra slabă 
şi tremurătoare a lămpii din centrul mesei nu dădea la iveală 
nici una din cicatricele lăsate de oamenii lui Sherman în 
camera pătată de fum, cu mobila cîrpită. Chipurile din jurul 
mesei nu aveau trăsături, hainele nu aveau petice. In 
asemenea momente de feerie era ca şi cum Mimosa s-ar fi 


transformat într-un loc dincolo de timp, dincolo de durere, 
unde nu fusese niciodată război. 

Cu multă vreme în urmă, Scarlett îşi promisese că nu va 
mai privi niciodată în urmă. Amintindu-şi zilele idilice 
dinaintea războiului, tînjind după ele, regretîndu-le... La ce 
bun? Nu voia să sufere, avea nevoie de putere pentru a 
supravieţui şi a-şi proteja familia. Dar amintirile evocate în 
sufrageria de la Mimosa nu erau cîtuşi de puţin descurajante. 
Dimpotrivă, îi dădeau curaj; dovedeau că oamenii adevăraţi 
pot suferi orice pierderi şi să-şi menţină totuşi capacitatea de 
a iubi şi de a ride. Era miîndră că făcea parte din această 
categorie. Se mîndrea cu prietenii ei că erau ceea ce erau. 

Will merse în faţa şaretei, la înapoiere, pe drum spre casă, 
purtînd o torţă de brad şi conducînd calul. Era întuneric 
beznă, era foarte tîrziu. Deasupra capului, stelele străluceau 
pe cerul fără nori, atît de luminoase, încît cornul lunii părea 
aproape transparent. Singurul zgomot care se auzea era al 
copitelor. 

Suellen moţăia, dar Scarlett se ţinu trează. Nu voia ca 
seara să se termine, dorea ca fericirea ce i-o dăruise să 
dureze mereu. Cit de puternic părea Tony! Şi atit de plin de 
viaţă, atit de mulţumit de cizmele lui caraghioase, de el 
însuşi, de totul. Surorile Tarleton se purtaseră ca nişte pisici 
roşcate în faţa borcanului de smîntînă. Mă întreb care dintre 
ele îl va cîştiga pe Tony. Beatrice Tarleton o să aibă ea grijă 
de asta! 

O bufniţă din pădurea de pe marginea drumului o îngînă, 
„caare, caare?” şi Scarlett chicoti pe înfundate. 

După ce trecuseră de jumătatea drumului, Scarlett îşi dădu 
seama că nu se gindise la Rhett de ore întregi. Tristeţea şi 
îngrijorarea căzură asupra ei cu greutate de plumb, simţi 
brusc aerul rece al nopţii şi-şi simţi trupul îngheţat Se 
înfăşură mai bine cu şalul, dorindu-şi ca Will să se 
grăbească. 

Nu vreau să mă gîndesc la nimic, nu în noaptea asta. Nu 
vreau să-mi stric cheful. Grăbeşte-te, Will, e frig şi întuneric. 


În dimineaţa următoare, Scarlett şi Suellen îi duseră pe 
copii cu căruţa pînă la Mimosa. Wade fu cuprins de 


admiraţie, ca în faţa unui erou, cînd Tony îi arătă pistoalele 
lui cu şase focuri. Chiar şi Scarlett rămase fără glas cînd 
Tony le înviîrti pe deget, le aruncă în aer, apoi le prinse şi le 
vîrî în tocurile pe care le purta foarte jos, pe şold, atirnate de 
o centură de piele încrustată cu argint 

— Mai şi trag? întrebă Wade. 

— Da, domnule, cum să nu. Şi cînd o să mai creşti, o să te 
învăţ să le foloseşti. 

— O să mă înveţi şi să le învirtesc, aşa ca tine? 

— Păi sigur, nu face să ai un pistol dacă nu-i ştii toate 
şmecheriile. Tony îl ciufuli pe Wade, cu un gest lipsit de 
menajamente, ca de la bărbat la bărbat. Am să te învăţ să 
călăreşti ca în Vest, Wade Hampton. Cred c-ai să fii singurul 
flăcău de pe-aici care să ştie ce înseamnă o şa adevărată. 
Dar nu putem începe astăzi. Frate-miu are de gind să-mi 
arate treaba de fermier. Vezi cum e, toată lumea trebuie să 
înveţe lucruri noi, tot timpul. 

Tony depuse cîte un pupic pe obrajii lui Suellen şi ai lui 
Scarlett - fetiţele avură parte de cîte unul în virful capului - 
şi-şi luă la revedere. 

— Alex mă aşteaptă la piîriu. Ce-ar fi să vă duceţi după 
Sally? Cred că întinde rufele în spatele casei. 

Sally părea bucuroasă că le vede, dar Suellen refuză 
invitaţia de a rămîne la o ceaşcă de cafea. 

— Trebuie să plecăm ca să fac exact ceea ce faci şi tu, 
Sally, nu putem rămîne. Nu voiam să plecăm însă fără să-ţi 
spunem bună ziua. Şi o grăbi pe Scarlett înapoi, spre căruţă. 

— Nu înţeleg de ce ai fost aşa de necioplită cu Sally, 
Suellen. Rufele tale puteau aştepta cît am fi băut o ceaşcă 
de cafea. Mai schimbam o vorbă despre petrecere. 

— Scarlett, tu habar n-ai cum se ţine o casă. Dacă Sally ar 
rămîne în urmă cu rufele, ar rămîne în urmă cu toate 
celelalte, astăzi. Nu putem avea aici o grămadă de servitori, 
aşa cum ai tu la Atlanta. Toate trebuie să le facem noi 
singure. 

Scarlett îşi întrerupse sora: 

— Aş putea foarte bine să mă întorc la Atlanta, cu trenul 
de după-amiază, zise ea supărată. 


— Ar fi mai simplu pentru toată lumea, dac-ai face-o, îi 
replică Suellen. Am nevoie de dormitor pentru Susie şi Ella. 

Scarlett vru să mai spună ceva. Dar renunţă. Mai bine s-ar 
grăbi să plece. Dacă Tony nu s-ar fi întors acasă, acum ea ar 
fi fost în Atlanta. Prietenii se vor bucura şi ei s-o vadă. O 
mulţime de prieteni în Atlanta aveau oricind timp pentru o 
ceaşcă de cafea sau un joc de whist sau de o petrecere. Se 
strădui să le suridă copiilor, întorcîndu-i spatele lui Suellen. 

— Wade Hampton, Ella, mama trebuie să se întoarcă la 
Atlanta, azi după-masă. Vreau să-mi promiteţi că veţi fi 
cuminţi şi n-o s-o supăraţi pe mătuşa Suellen. 

Scarlett aşteptă protestele şi lacrimile. Dar copiii erau prea 
ocupați cu discuţia despre pistoalele lui Tony ca să-i acorde 
vreo atenţie. De îndată ce ajunseră la Tara, Scarlett îi spuse 
lui Pansy să-i facă valizele. Abia atunci, Ella începu să plîngă. 

— Prissy a plecat şi nu mai e nimeni care să-mi 
împletească părul, se smiorcăi ea. 

Scarlett rezistă impulsului de a-i trage o palmă. Nu putea 
rămîne la Tara, se hotărise să plece, ar înnebuni să n-aibă cu 
cine sta de vorbă. Dar nu putea pleca fără Pansy; nu se mai 
auzise ca o doamnă să călătorească singură. Ce să facă? Ella 
voia ca Pansy să rămînă cu ea. S-ar putea să dureze mult 
pînă ce Ella s-ar obişnui cu Lutie, doica micuţei Susie. Şi dacă 
Ella ar continua să plingă zi şi noapte, Suellen s-ar putea să 
nu mai accepte să-i ţină pe copii la Tara. 

— Bine, spuse Scarlett autoritar. Termină cu plinsul, Ella. 
Am s-o las pe Pansy aici tot restul săptămînii. Poate s-o 
înveţe pe Lutie cum să-ţi aranjeze părul. Va trebui să-mi 
găsesc o însoţitoare pentru călătorie, la gara de la Jonesboro. 
Trebuie să fie o persoană respectabilă care să aibă acelaşi 
drum cu mine. 

Plec cu trenul de după-amiază, şi asta-i tot. Will mă poate 
conduce şi are destul timp să se întoarcă să-şi mulgă vacile 
lui împuţite. 


La jumătatea, drumului spre Jonesboro, Scarlett încetă să 
mai flecărească despre întoarcerea lui Tony Fontaine. 
Rămase tăcută o clipă, apoi spuse pe şleau ce avea în minte. 


— Will... Apropo de Rhett.. felul în care a plecat, aşa, vreau 
să spun... sper că Suellen n-are de gind să trăncănească 
despre asta în tot ţinutul. 

Will o privi cu ochii lui albaştri spălăciţi. 

— Ce naiba, Scarlett, doar ştii! Rufele se spală în familie, 
întotdeauna mi-a părut rău că n-ai văzut şi partea bună a lui 
Suellen. Să ştii că partea asta există, numai că nu prea se 
arată atunci cînd eşti tu de faţă. Ar trebui să mă crezi pe 
cuvint. Nu lua în seamă felul în care te priveşte, Suellen nu 
va povesti nimănui despre problemele tale personale. Nu 
vrea nici ea ca oamenii să ne birfească familia. 

Scarlett se relaxă puţin. Avea încredere deplină în Will. 
Cuvintul lui era mai sigur decit banii depuşi la bancă. Pe 
deasupra mai era şi înţelept Nu-şi amintea ca Will să fi greşit 
vreodată - decit poate cînd se însurase cu Suellen. 

— Şi tu crezi că se va întoarce, nu-i aşa, Will? 

Will n-avea nevoie să întrebe despre cine era vorba. Simţi 
neliniştea în cuvintele ei şi-şi mestecă liniştit paiul din colţul 
gurii, gîndindu-se cum să răspund! în cele din urmă spuse 
încet: 

— Nu pot zice că da, Scarlett, dar nu eu sînt cel care ar 
putea şti. Nu l-am văzut decit de patru-cinci ori în viaţa mea. 

Se simţi de parcă ar fi pălmuit-o. Apoi o miînie bruscă îi 
şterse durerea. 

— Nu înţelegi nimic, Will Benteen! Rhett e supărat acum, 
dar o să-i treacă. Nu va fi în stare niciodată de josnicia.de a- 
şi părăsi nevasta. 

Will dădu din cap. Scarlett putea lua asta drept aprobare, 
dacă dorea. Numai că el nu uitase cinismul cu care Rhett se 
caracterizase pe sine însuşi. Era un ticălos. După cum vorbea 
lumea, fusese întotdeauna aşa, şi probabil că aşa avea să 
rămînă. 

Scarlett fixa drumul de pămînt roşu din faţă. Făcuse bot, 
dar mintea îi lucra cu iuţeală. Rhett se va întoarce. Trebuia 
să se întîmple aşa, pentru că ea o voia şi pentru că obținuse 
totdeauna ceea ce dorise. Nu trebuia decit s-o vrea. 


PARI şi aglomeraţia din 


Five Points erau un adevărat stimulent pentru spiritul lui 
Scarlett. La fel era şi dezordinea de pe biroul ei de-acasă. 
Avea nevoie de viaţă şi de acţiune în jur, după tot şirul ăsta 
de morţi, avea nevoie să muncească. 

Avea munţi întregi de ziare de citit, o grămadă de 
deconturi zilnice, de la magazinul general din centru a cărui 
proprietăreasă era, vrafuri de facturi de achitat, o groază de 
circulare de rupt şi de aruncat. Scarlett oftă mulţumită şi-şi 
trase scaunul lîngă birou. 

Verifică dacă cerneala era proaspătă în călimară şi dacă 
avea suficiente peniţe pentru toc. Apoi aprinse lampa. Va 
termina probabil mult după ce se va întuneca; poate că va 
lua cina în seara asta, în timpul lucrului, aici, la birou. 

Întinse mîna după catastifele magazinului, dar rămase cu 
ea în aer, pentru că un plic mare, pătrat, îi atrase atenţia. Pe 
el scria simplu: „Scarlett”, iar scrisul era al lui Rhett. 


N-o s-o citesc acum, se gîndi de îndată, o să mă împiedice 
să lucrez. Nu sînt îngrijorată de conţinut - ba chiar deloc - pur 
şi simplu nu vreau să mă uit. Am să-l pun deoparte, îşi 
spuse, ca pe un desert. Şi apucă un registru. 

Însă pierdea mereu şirul socotelilor. În cele din urmă puse 
registrul jos şi deschise plicul. 

Crede-mă, începea scrisoarea lui Rhett, cînd îţi spun că-ți 
sint alături în durere. Moartea lui Mammy este o mare 
pierdere. Iti sint recunoscător că m-ai anunțat la timp ca s-o 
pot vedea inainte de a muri. 

Scarlett ridică privirea furioasă de pe literele negre şi 
groase, şi exclamă: Recunoscător pe dracu. Ca să ne poţi 
minţi, şi pe ea, şi pe mine, nenorocitule. Îi venea să ardă 
scrisoarea şi să-i arunce cenuşa în faţă, făcîndu-l în tot felul. 
Ah! se va răzbuna, pentru că a făcut-o de ris în faţa lui 
Suellen şi a lui Will. Indiferent cît de mult ar trebui să aştepte 
şi să plănuiască, va găsi ea o modalitate pînă la urmă. N- 
avea nici un drept s-o trateze în felul ăsta. Să se poarte aşa 
cu Mammy. Să-şi ridă de ultimele ei dorinţe! 

Am s-o ard, nici măcar nu citesc mai departe, nu trebuie 
să-mi murdăresc ochii cu minciunile lui! Mîna bijbii după 
cutia de chibrituri, dar cînd o găsi o lăsă să cadă. Am să mor 
întrebîndu-mă ce conţinea, recunoscu ea şi-şi cobori privirea 
continuînd lectura. 

Viaţa ei va rămîne neschimbată, afirma Rhett. Notele de 
plată pentru întreţinerea casei vor fi plătite de avocaţii lui, 
un aranjament pe care-l făcuse cu ani înainte, iar toţi banii 
scoşi din contul lui Scarlett de la bancă, prin cec, vor fi 
înlocuiţi automat. Dacă dorea, putea da instrucţiuni la orice 
nou magazin, unde şi-ar deschide un cont, cu privire la 
procedura ei obişnuită de a face cumpărături: vînzătorii vor 
trimite notele de plată direct avocaţilor lui Rhett. Alternativ, 
ea îşi putea plăti cheltuielile prin cec, suma fiind înlocuită în 
bancă. 

Scarlett citi fascinată. Tot ce se referea la bani o interesa 
în mod deosebit, începînd cu ziua în care armata unionistă o 
forţase să descopere sărăcia. Banii însemnau siguranţă, 
credea ea. Păstra cu grijă banii pe care-i cîştiga ea însăşi, iar 


acum, văzînd generozitatea risipitoare a lui Rhett, era 
şocată. 

Ce prost e, l-aş putea stoarce pînă la ultima leţcaie, dac-aş 
vrea. Probabil că avocaţii lui îi falsifică de mult toate 
socotelile. 

Şi apoi: Rhett trebuie să fie nemaipomenit de bogat, dacă 
poate cheltui fără să-i pese unde se duc banii. Intotdeauna 
am ştiut că e bogat. Dar nici chiar aşa. Mă întreb ciţi bani o fi 
avînd. 

Şi apoi: încă mă mai iubeşte, asta-i o dovadă. Nici un 
bărbat nu şi-ar răsfăţa nevasta, aşa cum m-a răsfăţat Rhett 
pe mine toţi anii ăştia, decit dacă ar iubi-o la nebunie, şi el e 
gata să-mi dea orice-mi doresc. Trebuie să aibă aceleaşi 
sentimente, altfel s-ar stăpiîni. Oh, ştiam eu ce ştiam. N-a 
vrut să spună toate lucrurile pe care le-a spus. Probabil că nu 
m-a crezut cînd i-am mărturisit că acum ştiu că îl iubesc. 

Scarlett îşi lipi scrisoarea lui Rhett de obraz, ca şi cum ar fi 
fost mîna care o scrisese. O să-i dovedească, o să-i arate că-l 
iubeşte din toată inima, şi apoi vor fi atît de fericiţi - cei mai 
fericiţi oameni din lume! 

Acoperi scrisoarea de sărutări înainte da a o aşeza cu grijă 
în sertar. Apoi se puse pe lucru cu entuziasm. Asta-i dădu 
energie. Cînd servitoarea bătu la uşă şi întrebă timid dacă 
era cazul să servească cina, Scarlett abia ridică ochii. 

— Adu-mi ceva pe o tavă, aici, la birou, zise. Şi aprinde 
focul în cămin. Odată cu căderea întunericului se făcuse frig 
Şi-i era o foame de lup. 

Dormi neîntoarsă în noaptea aceea. Magazinul mersese în 
cîştig cît lipsise ea, iar cina îi căzuse bine. Ce plăcut era 
acasă, mai ales cu scrisoarea lui Rhett odihnindu-se în 
siguranţă, unde o pusese înainte să urce în pat. 

Se trezi şi se întinse ca o pisică. Foşnetul hiîrtiei de sub 
pernă o făcu să zimbească. După ce sună pentru micul 
dejun, începu să-şi plănuiască ziua. Mai întîi magazinul. O 
mulţime de lucruri lipseau din stoc; Kershaw ţinea registrele 
destul de bine, dar n-avea negoţul în sînge. Magazinul 
rămăsese fără făină şi zahăr, înainte ca el să se gindească să 
umple la loc butoaiele şi probabil că nu comandase nici un 


strop de gaz lampant şi nici măcar o surcică, deşi se făcea 
tot mai frig pe zi ce trecea. 

Nu apucase să citească ziarele noaptea trecută şi o raită 
pe la magazin o va scuti de lectura asta plictisitoare. Tot ce 
merita ştiut în Atlanta avea să afle de la Kershaw şi de la 
vînzători. Nimic nu era mai potrivit decit un magazin general, 
pentru a afla veştile calde. Oamenilor le plăcea să discute în 
timp ce aşteptau ca mărfurile să fie împachetate. Ştia ce 
avea să fie pe pagina întîi, cu mult înainte ca ziarele să fie 
tipărite; le-ar putea arunca pe toate fără să piardă nimic. 

Zimbetul i se şterse. Nu, n-ar putea. Va apărea o notiţă 
despre înmormîntarea Melaniei pe care voia neapărat să o 
citească. 

Melanie... 

Magazinul să mai aştepte. Avea alte obligaţii mai urgente. 

Cine naiba m-a pus să-i promit lui Melly că voi avea grijă 
de Ashley şi de Beau? 

Dar am promis. Mai bine m-aş duce la ei mai întîi. Ar trebui 
s-o ia şi pe Pansy ca să facă totul cum trebuie. Birfele s-or fi 
răspîndit deja în oraş după scena de la cimitir. N-ar avea rost 
să le dau apă la moară ducîndu-mă singură la Ashley. 

Scarlett păşi repede peste covorul gros şi, cînd ajunse la 
cordonul brodat al clopoţelului, trase de el din toate puterile. 
Unde-i era micul dejun? 

Oh, nu! Pansy era încă la Tara! Va trebui să apeleze la una 
dintre servitoarele celelalte; fata aia nouă, Rebecca, ar fi 
tocmai bună. Spera că Rebecca se va pricepe s-o ajute să se 
îmbrace. Se grăbea acum. Trebuia să-şi ducă la îndeplinire 
datoria. 

Cînd trăsura ei opri în faţa căsuţei lui Ashley, de pe strada 
Ivy, Scarlett observă că semnul de doliu de la uşă dispăruse, 
iar ferestrele erau toate zăvorite. 

India, se gîndi ea imediat. Desigur. l-a luat pe Ashley şi pe 
Beau să locuiască la mătuşa Pittypat Trebuie să fie 
mulţumită de ea însăşi. 

Sora lui Ashley, India, fusese şi era încă duşmanul 
neînduplecat al lui Scarlett. Scarlett îşi muşcă buzele 
reflectînd asupra dilemei. Era sigură că Ashley trebuie să se 
fi mutat în casa mătuşii Pitty, împreuna cu Beau; era lucrul 


cel mai firesc. Fără Melanie, şi după plecarea lui Dilcey, nu 
mai avea cine să vadă de casă, ori să se ocupe de băiat. La 
mătuşa Pittypat exista tot confortul, erau servitori şi, în plus, 
afecțiunea pentru băiețel a femeilor care-l iubiseră 
dintotdeauna. 

Două fete bătrine, gîndi Scarlett cu dispreţ. Sint gata să 
venereze pe oricine poartă pantaloni, chiar şi pantaloni 
scurţi. Dacă India n-ar fi locuit cu mătuşa Pitty, Scarlett s-ar 
fi descurcat cu ea. Bătrîna era atit de timidă, că n-ar fi fost în 
stare să se răstească nici la un pisoi, cu atît mai puţin la 
Scarlett. 

Dar sora lui Ashley era cu totul altceva. India abia aşteaptă 
o confruntare, abia aşteaptă să-i arunce în față tot felul de 
lucruri urîte, cu vocea ei rece şi dispreţuitoare, şi s-o dea pe 
uşă afară. Măcar de nu i-ar fi promis Melaniei, dar o făcuse. 

— Du-mă pînă la casa Pittypat Hamilton, îi porunci ea lui 
Elias. Rebecca, tu du-te acasă. Poţi să mergi şi pe jos. 

Va avea cine să se ocupe de mine acasă la Pitty. 

Chiar India îi deschise uşa. O măsură din ochi de sus pînă 
jos pe Scarlett, îmbrăcată într-o rochie de doliu tivită cu 
blană, şi un zîmbet maliţios îi apăru pe buze. 

Zimbeşte cît vrei, cioară bătrină, gîndi Scarlett. Rochia 
Indiei era dintr-un crep negru, decolorat, şi n-avea nici măcar 
un nasture care să-i alunge monotonia. 

— Am venit să văd ce mai face Ashley, zise. 

— Nu eşti binevenită aici, spuse India, dînd să închidă uşa. 
Scarlett puse mîna pe clanţă, împingînd-o. 

— India Wilkes, să nu îndrăzneşti să-mi triînteşti uşa-n nas. 
l-am făcut o promisiune lui Melly şi am să mi-o ţin, chiar de- 
ar fi să te omor pentru asta. 

India îşi propti umărul în uşă, rezistînd presiunii miinilor lui 
Scarlett. Infruntarea aceasta nedemnă dură doar citeva 
secunde. Apoi Scarlett auzi vocea lui Ashley. 

— E cumva Scarlett, India? Aş vrea să vorbesc cu ea. 

uşa se dădu de perete, iar Scarlett intră triumfătoare, 
observînd cu plăcere pete roşii de miînie pe chipul Indiei. 

Ashley veni să o întîmpine în vestibul, iar paşii hotăriţi ai 
lui Scarlett deveniră nesiguri. Arăta groaznic de bolnav. 
Cearcăne negre îi înconjurau ochii palizi şi riduri adinci 


uneau nările cu bărbia. Hainele îi atîrnau pe trupul scheletic, 
ca aripile frînte ale unei păsări negre. 

Lui Scarlett i se frinse inima, nu-l mai iubea pe Ashley aşa 
cum o făcuse cu ani în urmă, dar el făcea încă parte din viaţa 
ei. Aveau atitea amintiri comune, de-a lungul atiîtor ani... Nu 
putea îndura să-l vadă într-o asemenea suferinţă. 

— Dragă Ashley, spuse ea cu blindeţe, vino să te aşezi, 
pari obosit. 

Stătură pe canapeaua din salonul mic şi dezordonat al 
mătuşii Pitty mai mult de o oră. Scarlett vorbi puţin, îl 
ascultă pe Ashley repetindu-se şi întrerupîndu-se, într-un fel 
de zig-zag confuz al amintirilor. Repovesti întîmplări despre 
bunătatea, noblețea şi generozitatea soţiei sale, despre 
dragostea ei pentru Scarlett, pentru Beau şi pentru el. Vocea 
lui era firavă şi fără expresie, atinsă de durere şi deznădejde. 
Mîna lui o căută orbeşte pe a lui Scarlett şi o strînse cu atita 
putere disperată, cît pe ce să i-o rupă. Ea-şi muşcă buzele, 
dar nu-şi retrase mîna. India stătea în arcada uşii, ca un 
spectator tăcut din umbră, în cele din urmă Ashley se 
întrerupse, clătinînd uşor din cap ca un om pierdut 

— Scarlett, nu pot trăi fără ea, gemu el. Nu pot. Scarlett îşi 
trase mina. Trebuia să sfarme carapacea de disperare în 
care se închisese şi care avea să-l ucidă, era sigură. Se ridică 
în picioare şi se aplecă spre el. 

— Ascultă-mă, Ashley Wilkes, spuse ea. [i-am ascultat 
tînguirile, acum ascultă-mă tu pe mine. Crezi că eşti singurul 
care ai iubit-o pe Melly şi ai depins de ea? Şi eu am iubit-o, 
mai mult chiar decit aş fi crezut eu însămi, mai mult decit şi- 
ar închipui cineva. Cred că şi altora li s-a întîmplat la fel, dar 
acum ce vrei să facem? Să ne punem mîinile pe piept şi să 
murim? Asta faci tu, şi să-ţi fie ruşine. Şi lui Melly i-ar fi 
ruşine să te vadă din ceruri. Ştii tu prin ce-a trecut ea, ca să-l 
aibă pe Beau? Eu ştiu cit a suferit, şi pot să-ţi spun că şi cea 
mai zdravănă creatură a lui Dumnezeu ar fi murit să fi fost în 
locul ei. Acum Beau nu te are decit pe tine. Asta vrei să vadă 
Melly, că băiatul ei este singur, un orfan, ce mai, pentru că 
tu nu faci altceva decit să-ţi plîngi de milă, în loc să ai grijă 
de el? Vrei să-i frîngi inima Melaniei, Ashley Wilkes? Pentru 
că asta faci. Îi prinse bărbia în mînă şi-l forţă s-o privească. 


Adună-te, m-auzi, Ashley? Du-te şi cere bucătăresei să-ţi 
pregătească o mincare caldă. Şi mănînc-o. Dacă o să te facă 
să vomiţi, mai mănîncă o porţie! Du-te la băiatul tău şi ia-l în 
braţe şi spune-i să nu se teamă, pentru că are un tată care 
se va îngriji de el. Şi chiar fă-o! Mai gîndeşte-te şi la altcineva 
în afară de tine. 

Scarlett îşi şterse mîna de fustă, ca şi cum şi-ar fi murdărit- 
o. Apoi ieşi din cameră dind-o pe India la o parte. Cînd 
deschise uşa verandei, o auzi pe India: 

— Sărmanul, dragul meu Ashley, nu da atenţie lucrurilor 
oribile pe care ţi le-a spus Scarlett E un monstru. 

Scarlett se opri, apoi se întoarse. Scoase o carte de vizită 
din poşetă şi o aruncă pe o masă. 

— Las asta pentru tine, mătuşă Pitty, ţipă ea, fiindcă văd 
că n-ai curajul să dai ochii cu mine. 

Trînti uşa în urma ei. 

— Dă-i drumul, Elias, încotro vrei, porunci vizitiului. 
Oriunde. N-ar mai fi suportat să rămînă în casa aceea nici o 
clipă. Ce-avea de gind? Cuvintele ei ajunseseră oare pînă la 
Ashley? A fost atît de rea cu el, dar a trebuit să fie aşa 
pentru că el e pe cale să se înece într-un ocean de 
autocompătimire şi milă - dar ajutase oare la ceva? Ashley îşi 
adora fiul, poate că-şi va reveni măcar de dragul lui Beau. 
„Poate” nu ajungea. Trebuia să o şi facă! Trebuia ca ea să-l 
oblige s-o facă. 

— Du-mă la biroul avocatului Henry Hamilton, îi spuse lui 
Elias. 

Unchiul Henry inspira un fel de teamă majorităţii femeilor, 
nu însă şi lui Scarlett. Ea îl înţelegea; crescînd în aceeaşi 
casă cu mătuşa Pittypat, devenise misogin. Ştia că el o 
simpatizează. Spunea că nu-i proastă asemeni celor mai 
multe femei. Era avocatul ei, şi ştia prea bine cît de 
pricepută era ea în afaceri. 

Cînd intră în biroul lui, fără a aştepta să fie anunţată, el 
lăsă din mînă scrisoarea pe care tocmai o citea şi chicoti. 

— Intră, te rog, Scarlett! spuse ridicîndu-se în picioare. Te 
grăbeşti să dai pe cineva în judecată? 

Se mişca agitată de colo colo, ignorînd scaunul de lîngă 


— Aş împuşca pe cineva, dar nu ştiu dacă asta-mi ajută. E 
adevărat că atunci cînd Charles a murit, mi-a lăsat întreaga 
avere? 

— Doar ştii că aşa este. Linişteşte-te şi ia loc. Ţi-a lăsat 
depozitele de lingă gară, pe care yankeii le-au ars. Şi ţi-a mai 
lăsat nişte pămînt în afara oraşului, care va fi inclus în oraş 
nu peste multă vreme, aşa după cum se dezvoltă Atlanta... 

Scarlett se aşeză pe marginea scaunului, uitindu-se ţintă în 
ochii lui. 

— Şi jumătate din casa mătuşii Pitty, de pe strada 
Piersicului, rosti ea clar. Mi-a lăsat şi asta, nu-i aşa? 

— Dumnezeule, Scarlett, să nu-mi spui că vrei să te muţi. 

— Bineînţeles că nu, dar vreau ca Ashley să plece de- 
acolo. India şi mătuşa Pitty au de gînd să-l compătimească 
pîn-o ajunge-n mormînt. Se poate întoarce în propria-i casă. 
Am să-i găsesc o femeie care să se ocupe de tot. 

Henry Hamilton o privi fără expresie. 

— Eşti sigură că de-aia vrei să se întoarcă în propria-i casă, 
fiindcă e înconjurat de prea multă compasiune? 

Scarlett îi spuse cu reproş: 

— Se poate, unchiule Henry! Te-ai apucat de birfe la virsta 
dumitale? 

— Nu-ţi scoate ghearele la mine, tînără doamnă! Stai 
cuminte în scaunul ăla şi ascultă ce-ţi spun. Ai într-adevăr un 
fler deosebit în afaceri, dar altfel eşti la fel de mărginită ca şi 
prostul satului. 

Scarlett se posomori. Dar îl ascultă pe Henry şi se aşeză. 

— Cit despre casa lui Ashley, zise avocatul încet, e deja 
vîindută. Am perfectat actele chiar ieri. Ridică mîna pentru a 
opri replica lui Scarlett. Eu l-am sfătuit să se mute la Pitty şi 
să-şi vindă casa. Nu din cauza suferinţei pe care i-o 
pricinuiesc amintirile legate de casa aia, şi nu din cauză că n- 
ar avea cine să se îngrijească de el şi de băiat, deşi ambele 
variante ar putea fi luate în consideraţie. L-am sfătuit să se 
mute pentru că avea nevoie de bani ca să evite falimentul 
afacerii cu cherestea. 

— Ce vrei să spui? Ashley habar n-are cum se fac banii, e 
adevărat, dar e imposibil să dea faliment. Constructorii vor 
avea totdeauna nevoie de cherestea. 


— În cazul în care construiesc. Fii un pic mai realistă şi 
ascultă-mă un minut, Scarlett. Ştiu că nu te prea interesează 
ce se întîmplă în lume, dacă nu :e priveşte direct, dar a fost 
un mare scandal financiar la New York, acum citeva 
săptămîni. Un speculant, Jay Cooke, a calculat greşit şi a dat 
faliment. Şi odată cu el, alţii, implicaţi în afacerea lui cu căi 
ferate, o companie numită Pacificul de Nord, dar şi altele. 
Cînd au căzut ăştia, au tras după ei şi pe alţii cu care erau în 
combinaţie. Au intrat în rahat tot mai mulţi. Exact ca un 
castel din cărţi de joc. La New York treaba asta se numeşte 
Panica. A început deja să se răspîndească. Va străbate 
probabil toată ţara pînă să se potolească. 

Scarlett se îngrozi. 

— Şi magazinul meu? strigă ea. Şi banii mei? Băncile mai 
sînt sigure? 

— Acolo unde îţi ţii tu banii, este sigur. Şi ai mei sînt depuşi 
tot acolo, aşa că m-am informat. De fapt, Atlanta n-o s-o 
păţească prea rău. Sintem încă destul de neînsemnaţi pentru 
afaceri de proporţii, şi numai cei mari au de suferit Numai că 
afacerile s-au oprit. Oamenilor le este frică să investească. 
Fie şi în construcţii. Şi dacă nimeni nu construieşte, nimeni n- 
are nevoie de cherestea. 

Scarlett se încruntă. 

__— Va să zică Ashley n-o să facă nici un ban cu gaterele. 
Imi dau seama de asta. Dar dacă nimeni nu investeşte de ce 
s-a vîndut casa atît de repede? Am impresia că, dacă e vorba 
de Panică, preţurile afacerilor imobiliare ar trebui să fie 
primele care să cadă. 

Unchiul Henry rînji. 

— Ca un pietroi. Eşti isteaţă, Scarlett De aceea i-am spus 
lui Ashley să vindă cît se mai poate. Atlanta n-a simţit încă 
Panica, dar va ajunge şi aici în curînd. Noi tot prosperăm de 
vreo opt ani - ce naiba, sînt mai mult de douăzeci de mii de 
oameni care, trăiesc aici - dar nu poţi prospera fără dolari. 
Rise zgomotos, încîntat de propria-i isteţime. 

Scarlett rise şi ea, deşi era de părere că gluma n-avea nici 
o legătură cu colapsul economic. Ştia însă că bărbaţilor le 
place să fie apreciaţi. 

Risul unchiului Henry se opri brusc. 


— Deci. Acum Ashley locuieşte cu sora şi mătuşa lui, din 
motive bine întemeiate, urmînd sfatul meu. Şi asta nu-ți 
convine. 

— Nu, domnule, nu-mi convine deloc. El arată îngrozitor, şi 
ele sînt de vină. Un mort pe picioare. l-am zis eu vreo două; 
am încercat să-l scot din starea asta răstindu-mă la el. Dar 
nu ştiu dacă a folosit la ceva. Şi chiar dac-a folosit, nu cred c- 
o să dureze, cel puţin cîtă vreme el rămîne în casa aia. 

Măsură expresia sceptică a unchiului Henry. Faţa i se înroşi 
de miînie. 

— Nu-mi pasă ce-ai auzit sau ce crezi. Nu mă ţin după 
Ashley. l-am făcut însă o promisiune Melaniei, pe patul de 
moarte, că o să am grijă de el şi de Beau. Aş vrea să n-o fi 
făcut, dar am făcut-o. 

leşirea ei îl făcu pe Henry să se simtă prost. Nu-i plăceau 
emoţiile, mai ales la femei. 

— Scarlett, dacă începi să plingi, va trebui să te poftesc 
afară. 

— N-am de gind să pling. Sînt doar furioasă. Am ceva de 
făcut şi tu nu vrei să mă ajuţi. 

Henry Hamilton se lăsă pe spate. Îşi împreună mîinile pe 
pîntecele lui proeminent. Era poza lui avocăţească, aproape 
de cea pe care-o arbora la procese. 

— Eşti ultima persoană care-l poate ajuta acum pe Ashley, 
Scarlett. Te-am prevenit că am de gînd să-ţi spun nişte 
adevăruri dureroase, şi ăsta-i unul dintre ele. Pe drept sau pe 
nedrept - şi asta nu mă priveşte - s-a birfit mult despre tine 
şi Ashley, cîndva. Miss Melly ţi-a luat apărarea, şi multă lume 
a fost de partea ei - de dragul ei, atenţie! nu pentru că le-ai fi 
plăcut tu în mod special. 

India are cea mai proastă părere despre tine, a şi spus-o, 
dealtfel. Şi-a atras de partea ei destui care gindesc ca ea. 
Nu-i o situaţie plăcută, dar oamenii s-au obişnuit, aşa cum se 
întîmplă. Lucrurile ar fi putut s-o ţină tot aşa, chiar şi după 
moartea  Melaniei. Nimeni nu agreează rupturile şi 
schimbările. Numai că tu nu te-ai putut stăpîni. Oh, nu! A 
trebuit să te dai în spectacol, chiar la mormîntul Melaniei, să- 
i iei bărbatul în braţe, să-l îndepărtezi de lîngă nevasta lui 


moartă, pe care o mulţime de oameni o credeau aproape o 
sfintă. 

Ridică o mină: 

— Ştiu ce ai de gînd să spui, aşa că nu te mai obosi. Îşi 
cuprinse din nou mîinile pe burtă. Ashley era să se arunce în 
groapă, gata să-şi frîingă gitul. Am fost acolo. Am văzut. Dar 
nu asta-i problema. Păcat că o fată isteaţă ca tine nu 
înţelege lumea. Dacă Ashley ar fi căzut peste cosciug, lumea 
ar fi zis că e „înduioşător”. Dacă s-ar fi omorît, făcînd asta, 
le-ar fi părut tare rău, numai că există reguli şi în suferinţă. 
Societatea are nevoie de reguli, Scarlett, ca să nu se 
destrame. Gestul tău a încălcat toate regulile. Ai făcut o 
scenă în public. Ai pus mîna pe un bărbat, care nu era soţul 
tău. In public. Ai provocat un scandal care a întrerupt o 
înmormiîntare, o ceremonie ale cărei reguli sînt cunoscute de 
toată lumea. Ai întinat ritualul ultim al unei sfinte. 

Nu există nici o doamnă în tot oraşul care să nu fie de 
partea Indiei, acum. Adică împotriva ta. Nu mai ai nici un 
prieten, Scarlett, şi dacă vei avea cît de puţin de-a face cu 
Ashley, o să iasă aşa, încît va fi şi el ostracizat ca şi tine. 

Doamnele sînt împotriva ta. Dumnezeu să te ajute, 
Scarlett, că eu nu mai am cum s-o fac. Cînd bunele doamne 
creştine ajung să te urască, să nu mai speri în mila şi 
iertarea lor. Pentru că ea nu mai există. lar ele nu vor 
permite nici altcuiva, cu atît mai puţin bărbaţilor lor, să te 
ierte. Sint stăpinele lor absolute. De aceea, m-am ferit 
totdeauna de sexul, impropriu numit, „slab”. 

Iti urez numai bine, Scarlett. Mi-ai fost întotdeauna foarte 
simpatică. Dar asta-i tot ce-ţi pot oferi, urări de bine. Ai 
încurcat rău lucrurile şi nu ştiu dacă o să le mai dregi 
vreodată. Bătrînul avocat se ridică în picioare: 

— Lasă-l pe Ashley unde este. O să apară probabil vreo 
micuță doamnă cu limbă dulce, care să-l scoată din 
amorţeală. Apoi o să aibă grijă de el. Lasă casa mătuşii 
Pittypat aşa cum e, incluzind partea ta. Şi trimite mai 
departe banii pentru întreţinerea ei, prin mine, aşa cum ai 
făcut-o şi pînă acum. O să fie exact cit trebuie ca să-ţi ţii 
promisiunea făcută Melaniei. 

Haide, te conduc pînă la trăsură. 


Scarlett îl luă de braţ şi merse cuminte alături. Dar în sinea 
ei fierbea. Trebuia să-şi fi închipuit că n-o să obţină nici un 
ajutor de la unchiul Henry. 

Trebuia să afle singură dacă spusele unchiului Henry erau 
adevărate, dacă exista într-adevăr o panică financiară şi, mai 
presus de toate, dacă banii ei erau în siguranţă. 


f anica, aşa cum o numise 


Henry Hamilton, criza financiară care începuse pe Wall 
Street, în New York, se răspîndea în toată America. Scarlett 
era îngrozită că-şi va pierde banii cîştigaţi, puşi deoparte. 
După ce părăsi biroul bătrînului avocat, se duse imediat la 
bancă. Avea emoţii mari cînd intră în biroul directorului. 

— Vă apreciez îngrijorarea, doamnă Butler, zise el, dar 
Scarlett văzu că nu era chiar aşa. Era evident că nu-i plăcea 
să fie întrebat despre securitatea băncii şi mai ales despre 
securitatea băncii sub conducerea lui. Cu cît vorbea mai 
mult, cu cît dădea mai multe asigurări, cu atît Scarlett îl 
credea mai puţin. 

Apoi, pe neaşteptate, el îi alungă toate temerile. 

— Vai de mine, nu numai că vom plăti dividendele 
obişnuite acţionarilor noştri, dar ele vor fi chiar mai mari ca 
de obicei. O privi cu coada ochiului. N-am obţinut această 
informaţie decit azi dimineaţă, chiar eu însumi, spuse el 


puţin iritat. Chiar aş dori să ştiu cum de a ajuns soţul dvs. la 
decizia de a-şi mări conturile, acum o lună. 

Scarlett simţi că pluteşte, brusc uşurată. Dacă Rhett 
cumpăra acţiuni la o bancă, însemna că banca aceea era cea 
mai sigură din America. El ştiuse să facă bani cînd restul 
lumii se prăbuşea. Nu ştia cum aflase el care era situaţia 
băncii, dar nu-i păsa. Era destul pentru ea că Rhett avea 
încredere. 

— Păi, soţul meu are un glob mic de cristal, spuse ea, cu 
un ris ghiduş care-l înfurie pe director. Se simţea uşor 
ameţită de parcă băuse. 

Dar nu într-atit încît să nu-şi amintească să transforme toţi 
banii peşin pe care-i avea în bancă, în aur. Putea vizualiza 
creanţele tipărite elegant de către confederați, de care tatăl 
ei depinsese, şi care se dovediseră fără nici o valoare. N- 
avea deloc încredere în hirtii. 

Părăsind banca, se opri pe trepte ca să se bucure de 
soarele călduţ al toamnei şi de aglomeraţia străzilor din 
cartierul oamenilor de afaceri. Cum mai aleargă toţi oamenii 
ăştia! Se grăbesc fiindcă vor să facă bani, nu pentru că le-ar 
fi teamă de ceva. Unchiul Henry e prost ca o cizmă. Nu 
există nici o Panică. 

Următorul popas îl făcu la magazin. MAGAZINUL 
UNIVERSAL KENNEDY spunea firma cu litere aurite de pe 
frontispiciul clădirii. Era moştenirea ei din scurta căsătorie cu 
Frank Kennedy. Magazinul şi El la. Mulţumirea pe care i-o 
dădea magazinul compensa adesea dezamăgirea în privinţa 
copilului. Vitrina strălucea de curăţenie, etalind suficientă 
marfă. Totul, de la topoare nou-nouţe pînă la ace de cusut 
Va trebui să scoată totuşi de acolo metrajele de stambă. 
Soarele o să le decoloreze şi va fi nevoită să le reducă preţul. 
Scarlett intră pe uşă ca o furtună, gata să-l prindă cu ocaua 
mică pe Willie Kershaw, şeful magazinului. 

Dar în cele din urmă, nu prea avu motiv să fie nemulţumiţi 
Stamba din vitrină ajunsese gata deteriorată în timpul 
transportului pe apă, şi era deja pătată. Cei care o 
fabricaseră conveniseră să reducă preţul cu două treimi din 
cauza asta. Kershaw comandase un nou stoc, fără să i se 
spună, iar casa de bani masivă din fundul încăperii era plină 


cu fişicuri de monezi şi bancnote verzi, frumos rînduite, ca şi 
toate chitanţele la zi. 

— Am plătit vînzătorii, doamnă Butler, spuse Kershaw 
nervos, sper că e în regulă. Notificarea este făcută în 
rapoartele de sîmbătă. Băieţii au spus că nu se pot descurca 
fără plata săptăminală. Pe-a mea nu mi-am luat-o, pentru că 
nu ştiam ce veţi decide, dar aş fi recunoscător dacă... 

— Desigur, Willie, spuse Scarlett cu graţie. De îndată ce 
am să verific registrele. 

Kershaw se descurcase mult mai bine decit se aşteptase 
ea, dar asta nu însemna că-i va permite să o ia drept naivă. 
După ce făcu casa pînă la ultimul penny, îi numără cei 
doisprezece dolari şi 75 de cenți, plata pentru trei săptămîni. 
Va adăuga un dolar în plus, miine, cînd îl va plăti pentru 
această săptămînă, hotărî ea. Merită o primă, s-a descurcat 
destul de bine cît timp ea a fost plecată. 

Plănuia de asemenea să-i lărgească sarcinile. 

— Willie, îi spuse între patru ochi, vreau să deschizi un 
cont de credit. 

Lui Kershaw i se bulbucară ochii. Nici nu fusese vorba de 
credit în magazin, de cînd Scarlett se ocupa de el. Îi ascultă 
cu mare atenţie instrucţiunile. După ce-l puse să jure că nu 
va spune nimănui nimic, el îşi duse mina la inimă şi jură. Se 
va ţine de jurămint, se gîndi el, pentru că altfel doamna 
Butler o să afle în vreun fel. Era convins că Scarlett avea ochi 
şi la ceafă, şi că putea citi pînă şi gîndurile. 

Scarlett se duse acasă ca să măniînce, cînd părăsi 
magazinul. După ce-şi spălă mîinile şi faţa, se puse pe citit 
din mormanul de ziare. Notiţa despre înmormiîntarea 
Melaniei arăta exact cum şi-o imaginase, un număr minim de 
cuvinte, numele lui Melly, locul naşterii şi data morţii. 
Numele unei doamne putea apărea în ziar doar în trei cazuri: 
la naştere, cu ocazia căsătoriei şi la moartea ei. Şi niciodată 
nu se dădeau detalii. Scarlett scrisese ea însăşi anunţul şi 
adăugase ceea ce crezuse a fi destul de solemn, despre cit 
de tragic era pentru Melanie să moară atit de tînără şi cît de 
mult va lipsi ea familiei îndurerate şi prietenilor din Atlanta. 
India însă trebuie să fi scos asta din anunţ, se gîndi Scarlett 


iritată. Ce bine era ca Ashley să fi încăput pe alte miini, fără 
India viaţa ar fi fost mult mai uşoară. 

Următorul ziar o făcu pe Scarlett să transpire de frică, şi 
următorul, şi următorul. Dădu paginile la repezeală, din ce în 
ce mai alarmată. 

— Las-o pe masă, spuse ea cînd servitoarea veni cu tava. 
Pieptul de pui era prins în sosul deja sleit, cînd se aşeză, 
totuşi, la masă. Dar nu mai conta. Era prea tulburată ca să 
mănînce. Unchiul Henry avusese dreptate. Panica exista. 
Lumea afacerilor se afla într-un virtej disperat, aproape de 
colaps. 

Bursa din New York era închisă de zece zile, şi asta 
începînd cu ziua pe care reporterii o numiseră „Vinerea 
Neagră”, cînd preţurile scăzuseră vertiginos, pentru că toată 
lumea vindea şi nimeni nu cumpăra. În marile oraşe 
americane, băncile se închideau deoarece clienţii lor voiau 
să-şi retragă banii, dar bani nu mai erau; băncile investiseră 
în acţiuni „sigure”, care deveniseră însă fără nici o valoare. 
Fabricile din regiunile industriale se închideau cite una pe zi, 
lăsînd mii de muncitori şomeri. 

Unchiul Henry spunea că se poate întîmpla şi în Atlanta, îşi 
zicea Scarlett din nou şi din nou. Trebuia totuşi să-şi 
stăpinească impulsul de a merge la bancă să-şi retragă 
aurul. Dacă Rhett n-ar fi cumpărat acolo acţiuni, ar fi făcut-o. 

Se gîndi la periplul pe care-l plănuise pentru acea după- 
amiază, dori cu ardoare ca ideea să nu-i fi trecut prin minte, 
dar se decise totuşi. Chiar dacă ţara era cuprinsă de panică. 
Poate tocmai de aceea. 

Şi poate c-ar trebui să dea pe git un păhărel de coniac, să- 
şi potolească stomacul revoltat. Sticla era alături. l-ar opri 
nervii să-i iasă prin piele... Ah, nu! S-ar putea să miroasă a 
alcool, chiar dacă ar mesteca pătrunjel sau frunză de mentă 
după aceea. Respiră adînc şi se ridică de la masă. 

— Anunţă-l pe Elias că vreau să ies, îi spuse servitoarei, 
care apăru după ce ea sună. 

Nu răspundea nimeni din casa Pittypat. Scarlett era totuşi 
sigură că văzuse una dintre perdelele de dantelă mişcîndu- 
se la o fereastră. Sună din nou. Auzi sunetul clopoţelului în 
holul de dincolo de uşă, şi zgomotul estompat al unei 


mişcări. Scarlett sună din noii. Totul rămase liniştit după ce 
sunetul se risipi. Aşteptă numărînd pînă la douăzeci. Pe 
stradă trecu o trăsură cu un cal. 

Dacă mă vede cineva stind aici, în faţa uşii, nu voi mai 
putea privi în ochii nimănui de ruşine, gîndi ea. Îşi simţea 
obrajii arzînd. Unchiul Henry a avut atita dreptate... Nu voiau 
s-o primească în casă. Toată viaţa auzise de oameni supuşi 
oprobriului public, scandalizînd într-atit lumea, încît nimeni 
nu le-ar fi deschis uşa, dar nici în visele cele mai urite, nu i-a 
trecut prin cap că asta i s-ar putea întîmpla chiar ei. Ea era 
Scarlett 

O'Hara, fiica Ellenei Robii lard, care se trăgea din Robillarzii 
Savannah. Ei nu i se putea întîmplă aşa ceva. 

Şi pe deasupra sînt aici ca să fac bine, se gîndi uimită şi 
dezolată. Işi simţea ochii arzînd, semn al lacrimilor ce aveau 
să-i inunde. Apoi, aşa cum se întîmplă adesea, fu străbătută 
de un val de miînie şi ofensă. La dracu', doar jumătate din 
casa asta era a ei! Cum îşi permit s-o ţină la uşă? 

Bătu cu pumnul şi zgilţii clanţa. Dar uşa era bine ferecată. 

— Ştiu că eşti acolo, India, strigă Scarlett prin gaura cheii. 
Na! sper că avea urechea lipită, şi acum a surzit. 

— Am venit să discut cu tine, India, şi n-am să plec pînă n- 
o s-o fac. Am să mă aşez pe trepte pînă o să deschizi uşa aia 
sau pînă ce Ashley o să vină cu cheia, alege. 

Scarlett se întoarse şi-şi adună fustele în poală. Auzi 
zgomotul zăvoarelor în spatele ei, în vreme ce tocmai se 
aşeza pe o treaptă, apoi scîrţiitul balamalelor. 

— Pentru Dumnezeu, ridică-te, şopti India răguşit, o să 
intrăm în gura vecinilor. 

Scarlett o măsură pe India cu răceală, peste umăr. 

— Poate c-ar trebui să te aşezi aici,lîngă mine. S-ar putea 
să treacă vreun vagabond orb şi să te ia de nevastă pentru 
casă şi masă. 

De îndată ce i-a zis-o, îi veni să-şi muşte limba. Nu era aici 
ca să se lupte cu India. Dar sora lui Ashley fusese totdeauna 
pentru ea ca un cui în pantof şi faptul c-o umilise în faţa uşii, 
o durea. 

India se pregăti să închidă uşa. Scarlett se răsuci şi se 
grăbi s-o împiedice. 


— lartă-mă, spuse printre dinţii încleştaţi. Privirea ei 
mînioasă se înfipse în cea a Indiei. În cele din urmă, India se 
dădu înapoi. 

Ce i-ar mai plăcea lui Rhett! se gîndi Scarlett brusc. In 
vremurile bune ale căsniciei lor, îi povestea întruna despre 
succesele ei în afaceri şi în mica societate din Atlanta. Asta-l 
făcea să ridă înveselit şi s-o numească „nesfirşita lui sursă 
de încîntare”. Poate c-o să ridă iar, cînd îi va povesti cum 
pufăia India ca un dragon, nevoită să bată în retragere. 

— Ce vrei? Vocea Indiei era de gheaţă, deşi fierbea de 
miînie. 

— Eşti foarte drăguță că mă inviţi să stau jos şi să beau o 
ceaşcă de ceai, spuse Scarlett, cu cea mai graţioasă voce 
posibilă. Dar tocmai am stat la masă. De fapt, îi era foame 
acum. Cheful de a-şi înfrunta inamicul, îi alungase panica. 
Spera ca stomacul să nu-i chiorăie, pentru că-l simţea gol- 
goluţ. 

India se proptise în uşa salonului. 

— Mătuşa Pitty se odihneşte, spuse. 

Îşi face iluzii, mai degrabă, îşi spuse Scarlett, reuşind să-şi 
ţină gura. N-avea nimic cu Pittypat. Şi, în fond, mai bine ar 
face să-şi vadă de afacerea pentru care venise. Voia să 
termine înainte ca Ashley să se întoarcă acasă. 

— Nu ştiu dacă eşti la curent, India, dar Melly mi-a cerut, 
pe patul de moarte, să-i promit că voi avea grijă de Beau şi 
Ashley. 

India tresări, de parcă ar fi fost împunsă. 

— Un cuvint să nu spui, o avertiză Scarlett, pentru că 
orice-ai spune doi bani n-ar face, fată de ultimele cuvinte ale 
lui Melly. 

— O să compromiţi numele lui Ashley, aşa cum ai făcut-o şi 
cu al tău. N-o să te las să te învirţi pe aici, după el, ca să ne 
faci de ris pe toţi. 

— Ultimul lucru de pe lume pe care vreau să-l fac, India 
Wilkes, este să mai rămîn aici un minut peste cît e necesar. 
Am venit să-ţi spun că am aranjat la magazin să-ţi poţi lua 
de acolo tot ce ai nevoie. 

— Familia Wilkes n-are nevoie de pomană, Scarlett. 


— Proasto, nu e vorba de pomană, e vorba de promisiunea 
pe care i-am făcut-o Melaniei. Habar n-ai cît de repede îi 
rămîn mici pantalonii sau pantofii unui copil de virsta lui 
Beau. Sau cit costă astea. Vrei ca Ashley să fie împovărat de 
lucruri mărunte, cînd lucrurile mai importante l-au marcat 
într-atita? Vrei să-şi bată joc copiii de Beau la şcoală? 

Ştiu foarte bine ce venit are mătuşa Pitty. Am locuit cîndva 
aici, îţi aminteşti? Doar atit cît să-i ajungă să-l ţină pe unchiul 
Peter şi trăsura, să pună ceva pe masă şi să-şi plătească 
sărurile. Şi mai e un lucru, care se numeşte pur şi simplu 
Panica. Jumătate din afacerile din ţara asta se duc de rîpă. S- 
ar putea ca Ashley să aibă mai puţini bani ca oricînd. Dacă 
eu pot să-mi înghit mîndria şi să-ţi bat în uşă ca o nebună, 
înghiteţi-o şi tu şi acceptă oferta mea. Nici măcar n-ai 
dreptul să refuzi, fiindcă dacă ar fi fost vorba doar de tine, 
te-aş fi lăsat să mori de foame fără să clipesc. E vorba de 
Beau. Şi de Ashley. Şi de Melly, pentru că i-am promis ceea 
ce mi-a cerut. „Ai grijă de Ashley, dar nu-l lăsa s-o ştie”, mi-a 
zis ea. Nu pot să fac asta dacă tu nu mă ajuţi, India. 

— De unde să ştiu eu că astea sînt vorbele Melaniei ? 

— Pentru că ţi-o spun eu, şi cuvintul meu e la fel de valabil 
ca aurul. Indiferent ce crezi tu despre mine, India, nu vei găsi 
pe nimeni care să spună că mi-am luat vreodată cuvintul 
înapoi sau că mi l-am încălcat 

India ezită şi Scarlett fu convinsă că era pe cale să cîştige. 

— Nu trebuie să te duci tu însăţi la magazin. Poţi trimite o 
listă prin altcineva. 

India inspiră adînc. 

— Doar pentru hainele de şcoală ale lui Beau, răspunse ea 
cu severitate. 

Scarlett se abţinu să nu zimbească. Cîndva India văzuse cit 
e de plăcut să obţii lucruri pe gratis. Va face cu siguranţă 
mai multe cumpărături. Scarlett era sigură de asta. 

— Acum te las, India. Domnul Kershaw, şeful magazinului 
meu, este singurul care ştie despre asta şi va şti să-şi ţină 
gura. Pune-i numele pe lista ta, şi el va avea grijă de toate. 

Cînd se aşeză din nou în trăsură, stomacul îi chiorăi. Zimbi 
larg. Slavă Domnului că a aşteptat 


Acasă îi comandă bucătăresei să-i încălzească mîncarea şi 
să-i servească din nou masa. In timp ce aştepta să fie 
chemată, Scarlett răsfoi ziarele, evitind articolele despre 
Panică. Exista o rubrică pe care nu se obosise s-o citească 
înainte, dar care acum o fascina. Conţinea ştiri şi cancanuri 
din Charleston, iar Rhett, sau maică-sa, sau sora, fratele lui, 
ar putea fi menţionaţi acolo. 

Nu erau însă, dar nici nu se aşteptase cu adevărat să-i 
găsească. Dacă se petrecuse ceva cu adevărat interesant în 
Charleston, avea să afle ea de la Rhett, data viitoare cînd va 
veni acasă. Faptul că se va interesa de oamenii de acolo şi 
de locurile unde el copilărise, va fi o dovadă pentru el că ea 
îl iubeşte, orice ar crede. Dar oare, se întrebă ea, cît de des 
însemna „destul de des, ca să împiedic birfele”? 

În noaptea aceea, Scarlett nu reuşi să adoarmă. De cîte ori 
închidea ochii, vedea uşa casei mătuşii Pitty. Închisă şi 
ferecată în faţa ei. Asta numai India o putea face. Unchiul 
Henry exagera totuşi cînd spunea că toate uşile din Atlanta i 
se vor închide în nas. 

Dar pe de altă parte, nu-l crezuse nici cînd îi povestise de 
Panică. Pînă în momentul cînd citise ziarele, descoperind că 
era chiar mai rău decit afirmase el. 

Insomnia nu-i era străină; învățase cu ani în urmă că două- 
trei păhărele de coniac aveau darul s-o calmeze şi s-o 
adoarmă. 

Cobori în sufragerie şi se îndreptă către dulap. Carafa din 
sticlă arunca raze multicolore de la flacăra lămpii pe care-o 
ţinea în mină. 

În dimineaţa următoare dormi mai mult ca de obicei. Nu 
din cauza coniacului, ci pentru că, chiar şi cu ajutorul lui, nu 
fusese în stare să adoarmă decit în zori. Nu-şi putea 
împiedica îngrijorarea provocată de afirmaţiile unchiului 
Henry. 

in drum către magazin se opri la brutăria doamnei 
Merriwether. Vinzătorul din spatele tejghelei privi prin ea şi 
se făcu că n-aude cînd îi vorbi. 

Mă tratează de parcă n-aş exista, îşi dădu ea seama cu 
oroare. Cînd traversa trotuarul, spre trăsură, o văzu pe 
doamna Elsing cu fiica ei apropiindu-se. Scarlett se opri, 


pregătindu-se să zimbească şi să dea bineţe. Cele două 
doamne Elsing împietriră cînd dădură ochii cu ea, şi apoi, 
fără nici un cuvînt şi fără să-i mai arunce vreo privire, făcură 
stinga-mprejur şi se îndepărtară. Scarlett fu paralizată o 
clipă. Apoi se grăbi spre trăsură unde-şi ascunse faţa într-un 
colţ ferit Timp de cîteva secunde se temu c-o să vomite 
acolo, pe loc. 

Cînd Elias opri în faţa magazinului, Scarlett rămase în 
trăsură. ÎI trimise pe Elias, cu banii pentru plata vînzătorilor. 
Dac-ar fi coborit, risca să întilnească pe cineva care să-i 
repete figura. Nu mai putea suporta nici măcar ideea. 

India Wilkes trebuie să fi pus asta la cale. Şi asta după ce- 
am fost atît de generoasă cu ea! N-am s-o las să scape uşor. 
N-am s-o las. Nimeni nu mă poate trata astfel fără să rămînă 
nepedepsit. 

— Du-mă pînă la fabrica de cherestea! îi ordonă lui Elias 
cînd acesta se întoarse. Ar trebui să-i spună lui Ashley. 
Trebuie să facă ceva ca să oprească otrava Indiei. Ashley nu 
va suporta aşa ceva. O să le pună la punct pe India şi pe 
toate prietenele ei. 

Inima ei zbuciumată se strînse şi mai rău cînd zări 
depozitul de cherestea. Era prea plin, stive şi stive de 
scînduri de brad aurii zăceau sub soarele de toamnă. Nu se 
vedea nici o căruţă, nici un încărcător. Nimeni nu cumpăra. 

Scarlett simţi că o podidesc lacrimile. A zis el unchiul 
Henry că aşa se va întîmplă, dar nu mi-am închipuit c-ar 
putea fi atit de rău. De ce nu mai cumpără lumea 
cheresteaua asta atît de curată şi de frumoasă? Inspiră 
adînc. Bradul proaspăt tăiat avea parfumul cel mai dulce din 
lume. Oh, cît de mult îi lipsea afacerea cu cherestea. N-o să 
priceapă niciodată cum s-a putut lăsa păcălită de Rhett s-o 
vîndă lui Ashley. Dacă ar mai fi fost încă afacerea ei, n-ar fi 
lăsat să se întimple niciodată ceea ce vedea. Ar fi izbutit ea 
să vindă cheresteaua cumva, cuiva. Panica i se cuibări în 
minte, dar reuşi s-o alunge. Afacerile mergeau îngrozitor de 
prost peste tot, dar ea nu trebuia să-l siciie pe Ashley. Voia 
doar ca el s-o ajute. 


— Depozitul arată minunat! spuse ea încîntată. Probabil că 
gaterul funcţionează zi şi noapte, de ai un stoc atit .de bun, 
Ashley. 

El ridică ochii din registre şi Scarlett îşi dădu seama că 
oricît s-ar strădui să-l înveselească, n-ar fi decit pierdere de 
vreme. Nu arăta mai bine decit în urmă cu cîteva zile, cînd îi 
făcuse morală. 

El se ridică, încercînd un zîmbet. Curtoazia lui obişnuită era 
mai puternică decit oboseala, însă disperarea le depăşea pe 
amîndouă. 

Nu pot să-i spun nimic despre India, gîndi Scarlett, şi nici 
despre afacere. De-abia de mai are putere să respire. Doar 
hainele-i mai adună oasele la un loc. 

— Scarlett, draga mea, ce drăguţ din partea ta că ai trecut 
pe aici. Nu vrei să iei loc? 

„Drăguţ” pe dracu'! Vocea lui Ashley suna ca o flaşnetă 
uzată, care spune lucruri politicoase. Ba nu. Suna mai 
degrabă ca şi cum habar n-ar fi avut ce-i iese pe gură. Ce-i 
pasă lui că eu îmi compromit şi picul de reputaţie ce mi-a 
mai rămas venind aici de una singură... Lui nu-i pasă nici de 
el însuşi - oricine poate observa asta - de ce i-ar păsa atunci 
de mine? Nu pot să mă aşez acum, aici, şi să mă fac că 
întreţin o conversaţie. 

Mi-e greu. Dar trebuie. 

— Mulţumesc, Ashley, spuse ea şi se aşeză pe scaunul pe 
care el îl ţinea. Se va strădui să rămînă un sfert de oră şi să 
vorbească aiurea, despre vreme, despre cît de bine a 
petrecut la Tara. Nu-i putea vorbi despre Mammy, l-ar fi 
întristat prea mult. În schimb îi putea vorbi despre Tony, asta 
era altceva, erau veşti bune. Scarlett începu: 

— Am fost plecată la Tara.. 

— De ce m-ai oprit, Scarlett, spuse Ashley. Vocea lui era 
plată, fără viaţă, lipsită de interogaţie. Scarlett nu ştia ce să 
spună. 

— De ce m-ai oprit? întrebă el din nou, şi de data asta 
cuvintele trădau emoție, miînie, durere. Voiam să ajung în 
mormînt. În orice mormînt, nu neapărat în cel al Melaniei. 
Este singurul lucru potrivit pentru mine... Nu, nu-mi spune 
ce-aveai de gînd să spui, Scarlett Am fost compătimit de 


atita lume bine intenţionată, încît ştiu totul pe de rost. Din 
partea ta mă aştept la altceva decit la platitudinile obişnuite. 
Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai spune ce gindeşti cu 
adevărat, că las afacerea cu cherestea să se ducă de ripă. 
Afacerea ta, în care ai pus atita suflet Sînt un ratat mizerabil, 
Scarlett Tu ştii asta. Eu o ştiu. Toată lumea o ştie. De ce 
trebuie să ne prefacem cu toţii că n-ar fi aşa? Învinuieşte- 
mă, de ce n-o faci? Nu vei găsi vorbe mai grele decit cele cu 
care eu însumi mă învinuiesc, nu poţi „să-mi răneşti 
sentimentele”. Doamne, cît urăsc vorbele astea! De parc-aş 
mai avea vreun sentiment care-ar putea fi rănit De parc-aş 
mai putea simţi ceva. 

Ashley îşi clătină capul, cu mişcări greoaie, într-o parte şi-n 
alta. Arăta ca un animal rănit de moarte, doborit de-o haită 
sălbatică. Din gitlej îi scăpă un suspin sfişietor şi se întoarse 
cu spatele. 

— lartă-mă, Scarlett, te implor. N-am dreptul să te 
împovărez cu necazurile mele. Acum mai am şi ruşinea 
acestei izbucniri de adăugat la celelalte. Ai milă, draga mea, 
şi pleacă. Ţi-aş fi recunoscător dac-ai pleca acum. 

Scarlett fugi fără nici un cuvînt 

Peste o vreme, era aşezată la biroul ei, cu toate 
documentele frumos stivuite în faţă. Îi va fi chiar mai greu 
decit se aşteptase, să îndeplinească promisiunea făcută 
Melaniei. Hainele şi celelalte nu prea erau de ajuns. 

Ashley nu va mişca un deget ca să se ajute singur. Avea 
de gînd să-l oblige să aibă succes în afaceri, indiferent dac-ar 
fi cooperat sau nu. Îi promisese Melaniei. 

Şi nu putea să vadă afacerea, pe care ea o pusese pe 
picioare, ducîndu-se de rîpă. 

Scarlett făcu o listă a tuturor bunurilor ei. Magazinul, 
clădirea şi afacerea. Avusese profit de o sută pe lună, dar 
probabil că se va micşora cînd Panica va atinge Atlanta şi 
oamenii nu vor mai avea bani de cheltuit. Îşi propuse să 
comande mai multe mărfuri ieftine şi să renunţe la articolele 
de lux, cum ar fi panglicile scumpe de catifea. 

Cîrciuma de pe terenul ei de lîngă gară. De fapt nu era 
proprietară, închiria pămîntul şi clădirea pentru treizeci de 
dolari pe lună. Probabil că oamenii vor bea mai mult ca 


niciodată cînd vremurile se vor înăspri. Poate c-ar trebui să 
mărească chiria. Dar cîţiva dolari în plus pe lună.nu era 
destul pentru a-l salva pe Ashley. Avea nevoie de bani buni. 

Aurul din seiful băncii. Bani adevăraţi avea, mai mult de 
douăzeci şi cinci de mii de dolari. Era o femeie bogată, după 
părerea multora. Dar nu şi după părerea ei. Incă nu se 
simţea în siguranţă. 

Aş putea cumpăra afacerea de la Ashley, se gîndi, şi 
pentru cîteva momente mintea îi zbîrniîi de planuri. Apoi oftă. 
Asta n-ar fi rezolvat nimic. Ashley era aşa de naiv, încit ar fi 
insistat să primească numai suma obţinută din vînzarea pe 
piaţa liberă, adică mai nimic. Şi apoi, dacă ea ar transforma 
afacerea într-una prosperă, el se va simţi şi mai nenorocit. 
Nu, indiferent cît de mult i-ar plăcea să pună mina pe 
depozitul de cherestea şi pe gatere, va trebui să-l facă pe 
Ashley să aibă succes. 

Mi-e imposibil să cred că nu există o piaţă pentru 
cherestea. Panică sau nu, oamenii trebuie să construiască 
ceva, fie chiar şi un adăpost pentru o vacă sau un cal. 

Scarlett răsfoi vraful de registre şi hirtii. Îi venise o idee. 
Asta era, terenul fermei pe care Charles Hamilton i-l lăsase. 
Fermele nu aveau aproape nici un venit. La ce-i foloseau 
cîteva coşuri de porumb şi o baniţă cu bumbac sămiînţos? 
Plata în natură nu era nici o scofală, decit dacă aveai cel 
puţin o mie de acri şi o duzină de fermieri buni. Dar cei o 
sută de acri ai ei erau acum chiar la marginea Atlantei, după 
cum se dezvolta oraşul. Dac-ar găsi un constructor bun - şi 
probabil că toţi de-abia aşteaptă o comandă - ar putea 
construi o sută de cocioabe, poate două sute. Cine avea să 
piardă banii, era nevoit să strîngă cureaua. Casele mari vor fi 
primele scoase la vînzare şi vor trebui înlocuite cu locuinţe 
modeste 

N-o să fac bani, dar cel puţin n-o să pierd mult, iar pe 
constructor îl voi obliga să folosească cheresteaua cea mai 
bună a lui Ashley. Va face bani - nu o avere, dar un venit 
sigur şi stabil - şi n-o să ştie niciodată că vin de la mine. O să 
mă descurc eu. Nu-mi trebuie decit un constructor, care să 
ştie să-şi ţină gura. Şi să nu fure prea mult. 


A doua zi, Scarlett ieşi cu trăsura ca să-i înştiinţeze pe 
fermieri să elibereze locul. 


SEE D. doamnă Butler, am într- 


adevăr nevoie de o comandă, spuse Joe Colleton. 
Constructorul era un om slab şi scund, cam de vreo 
patruzeci de ani; arăta însă mult mai în vîrstă cu părul alb ca 
neaua şi faţa asprită de soare şi vînt. Cînd încrunta 
sprincenele groase îi umbreau ochii întunecaţi. 

— Am nevoie de o comandă, dar n-am ajuns încă aşa de 
rău încît să lucrez pentru dvs. 

Scarlett era gata să-i întoarcă spatele, doar nu era să 
înghită insultele unui sărăntoc care se ajunsese. Dar avea 
nevoie de Colleton. Era singurul constructor cu adevărat 
cinstit din Atlanta, ştia asta de pe vremea cînd vinduse 
cherestea în anii reconstrucției de după război. Îi venea să 
bată din picior. Totul se întîmpla numai din cauza lui Melly. 
Dacă n-ar fi fost vorba de condiţia aia timpită ca Ashley să 
nu ştie că ea îl ajuta, ar fi putut folosi orice constructor, pe 
care l-ar fi supravegheat la sînge. Şi ce plăcere i-ar fi făcut! 
Dar faptul că ea îl ajuta trebuia să rămînă secret Şi nu putea 


avea încredere în nimeni în afară de Colleton. Trebuia să-l 
determine să accepte neapărat îşi aşeză mîna mică pe braţul 
lui. Părea foarte delicată aşa strîns înmănuşată. 

— Domnule Colleton, sînt distrusă, dacă spui nu. Am 
nevoie de o persoană de încredere care să mă ajute. Il privi 
cu ochi rugători şi neajutoraţi. Păcat că nu era mai înalt. Era 
greu să faci pe plăpinda cu cineva de aceeaşi statură. Totuşi, 
„Cocoşii” de felul lui Colleton protejau adesea cel mai bine 
femeile. Nu ştiu ce mă fac dacă mă refuzi. 

Braţul lui Colleton se crispă. 

— Doamnă Butler, mi-aţi vîndut cîndva cherestea verde, 
deşi mi-aţi spus că e uscată. Nu fac afaceri a doua oară cu 
cineva care m-a înşelat o dată. 

— Trebuie să fi fost o greşeală, domnule Colleton. Pe 
vremea aceea eram verde eu însămi. Abia făceam primii 
paşi în afacerea cu cherestea. lţi mai aminteşti cum era pe 
atunci. Yankeii ne urmăreau pas cu pas. Eram speriată de 
moarte. Ochii ei înotară în lacrimi reţinute şi buzele, uşor 
rujate, îi  tremurară. Avea o expresie într-adevăr 
deznădăjduită. Soţul meu, domnul Kennedy, a fost ucis cînd 
yankeii au dat buzna la o întrunire a Clanului. 

Privirea directă şi ştiutoare a lui Colleton îşi pierdu din 
siguranţă. Ochii lui erau la acelaşi nivel cu ai ei şi luceau 
stins ca marmura. Scarlett îşi luă mîna de pe braţul lui. Ce-o 
să se facă? Nu putea da greş. Nu de data asta. Trebuia ca el 
să accepte angajamentul. 

— Am făcut o promisiune pe patul de moarte prietenei 
mele dragi, domnule Colleton. Lacrimile ei nu mai erau 
jucate acum. Doamna Wilkes m-a rugat să o ajut, iar acum 
eu te rog pe dumneata. Şi dădu la iveală toată povestea, 
cum Melanie l-a protejat totdeauna pe Ashley... nepriceperea 
lui Ashley în afaceri... încercarea lui de a se arunca în groapă 
după  nevastă-sa... stivele de cherestea nevîndută... 
necesitatea păstrării secretului... 

Colleton ridică mîna pentru a o opri. 

— In regulă, doamnă Butler. Dacă este pentru doamna 
Wilkes, accept. Să batem palma! O să aveţi cele mai bine 
construite case, cu cel mai bun material. 

Scarlett îşi puse mîna într-a lui. 


— Mulţumesc, zise. Se simţea de parcă ar fi trăit acum 
triumful vieţii ei. 

Doar cu citeva ore mai tirziu îşi aminti că nu intenţionase 
să folosească cel mai bun material, ci doar cea mai bună 
cherestea. Amăritele alea de case o vor costa o avere şi totul 
va fi plătit din banii ei, cîştigaţi din greu. lar faptul că îl va 
ajuta pe Ashley nu-i va conferi nici un merit. Lumea-i va trînti 
în continuare uşa în nas. 

Nu chiar toată lumea. Am destui prieteni şi ei sînt cu mult 
mai amuzanţi decit moliile alea bătrîne din Atlanta. 

Scarlett puse deoparte schiţa pe care Joe Colleton o făcuse 
pe o bucată de hirtie ruptă dintr-un sac, o interesau mult mai 
mult cifrele pentru costul estimativ, nu avea nici o 
importanţă cum vor arăta casele, şi nu conta unde avea să 
ridice Colleton treptele. 

Îşi scoase carneţelul cu adrese, legat în catifea, dintr-un 
sertar, şi începu să facă o listă. Avea de gînd să dea o 
petrecere. Una de proporţii, cu muzicanți şi rîuri de şampanie 
şi cantităţi uriaşe din cea mai bună şi cea mai scumpă 
mîncare. Acum, că terminase cu doliul, sosise vremea să-şi 
anunţe prietenii că va putea fi invitată la petrecerile lor, şi 
cel mai bun mod de a o face era să dea ea însăşi o 
petrecere. 

Privirea ei trecu repede peste numele vechilor familii din 
Atlanta. Toţi ăştia îşi închipuie c-ar trebui să ţin mare doliu 
după Melly. N-are nici un rost să-i invit. Şi nici nu-i nevoie să 
fiu în negru din cap pînă în picioare. N-a fost sora mea, ci 
doar cumnata mea, şi nici măcar nu sînt sigură că asta mai e 
valabil, de vreme ce Charles Hamilton a fost primul meu soţ, 
şi după el am mai avut doi. 

Umerii îi căzură brusc. Charles Hamilton n-avea nimic cu 
toate astea. Şi nici doliul. De fapt durerea ei era una dintre 
cele mai adevărate. Era ca o povară, ca o grijă permanentă 
în sufletul ei. Îi lipsea prietena dragă şi blîndă, care 
însemnase pentru ea mai mult decit crezuse. Lumea era mai 
rece şi mai întunecată fără Melanie. Şi atît de pustie! Scarlett 
se întorsese de la ţară doar de două zile, dar simţise atita 
singurătate în cele două nopţi, încît frica i se cuibărise adînc 
în inimă. 


l-ar fi putut povesti Melaniei despre plecarea lui Rhett; 
Melly era singura persoană căreia i-ar fi făcut confidente 
despre un lucru atît de umilitor. lar Melly i-ar fi spus exact 
vorbele pe care avea nevoie să le audă. „Cu siguranţă, 
dragă, că se va întoarce”, ar fi spus ea, „te iubeşte atit de 
mult!” Erau chiar cuvintele ei, înainte de a muri: „Fii bună cu 
căpitanul Butler, te iubeşte atit de mult!” 

Doar gîndul la cuvintele Melaniei o făcu pe Scarlett să se 
simtă mai bine. Dacă Melly a spus că Rhett o iubeşte, 
înseamnă că aşa e. Nu era vorba doar de dorinţa ei. Scarlett 
îşi alungă miîhnirea şi-şi îndreptă spinarea. Nu trebuia să stea 
retrasă. Şi nu-i păsa că vechea gardă a Atlantei nu-i va mai 
vorbi niciodată. Avea o mulţime de prieteni. Lista invitaţilor 
era de două pagini şi nu ajunsese decit la litera L din 
carneţel. 

Prietenii pe care Scarlett plănuia să-i invite formau o 
hoardă de profitori epatantă, care dăduse buzna în Georgia, 
victorioasă, în zilele guvernului Reconstrucţiei. Mulţi din 
grupul iniţial plecaseră la căderea guvernului, în 1871, dar 
mare parte din ei a rămas să se bucure de vilele şi averile 
fabuloase dobiîndite pe seama Confederaţiei muribunde. Nu-i 
tenta să se întoarcă „acasă”. Era mai bine să-şi uite originile. 

Rhett îi dispreţuise întotdeauna. Îi numea „drojdia 
societăţii” şi, cînd Scarlett organiza petrecerile «ei 
grandioase, pleca de acasă. Scarlett era de părere că-i o 
timpenie, şi i-a şi spus-o. „Oamenii bogaţi sînt mult mai 
amuzanţi decît sărăntocii. Hainele, trăsurile şi bijuteriile lor 
sînt de calitate, la ei măninci şi bei întotdeauna mai bine.” 

Şi totuşi, în nici una din casele prietenilor ei, petrecerile nu 
erau mai elegante decit ale lui Scarlett. Avea de gind să dea 
acum una cu adevărat excepţională.începu o a două listă, 
intitulată „nu uita”, cu o notiţă pentru comanda aperitivelor 
şi a zece lăzi de şampanie. Şi, de asemenea, o rochie nouă. 
Va trebui să treacă pe la croitoreasă, imediat ce va duce 
comanda pentru invitaţii la gravor. 

Scarlett înclină capul pentru a admira marginile dantelate, 
albe şi creţe ale bonetei stil Mary Stuart. Modelul îi venea 
într-adevăr foarte bine. li sublinia arcul negru al sprincenelor 
şi verdele strălucitor al ochilor. Părul ei părea o mătase 


neagră revărsindu-se în bucle, de fiecare parte a bonetei. 
Cine s-ar fi gindit vreodată că veşmintul de doliu n-o prinde 
de minune! 

Se roti, privindu-se peste umăr în oglinda cu picior. 
Mărgelele de culoarea lignitului şi canafii care împodobeau 
rochia neagră străluceau mulţumitor. 

Doliul „obişnuit” nu era atît de îngrozitor ca marele doliu. 
Existau destule posibilităţi dacă puteai să arăţi o piele albă 
ca magnolia într-o rochie bine croită. 

Se îndreptă spre masa de toaletă şi-şi parfumă uşor umerii 
şi gitul. Mai bine s-ar grăbi, oaspeţii trebuie să sosească. 
Auzea muzicanţii acordîndu-şi instrumentele, jos, în salon. 
Ochii i se desfătară privind mulţimea dezordonată de cărţi de 
vizită, risipite printre periile ei argintate şi oglinzile de mînă. 
Invitaţiile începură să curgă, de îndată ce prietenii aflaseră 
că poate reintra în virtejul monden; săptămîni de-a rîndul de 
acum înainte va fi foarte ocupată. Apoi vor sosi alte invitaţii 
şi ea va da o altă recepţie. Sau poate o petrecere dansantă 
de Crăciun. Oh, da, lucrurile se vor aranja de minune. Era la 
fel de emoţionată ca o adolescentă care nu mai fusese 
niciodată la o petrecere. Nu era de mirare. Trecuseră mai 
mult de şapte luni de cînd nu mai ieşise în lume. 

În afară de petrecerea dată în cinstea lui Tony Fontaine. 
Zimbi amintindu-şi. Dragul de Tony, cu cizmele lui cu toc 
înalt şi şaua lui de argint! Ce mult i-ar fi plăcut să fie şi el 
aici. lInvitaţilor le-ar ieşi ochii din cap dacă l-ar vedea 
învîrtindu-şi pistoalele! 

Trebuia să coboare - muzicanţii începuseră să cînte. Se 
făcuse tirziu. 

Scarlett cobori grăbită scările acoperite cu un covor roşu, 
adulmecînd mulţumită mirosul florilor de seră aşezate în 
vaze uriaşe, în fiecare încăpere. Ochii îi străluciră de plăcere 
cînd trecu din cameră în cameră pentru a verifica dacă totul 
era pregătit. Totul era perfect! Slavă Domnului, că Pansy se 
întorsese de la Tara. Ea se pricepea să-i determine şi pe 
ceilalţi servitori să-şi facă bine treaba. Mult mai bine decit 
noul majordom, care îl înlocuia pe Pork. Scarlett luă o cupă 
cu şampanie de pe tava proaspătului angajat. Cel puţin se 
pricepea la servit, chiar avea stil, iar ea ţinea mult la asta. 


Tocmai atunci sună clopoţelul de la intrare. ÎI făcu pe 
servitor să tresară, cu zimbetul ei fericit, apoi se îndreptă 
spre holul de la intrare pentru a-şi întîmpina prietenii. 

Sosiră în valuri neîntrerupte timp de aproape o oră şi casa 
se umplu de sunetul vocilor, de parfumul puternic al pudrei, 
de culorile strălucitoare ale satinului şi mătăsii, rubinelor şi 
safirelor. 

Scarlett se mişca printre invitaţi rîzînd sau doar zimbind, 
flirtind uşor cu bărbaţii, acceptind complimentele femeilor. 
Erau atit de fericite să o vadă, le fusese dor de ea, nici o 
petrecere nu era ca a ei, casa nimănui nu era atit de 
frumoasă, nimeni nu avea o rochie atit de modernă, un păr 
atit de strălucitor, un chip atît de tînăr, un ten atit de fin şi 
imaculat. 

Mă simt bine. Este o petrecere minunată. 

Aruncă o privire spre tăvile de argint de pe masa lungă, 
furniruită, să verifice dacă servitorii îşi făceau datoria. 
Cantităţile uriaşe de mîncare - în exces - aveau mare 
importanţă, ea n-avea să uite niciodată ce a însemnat 
foametea de la sfirşitul Războiului. 

Prietena ei, Mamie Bart, îi întilni privirea şi zimbi. Pe 
colierul de diamante din jurul gitului ei gras, scăpase un 
strop de sos din colţul gurii cu care muşcase sandvişul cu 
stridii. Scarlett întoarse capul dezgustată. Mamie o să ajungă 
cît un elefant într-o bună zi. Slavă Domnului că pot mînca 
după pofta inimii fără să mă îngraş deloc. 

Îi zimbi fermecător lui Harry Connington, soţul prietenei ei, 
Sylvia. 

— Trebuie să fi găsit vreun elixir, Harry, arăţi cu zece ani 
mai tînăr decît ultima oară cînd te-am văzut. Privi cu 
amuzament maliţios cum Harry îşi sugea pintecele. De efort 
se făcu roşu, deveni stacojiu înainte de a-şi reveni. Scarlett 
rise şi se îndepărtă. 

Un hohot de ris îi atrase atenţia şi se apropie de cei trei 
bărbaţi care izbucniseră în ris, l-ar fi plăcut foarte mult să 
audă ceva amuzant, chiar dacă ar fi una dintre acele glume 
pe care doamnele trebuiau să pretindă că nu le înţeleg. 

— „aşa că mi-am spus, „Bill, panica unuia înseamnă 
profitul altuia” şi ştiu care din ei este bătrinul Bill. 


Scarlett dădu să se retragă. Intenţiona să se distreze în 
seara asta, iar discuţia despre Panică n-o atrăgea. Totuşi, 
poate că avea să înveţe ceva. Era mai deşteaptă, chiar şi în 
somn, decit Bill Weller în zilele lui cele mai bune. Era sigură 
de asta. Dar dacă făcea bani pe seama Panicii, voia şi ea să 
ştie cum proceda. Se apropie încet. 

— „„.„prostănacii ăştia de Sudişti, mi-au cam dat bătaie de 
cap de cînd am venit aici, se confesa Bill. Nu poţi face nimic 
cu unul care nu e lacom din născare. Toate afacerile cu 
creanţe de tipul „triplează banii” şi certificatele pentru 
minele de aur pe care le-am răspîndit printre ei, au făcut un 
ou mare. Munceau mai abitir ca nişte sclavi, punînd fiecare 
bănuţ cîştigat deoparte. Pînă la urmă am aflat că mulţi 
puseseră la teşcherea o sumedenie de creanţe. De la 
guvernul confederat. Risul tunător al lui Bill le dădu tonul 
celorlalţi. 

Scarlett era furioasă „Sudişti prostănaci”, chiar aşa! însuşi 
bietul ei tată avea o cutie plină cu astfel de hirtii de valoare. 
La fel, toţi oamenii cumsecade din ţinutul Clayton. Voi să se 
îndepărteze, dar fu înconjurată de cei din spate, atraşi şi ei 
de veselia din grupul lui Bill Weller. „După o vreme m-am 
prins, continuă Weller, nu prea aveau încredere în hirtii, asta 
era şi nimic din ce-am încercat, n-a mers. N-a sărit nici o 
scînteie. Vă spun, băieţi, asta mi-a rănit mîndria. Făcu o faţă 
lungă, apoi rînji larg, arătîindu-şi cele trei măsele îmbrăcate 
în aur. 

— Nu trebuie să vă mai spun că nu prea mă aveam bine cu 
Lula, dacă nu ieşeam în faţă cu ceva. În zilele bune şi 
îmbelşugate, cînd republicanii aveau Georgia în mînă, am 
strins ceva din contractele alea cu căile ferate, pe care 
băieţii mi le oferiseră, aşa că am fi putut trăi pe picior mare, 
chiar dacă am fost destul de tîmpit să mă apuc de construit, 
într-adevăr, căi ferate. Dar îmi place să fiu pe fază şi Lula 
începuse să strimbe din nas, pentru că stăteam prea mult 
pe-acasă, neavind altceva mai bun de făcut. Apoi - mulţi ani 
trăiască - hop! apare Panica, şi toţi mocofanii şi-au scos banii 
din bănci şi i-au pus la saltea. Fiecare casă - chiar şi 
cocioabele - a devenit o ocazie de aur pe care pur şi simplu 
nu puteam s-o las să-mi scape. 


— Nu ne mai ţine pe jăratec, Bill, spune cum naiba ai 
procedat. Mi s-a făcut sete de cînd aştept să treci la subiect. 
Amos Bart îşi punctă nerăbdarea cu un scuipat bine ţintit şi 
aproape că nimeri scuipătoarea. 

Scarlett era şi ea nerăbdătoare. Nerăbdătoare să plece de- 
acolo. 

— Ţin-te bine, Amos, acum ajung la miez. Cum puteam să- 
mi vîr laba sub saltele? Nu sînt eu tipul de misionar. Mie-mi 
place să stau la birou şi să-mi las angajaţii să facă treaba. ŞI 
exact asta făceam, stăteam frumuşel în scaunul meu de 
piele rotitor, uitîindu-mă pe fereastră cînd am văzut un 
cortegiu funerar trecînd. Parcă m-a lovit trăsnetul. Nu există 
casă în Georgia care să nu aibă de pomenit vreun mort drag. 

Scarlett îl privea cu oroare pe Bill Weller descriindu-şi 
escrocheriile prin care făcuse avere. 

— Mamele şi văduvele sînt cel mai uşor de convins, şi sînt 
mai multe decit toţi ăilalţi. Nici nu clipesc cînd băieţii mei le 
spun că veteranii Confederaţiei construiesc monumente pe 
cîmpurile de bătălie, îşi golesc saltelele alea cît ai zice „Abe 
Lincoln”, numai să ştie că numele mortului lor e săpat în 
marmură. Era mai rău decit Scarlett şi-ar fi putut imagina. 

— Bill, vulpoi bătrîn, eşti un adevărat geniu, exclamă 
Amos, şi bărbaţii din grup izbucniră în hohote. Lui Scarlett îi 
venea să vomite. Căile ferate şi minele de aur n-o 
interesaseră niciodată, dar mamele şi văduvele pe care Bill 
Weller le înşela, erau de-ai ei. S-ar putea ca Bill să-şi trimită 
oamenii chiar acum la Beatrice Tarleton sau la Cathleen 
Calvert sau la Dimity Munroe sau la oricare dintre femeile 
din ţinutul Clayton, căreia îi murise un fiu, sau un frate, sau 
un soţ. 

Vocea ei le tăie risul ca un cuţit. 

— Asta-i cea mai murdară, cea mai josnică poveste pe care 
am auzit-o în viaţa mea. Mi-e silă de tine, Bill Weller, mi-e 
silă de voi toţi. Ce ştiţi voi despre Sudişti - despre oamenii 
cinstiţi de pretutindeni? N-aţi avut măcar un gînd cinstit şi n- 
aţi făcut un singur lucru cinstit în toată viaţa voastră! Işi făcu 
loc cu mîinile întinse printre bărbaţii şi femeile rămaşi ca 
trăsniţi, care se adunaseră în jurul lui Weller, apoi o luă la 


fugă ştergindu-şi palmele de fuste pentru a îndepărta orice 
urmă pe care i-ar fi lăsat-o atingerea lor. 

Vedea farfuriile de argint strălucitoare pline cu mîncăruri 
rafinate; i se aplecă de la mirosul de sosuri grase şi de la 
scuipătorile murdare. Revăzu în minte masa luminată de o 
lampă din casa familiei Fontaine, felurile simple de mîncare, 
şunca şi pîinea de casă, zarzavaturile abia scoase din 
grădină. Lor le aparţinea. De-acolo se trăgea ea, n-avea 
nimic în comun cu această lume vulgară, îmbuibată, care nu 
făcea doi bani. 

Scarlett se întoarse pentru a-i înfrunta pe Weller şi pe 
ceilalţi din grupul lui. 

— Drojdia societăţii, ţipă ea. Asta sînteţi, nişte gunoaie. 
leşiţi din casa mea. Să nu vă mai văd. Mi-e silă de voi! 

Mamie Bart făcu greşeala să încerce s-o calmeze. 

— Lasă dragă... spuse ea întinzind mina acoperită de 
bijuterii. 

Scarlett se retrase înainte de a fi atinsă. 

— Şi mai ales tu, scroafă împuţită! 

— La naiba, niciodată...Vocea Mamiei Bart tremura. N-am 
să permit nimănui să-mi vorbească aşa. Nu mai rămîn nici 
dacă mă rogi în genunchi, Scarlett Butler. 

Se repeziră cu toţii spre uşă şi, în mai puţin de zece 
minute, camerele se  goliră. Rămaseră doar urmele 
petrecerii. Scarlett îşi făcu loc printre farfurii şi pahare 
sparte, resturi de mîncare şi şampanie vărsată, fără să se 
uite pe unde calcă. Trebuie să-şi ţină capul sus. Aşa cum o 
învățase maică-sa. Îşi imagină că este iar la Tara, cu o carte 
groasă din ciclul Waverley aşezată pe cap, urcînd scările cu 
spatele drept, ca un arbore, bărbia perfect perpendiculară pe 
linia umerilor. 

Ca o doamnă. Aşa cum o învățase maică-sa. | se învirtea 
capul, picioarele îi tremurau, dar urcă fără să se oprească. O 
doamnă nu lasă niciodată să i se vadă oboseala sau 
supărarea. 

— Era şi timpul să facă asta, spuse un instrumentist. 
Octetul cîntase valsuri la multe din recepţiile lui Scarlett. 

Unul dintre violonişti scuipă în palma făcută căuş. 


— Prea tîrziu, cred eu. Dacă te bagi în tăriţe, te mănîncă 
porcii. 

Sus, în dormitorul ei, Scarlett zăcea cu faţa înfundată în 
aşternuturile de mătase, suspinîind de mama focului. ŞI 
crezuse că se va distra atit de bine... 

Ceva mai tirziu în noaptea aceea, cînd casa era tăcută şi 
întunecată, Scarlett cobori să bea ceva ca să poată adormi. 
Urmele petrecerii dispăruseră, în afara  sofisticatelor 
aranjamente de flori şi a luminărilor pe jumătate arse, din 
candelabrul cu şase braţe de pe masa goală din salon. 

Scarlett aprinse lumînările şi suflă în lampa pe care o 
ţinea. De ce se furişa în semiintuneric, ca un hoţ? Era casa 
ei, coniacul ei, putea să facă ce-i trecea prin minte. 

Işi alese un pahar, îl luă împreună cu sticla şi se aşeză în 
fotoliul din capul mesei. Şi masa era tot a ei. 

Coniacul răspîndi o căldură relaxantă prin trup. Scarlett 
oftă. Slavă Domnului! încă un pahar, şi mă liniştesc de-a 
binelea. Îşi umplu păhărelul din nou, dădu coniacul pe git 
dintr-o răsucire bruscă a încheieturii mîinii. N-ar trebui să se 
grăbească, se gîndi turnînd. O doamnă nu face asta. 

Sorbi şi cel de-al treilea pahar. Ce frumos era candelabrul! 
Flăcări aurii se reflectau în tăblia mesei lustruite. Şi paharul 
gol era drăguţ. Modelul tăiat în sticlă făcea curcubee cînd îl 
întorcea între degete. 

Era o linişte de mormiînt. Clinchetul sticlei lovite de pahar o 
făcu să tresară cînd turnă coniacul. Asta dovedea că avea 
nevoie de băutură, nu-i aşa? Era încă prea nervoasă ca să 
poată adormi. 

Lumiînările ardeau pilpiind şi sticla se goli încet; raţiunea şi 
memoria lui Scarlett îşi pierdură siguranţa. În camera asta 
începuse totul. Masa fusese goală ca acum, doar lumînările 
şi o tavă de argint, cu pahare şi o sticlă de coniac. Rhett era 
beat, nu-l văzuse niciodată cu adevărat beat, rezista bine la 
băutură, în noaptea aceea fusese totuşi beat, şi atit de crud 
cu ea. l-a spus lucruri atît de dureroase şi i-a răsucit braţul 
pînă ce a urlat de durere. 

Dar apoi... a cărat-o sus, în camera ei şi s-a năpustit 
asupra ei. Numai că n-a fost nevoie s-o forţeze ca ea să-l 
accepte. Simţurile i s-au trezit, îndată ce-a atins-o. Cînd i-a 


sărutat buzele, gitul, trupul. Ardea la atingerea lui şi ar fi 
dorit ca totul să dureze mereu, iar trupul ei se arcuia, 
căutîndu-l... 

Nu putea fi adevărat, trebuie să fi visat asta. Dar cum să fi 
visat astfel de lucruri, dacă nu visase niciodată că ele există? 

Nici o doamnă adevărată nu ar putea simţi vreodată 
dorinţa sălbatică pe care o simţise ea, nici o doamnă n-ar 
face lucrurile pe care ea le făcuse. 

Scarlett încercă să-şi alunge gîndurile înapoi, în colţul 
întunecat şi bîntuit de fantome al minţii sale, unde păstra 
lucruri de nesuportat şi de negiîndit. Numai că băuse prea 
mult. 

Se întimplase, îi striga inima, s-a întîmplat, într-adevăr. N- 
am inventat nimic. 

Ideea, cu atita grijă inoculată de mama, că o doamnă nu 
are impulsuri animalice, nu putea înfrîna dorinţele năvalnice 
ale trupului ei de a retrăi extazul şi abandonul de atunci. 

Scarlett îşi prinse cu amîndouă mîinile sînii dureroşi, dar nu 
după aceste miini tînjea trupul ei. Işi puse miinile pe masă și- 
şi lăsă capul pe braţe. Se abandonă valurilor de dorinţă şi 
durere care o făcură să se zvircolească şi să strige cu 
disperare, în liniştea camerei goale, abia luminate de 
luminări: 

— Rhett, oh, Rhett, am nevoie de tine! 


Il... se apropia, iar Scarlett 


devenea tot mai activă pe zi ce trecea. Joe Colleton săpase 
groapa pentru pivnita primei case, dar ploile repetate 
împiedicau turnarea fundaţiei. 

— Domnul Wilkes şi-ar da seama despre ce-i vorba dac-aş 
cumpăra cheresteaua înainte să am nevoie de ea, spuse el 
cu înţelepciune, iar Scarlett ştia că are dreptate. Dar asta nu 
însemna că o deranja mai puţin amiînarea. 

Poate că ideea însăşi era greşiţi în fiecare zi jurnalele 
menţionau noi dezastre în lumea afacerilor. În marile oraşe 
americane, erau de-acum cozi la pîine şi la supa săracilor, 
pentru că mii de oameni îşi pierdeau slujbele în fiecare 
săptămînă, odată cu falimentul companiilor. De ce-şi risca ea 
banii acum, în momentul cel mai defavorabil cu putinţă? De 
ce-i făcuse promisiunea aia fără noimă Melaniei? Măcar de s- 
ar opri ploaia asta rece... 

Şi de nu s-ar mai micşora zilele! în timpul zilei era ocupată, 
dar seara întunericul o închidea în casa goală, doar în 


compania gîndurilor. Şi nu voia să se gindească pentru că nu 
reuşea să găsească nici un răspuns. Cum de intrase în 
încurcătură? Nu făcuse niciodată ceva cu intenţia de a stîrni 
lumea împotriva ei, de ce o ura? De ce Rhett întirzia atit? Ce- 
ar putea face ca să îndrepte lucrurile? Trebuie să existe o 
soluţie. Nu putea să bintuie la nesfirşit prin casa goală, ca o 
stafie... 

S-ar bucura ca Wade şi Ella să vină acasă să-i ţină de urit, 
dar Suellen îi scrisese că erau în carantină, pe rînd fiecare 
copil trecea prin torturile mîncărimilor de la vărsatul de vînt. 

Ar fi putut relua legăturile cu familia Bart şi cu ceilalţi 
prieteni. Nu conta că o făcuse pe Mamie scroafă. Avea 
obrazul gros ca de tablă. Unul dintre motivele pentru care 
Scarlett se împrietenise cu „drojdia societăţii”, era acela că 
putea să-i înjure ori de cite ori avea chef, iar ei se întorceau 
mereu în patru labe, cerşind parcă şi mai mult. N-am ajuns 
încă, slavă Domnului, aşa de jos. N-am de gind să mă întorc 
eu la ei în patru labe, acum cînd ştiu cît de josnici sînt. 

Atita doar că se întunecă atît de devreme şi nopţile sînt 
atit de lungi şi eu nu pot să dorm aşa cum ar trebui. Lucrurile 
se vor îndrepta probabil cînd se va opri ploaia... Cînd se va 
termina iarna... Cînd Rhett se va întoarce acasă... 

În cele din urmă apăru soarele, aducînd zile friguroase şi 
luminoase, cu stoluri de nori pe cerul de un albastru 
strălucitor. Colleton pompă apa care se adunase în groapa 
săpată, şi vintul tăios uscă pămîntul roşu al Georgiei făcîndu- 
| tare ca piatra. Comandă beton şi cherestea. 

Scarlett se aruncă în virtejul sărbătorilor; cumpărînd 
cadouri. Crăciunul era aproape. Luă păpuşi pentru Ella şi 
pentru fetele Suellenei. Pentru cele mici, bebeluşi cu corpuri 
moi, umplute cu rumeguş, cu feţele, miinile şi picioarele de 
porțelan. Susie şi Ella aveau să primească păpuşi mai mari, 
aproape identice, şi cufere de piele pline cu lucruşoare 
frumoase. Wade era însă o problemă Scarlett nu ştiuse 
niciodată cum să se descurce cu el. Apoi îşi aminti de 
promisiunea lui Tony Fontaine de a-l învăţa cum să 
mînuiască pistoalele, şi-i cumpără o pereche, cu inițialele 
săpate în minerele de fildeş. Cu Suellen era uşor - o poşetă 
de mătase cu mărgele, dealtfel prea elegantă ca s-o poarte 


la ţară, dar cu o monedă de aur de douăzeci de dolari 
înăuntru bună de folosit oriunde. Cu Will era cel mai greu. 
Scarlett îşi scormoni mintea, renunţind în cele din urmă, 
resemnîndu-se să-i cumpere o altă jachetă din piele de oaie, 
la fel cu cea pe care i-o dăruise cu un an în urmă. Intenţia 
contează, îşi spuse ea ferm. 

Se gîndi mult înainte să decidă că nu-i va lua nimic lui 
Beau. Nu voia să-i dea ocazia Indiei să-i trimită pachetul 
înapoi, nedesfăcut. Şi în afară de asta, Beau nu ducea lipsă 
de nimic, se gindi ea cu amărăciune. Creditul pe care-l 
deschisese la magazin familiei Wilkes, creştea în fiecare 
săptămînă. 

Cumpără un cuţit de aur pentru retezat trabucuri, dar n- 
avu curaj să i-l trimită lui Rhett. În schimb, cumpără cadouri 
mult mai drăguţe ca de obicei celor două mătuşi din 
Charleston. S-ar putea ca ele să-i povestească mamei lui 
Rhett cît era ea de atentă, iar doamna Butler să-i transmită 
lui Rhett. 

Mă întreb dacă o să-mi trimită ceva. Sau dacă îmi va aduce 
ceva. Poate că va veni acasă de Crăciun ca să înlăture 
bîrfele. Era foarte probabil, încît Scarlett se avintă frenetic 
să-şi decoreze casa. După ce atirnă crenguţe de iederă, de 
visc şi de brad, din belşug, duse restul de crengi la magazin. 

— Noi am folosit doar ghirlanda cu paiete ca să decorăm 
vitrina, doamnă Butler. Nu-i nevoie de mai mult, spuse Willie 
Kershaw. g 

— Nu-mi spune mie ce trebuie şi ce nu. Impodobeşte 
fiecare tejghea cu crenguțe de brad şi agaţă viscul la uşă. 
Asta-i va face pe oameni să simtă mai bine că vine Crăciunul 
şi-or să scoată mai mulți bani pentru cadouri. N-avem 
destule lucruri drăguțe pentru cadouri. Unde-i cutia aia mare 
cu evantaie din hirtie 

— Păi mi-aţi spus s-o iau de-acolo. Ziceaţi să nu folosim 
rafturile pentru mărunţişuri de-astea, cînd oamenii nu 
cumpără decit cuie şi scînduri de frecat rufele. 

— Timpitule, aia a fost atunci, acum e altceva. Scoate 
cutia. 

— Păi, nu prea ştiu unde-am pus-o. Asta a fost cu multă 
vreme în urmă. 


— Dumnezeule! Du-te şi vezi ce vrea omul ăla. O s-o 
găsesc singură. 

Scarlett intră ca o furtună în depozitul din spate. 

Era sus pe o scară, scormonind printre grămezile prăfuite 
de pe un raft de sus, cînd auzi voci familiare: a doamnei 
Merriwether şi a fiicei ei, Maybelle. 

— N-ai spus că nu mai pui niciodată piciorul în magazinul 
lui Scarlett, mamă? 

— Şşşt, s-ar putea să te-audă vînzătorul. Am căutat peste 
tot 

In oraş şi n-am găsit nici o bucată de catifea neagră. Nu 
pot să-mi termin costumul fără ea. Cine a auzit să poarte 
regina Victoria o capă colorată? 

Scarlett se încruntă. Despre ce naiba vorbeau? Cobori 
scara tiptil şi-şi lipi urechea de perete. 

— Nu, doamnă, îl auzi pe vînzător spunînd. Catifeaua nu se 
prea caută. 

— Exact cum mă aşteptam. Hai să mergem, Maybelle. 

— Dacă tot sîntem aici, poate că n-ar fi rău să întreb de 
pene, pentru costumul meu. 

— Prostii, hai! nici n-ar fi trebuit să intrăm aici. S-ar putea 
să ne vadă cineva. 

Paşii doamnei Merriwether erau apăsaţi, dar iuți. Trînti uşa 
după ea. 

Scarlett urcă din nou scara. Dispoziţia sărbătorească îi 
pierise. Cineva dădea un bal mascat şi ea nu fusese invitată! 
Mai bine-l lăsa pe Ashley să-şi rupă gitul în groapa lui Melly. 
Găsi cutia pe care o căuta şi o aruncă pe podea, unde se 
desfăcu, împrăştiind în jur evantaiele viu colorate. 

— Acum o să le aduni şi o să-l ştergi pe fiecare de praf. Eu 
mă duc acasă. Ar muri mai degrabă decit să înceapă să 
bocească în faţa vînzătorilor. 

Ziarul de azi era pe perna trăsurii. Fusese prea ocupată cu 
decoraţiunile ca să apuce să-l citească. Şi nici acum n-avea 
chef, dar şi-ar ascunde astfel chipul de cine ştie ce trecător 
curios. Scarlett îl deschise la mijloc pentru „Scrisoarea 
noastră din Charleston”. Era vorba despre cursa Washington, 
abia reluată, dar şi despre ziua Cursei din ianuarie care se 
apropia vertiginos. 


Scarlett trecu repede peste descrierea Cursei de dinainte 
de război, obişnuita îngîmfare charlestoniană de a avea cel 
mai minunat şi mai elaborat vax, şi presupunerile că 
următoarele le vor egala pe cele precedente sau chiar le vor 
întrece. Corespondentul anunţa că vor fi petreceri în fiecare 
zi şi cîte un bal în fiecare noapte, timp de saptămiîni. 

— Şi Rhett Butler va fi prezent la toate, pariez, murmură 
Scarlett. Aruncă ziarul. Un titlu de pe prima pagină îi atrase 
privirea. CARNAVAL ŞI BAL MASCAT. Despre asta probabil 
vorbeau bătrina scorpie cu fiică-sa, se gîndi. Toată lumea 
merge la petreceri minunate, în afară de mine. Apucă din 
nou ziarul şi citi articolul: 


Anunţăm, pregătirile fiind încheiate, că pe şase 
ianuarie Atlanta are onoarea să găzduiască un 
carnaval, care cu siguranţă va rivaliza cu splendidele 
Mardi Gras din New Orleans. Doisprezece Petrecăreţi 
Nocturni constituie comitetul format de curind din 
personalităţi de scamă ale oraşului nostru, din lumea 
afacerilor, care sînt în acelaşi timp iniţiatorii acestui 
eveniment fabulos. Regele Carnavalului va domni 
peste Atlanta împreună cu o Curte de Nobili. El va 
intra în oraş şi va traversa în cortegiu regal străzile, 
paradă care se aşteaptă să fie mai lungă de o milă. 
Toţi cetăţenii oraşului, supuşii lui în ziua respectivă, 
sînt invitaţi să vadă parada şi să se minuneze. 
Programul şi itinerariul cortegiului vor fi anunţate într- 
o viitoare ediţie a ziarului nostru. 

Această zi de neuitat se va încheia cu un Bal Mascat 
pentru care Teatrul DeGives va fi transformat într-o 
adevărată Ţară a Minunilor. Petrecăreţii au distribuit 
aproape trei sute de invitaţii celor mai buni Cavaleri şi 
celor mai frumoase Doamne din Atlanta... 


— Pe dracu'! spuse Scarlett. 

Apoi o cuprinse dezolarea şi începu să plingă ca un copil. 
Nu era cinstit din partea lui Rhett să ridă şi să danseze la 
Charleston şi toţi duşmanii ei din Atlanta să se distreze, în 
timp ce ea era singură-singurică în casa ei uriaşă şi tăcută. 
Ce făcuse oare să merite o astfel de pedeapsă? 

Dar uite cît de bleagă era, lăsîndu-i s-o facă să plingă, îşi 
spuse miînioasă Scarlett. 


Îşi şterse lacrimile cu dosul palmei. N-o să jelească la 
nesfîrşit. Va căuta să-şi îndeplinească dorinţa. Se va duce la 
Bal. Trebuie s-o facă, într-un fel sau altul. 

Nu era imposibil să obţii o invitaţie la Bal, nu era nici 
măcar dificil. Scarlett află că mult lăudata paradă va consta 
mai ales din căruţe decorate cu reclame pentru diverse 
produse şi magazine. Exista o taxă pentru participanţi, 
desigur, plus plata pentru decorarea căruţei, dar toţi 
participanţii la paradă primeau cîte două invitaţii la Bal. Il 
trimise pe Willie Kershaw cu banii, să înscrie şi magazinul lor 
la paradă. 

Asta îi întări din nou credinţa că aproape totul putea fi 
cumpărat. Cu bani puteai face orice. 

— Cum o să decoraţi căruţa, doamnă Butler? întrebă 
Kershaw. 

Întrebarea deschidea o sută de posibilităţi. 

— Am să mă gindesc la asta, Willie. 

Putea petrece ore întregi - să-şi umple o mulţime de seri - 
gîndindu-se cum să procedeze ca toate celelalte care 
alegorice să pară sărace faţă de alei. 

Trebuia să se gindească şi la costumul pentru Bal. Ce de 
vreme îi va lua! Va trebui să cerceteze din nou toate 
magazinele de modă, va trebui să afle ce se mai poartă, să 
aleagă materialul, să-şi planifice probele, să-şi aleagă 
coafura... 

Vai, nu! Era încă în doliu. Bineînţeles că asta nu însemna 
că va trebui să poarte negru la balul mascat. Nu fusese 
niciodată la vreunul şi nu ştia care sînt regulile, dar ideea era 
să înşeli lumea, nu? Să nu arăţi ca de obicei, să fii deghizat. 
Păi atunci, cu siguranţă, nu trebuia să poarte negru. Balul 
părea din ce în ce mai promiţător. 

Scarlett se grăbi să-şi termine treburile obişnuite la 
magazin şi să ajungă iute la doamna Mărie, croitoreasa. 

Corpolenta şi sfătuitoarea doamnă Mărie îşi scoase citeva 
bolduri din gură ca să poată raporta că unele doamne 
comandaseră deja costumele care să întruchipeze: Boboc de 
Trandafir - rochie de bal roz tivită cu trandafiri de mătase; 
Albă ca Zăpada - rochie de bal albă, ornată cu dantelă 
apretată; Noaptea - catifea bleumarin cu stele de argint 


brodate; Zorii - roz deschis peste o fustă de mătase de un 
roz mai închis; Ciobăniţa - rochie în dungi, cu şorţ alb cu 
panglicuţe... 

— Bine, bine, spuse Scarlett nerăbdătoare, înţeleg. Am să 
te anunţ miine ce-am să fiu eu. 

Doamna Marie ridică miinile. 

— Dar nu voi avea timp să vă fac rochia, doamnă Butler. Şi 
aşa trebuie să mai angajez două lucrătoare, şi tot nu văd 
cum am să termin la timp... Mi-e AA ital să mai adaug un 
costum la cîte am promis. RI 

Scarlett anulă refuzul femeii cu o fluturare a miinii. Ştia ca 
o poate determina să-i facă pe plac. Partea mai grea era să 
se hotărască asupra costumului. 

Răspunsul îl află în timp ce dădea pasenţe, aşteptînd să fie 
chemată la masă. Se uită pe furiş în pachetul de cărţi să 
vadă dacă o să-i cadă un Rege de care avea nevoie pentru 
un loc gol. Nu, mai erau două Regine înainte de următorul 
Rege. Pasenţa n-o să-i iasă ca lumea. 

O Regină! Desigur. Va purta un costum minunat, cu o 
trenă lungă, tivită cu blană albă. Şi toate bijuteriile pe care 
va avea chef să şi le pună. 

Imprăştie cărţile pe masă şi alergă sus, să se uite în caseta 
cu bijuterii. De ce, oh, de ce era Rhett atît de zgircit la 
bijuterii? îi cumpăra de toate, dar singurele bijuterii care-i 
plăceau erau perlele. Scoase şirag după şirag şi le puse pe 
toaletă. Aha! cerceii de diamant! Îi va purta. lar în păr, în 
jurul gitului şi la miinii, perle. Ce păcat însă că nu putea risca 
să-şi pună inelul de logodnă cu smarald şi diamante. Prea 
multă lume l-ar recunoaşte şi dac-ar afla cine este, ar fi în 
stare s-o ucidă. Conta pe costum şi pe mască s-o protejeze 
de doamna Merriwether, şi de India Wilkes, şi de celelalte 
femei. Intenţiona să se distreze în draci, să danseze fiecare 
dans şi să intre din nou în societate. 

Pe cinci ianuarie, ziua dinaintea Carnavalului, toată Atlanta 
era în fierbere din cauza pregătirilor. Primăria ordonase ca 
toate magazinele să fie închise pe data de şase, iar clădirile 
de pe traseul parăzii să fie decorate în alb şi roşu, culorile lui 
Rex, Regele Carnavalului. Scarlett considera o mare pierdere 
să ţii magazinul închis într-o zi cînd oraşul o să fie ticsit de 


oameni veniţi de la ţară pentru serbări. Atiîrnă totuşi rozete 
cu panglici în vitrină şi pe gardul de fier din faţa magazinului. 
Şi, ca toată lumea, se holbă la casele de pe strada Whitehall 
şi strada Marietta, în noua lor înfăţişare. Steaguri şi steguleţe 
decorau fiecare stilp, fiecare faţadă, formînd un tunel roşu- 
alb la capătul drumului parcurs de vestitul Rex către tron. 

Ar fi trebuit să-i aducă pe Wade şi El la de la Tara pentru 
paradă, se gîndi ea, dar probabil că sînt încă slăbiţi după 
boală, adăugă ea repede în gind, şi nu am bilete de bal 
pentru Suellen şi Will. De altfel, le-am trimis destule cadouri 
de Crăciun. 

Ploaia din ziua Carnavalului şterse orice urmă de 
remuşcare în privinţa prezenţei copiilor. Oricum, n-ar fi 
rezistat în ploaie şi frig, ca să vadă parada. 

Dar ea rezistă. Se înfăşură într-un şal călduros şi se căţăra 
pe banca de piatră de lingă poartă, sub o umbrelă mare, de 
unde avea o vedere bună, peste capetele şi umerii 
spectatorilor de pe trotuar. 

Aşa cum se anunţase, parada fu mai lungă de o milă. Era 
un spectacol măreț şi în acelaşi timp jalnic. Ploaia aproape 
distrusese costumele medievale, vopseaua roşie se 
scursese, penele de păun căzuseră, pălăriile de catifea, 
încîntătoare, se pleoştiseră ca foaia veştedă de lăptucă. 
Heralzii şi pajii arătau înfriguraţi şi uzi, dar hotăriţi; cavalerii 
călări se luptau disperaţi cu caii pentru a-i face să înainteze 
prin noroiul cleios. 

Scarlett se alătură aplauzelor mulţimii pentru contele 
Marshal. Era chiar unchiul Henry Hamilton, părînd a fi 
singurul care se distrează. Era cu picioarele goale, cu 
pantofii într-o mînă, iar pălăria, fleaşcă, în cealaltă, făcînd 
semn cînd c-o mînă, cînd cu cealaltă, către mulţime şi rînjind 
cît putea. Riînji şi ea cînd defilară Doamnele de la Curte încet, 
în căruțele descoperite. Doamnele de vază din societatea 
Atlantei purtau măşti, dar o suferinţă stoică se putea citi pe 
chipurile lor. Maybelle Merriwether îşi etala penele înfipte în 
păr care aruncau picături de apă de jur împrejur. Doamna 
Elsing şi doamna Whiting erau uşor de recunoscut ca fiind 
Betsy Ross şi Florence Nightingale îmbibate de ploaie şi 
tremurînd de frig. Doamna Meade era un fel de alegorie a 


Măreţelor Zile de Odinioară şi strănuta de mama focului în 
fusta udă de tafta. Doar doamna Merriwether nu era afectată 
de ploaie. Regina Victoria ţinea în chip de pălărie o uriaşă 
umbrelă neagră pe regescul ei cap. Catifeaua ei era 
nepătată. 

Cînd doamnele s-au îndepărtat, a urmat o pauză lungă, iar 
spectatorii au început să plece. Dar tocmai atunci se făcu 
auzit sunetul îndepărtat al marşului „Dixie”. Într-o clipită 
mulţimea începu să urle mai să răguşească aclamiînd. Şi o 
tinu tot aşa pînă cînd orchestra ajunse în faţa ei, apoi se 
aşternu liniştea. 

Era o orchestră mică, doar doi toboşari şi doi fluieraşi, şi 
unul care cînta la o trompetă cu sunet dulce, înalt. Erau 
îmbrăcaţi în gri, cu eşarfe aurii şi nasturi de aramă lucitori. În 
faţa lor, un bărbat, cu un singur braţ, ţinea steagul 
Confederaţiei în mîna care-i mai rămăsese. Un steag 
zdrenţuit. Mulțimea era prea emoţionată ca să reacționeze 
zgomotos. 

Scarlett îşi simţi lacrimile pe obraji, dar nu erau lacrimi de 
înfrîngere, ci lacrimi de mîndrie. Oamenii lui Sherman 
dăduseră foc Atlantei, yankeii prădaseră Georgia, dar nu 
fuseseră în stare să distrugă Sudul. Văzu lacrimi ca ale ei pe 
chipurile femeilor şi ale bărbaţilor. Toată lumea înclinase 
umbrelele şi-şi descoperise capul pentru a onora steagul. 

Rămaseră, drepţi şi mîndri, îndelung, în ploaia rece. În 
urma orchestrei venea coloana veteranilor confederati, 
îmbrăcaţi în uniformele lor zdrenţuite, de culoarea untului. 
Mărşăluiau în ritmul „Dixie” de parcă ar fi fost din nou tineri, 
iar Sudiştii de pe margine, cu hainele ude pînă la piele, 
găsiră putere să aclame şi să fluiere, să scoată chiar 
Strigătul Rebelului. 

Uralele ţinură pînă ce veteranii pieriră din vedere. Apoi 
umbrelele se înălţară din nou şi oamenii încep ură, să se. 
Imprăştie. Uitaseră de Rex şi de A Douăsprezecea Noapte. 
Punctul culminant al parăzii se încheiase, lăsîndu-i uzi şi 
îngheţaţi, dar în exaltare. „Minunat”, asta era ceea ce 
Scarlett auzi apoi din mai multe guri surizătoare, cînd 
spectatorii trecură pe lîngă poarta ei. 

— Parada nu s-a încheiat, spuse ea unora dintre ei. 


— Nimic nu poate fi mai presus de „Dixie”, nu-i aşa? 
replicară ei. 

Dădu din cap. Nici ea nu mai era de fapt interesată de 
carele alegorice, deşi muncise din greu pentru al ei. 
Cheltuise o mulţime de bani pe hirtie creponată şi ghirlande, 
pe care ploaia probabil că le distrusese. Cel puţin de-acum 
putea privi stînd aşezaţi, tot era ceva. Nu voia să se 
obosească pentru că seara avea să fie balul mascat. 

Se scurseră zece minute lungi înainte de apariţia primului 
car alegoric. Cînd îl văzu, Scarlett îşi dădu seama de ce 
întîrziase atit. Roţile căruţei se împotmoleau în pămîntul roşu 
şi noroios al străzii. Oftă şi se înveli mai bine cu şalul. Se 
pare că voi avea de aşteptat. 

Dură aproape o oră pînă ce toate căruțele îi defilară prin 
faţa. Dinţii îi clănţăneau de frig înainte de a se încheia 
marşul. Dar cel puţin căruţa ei era cea mai cea. Florile de 
hîrtie cerată de pe marginea carului, deşi ude, îşi păstraseră 
strălucirea. Şi inscripţia „Magazinul Universal Kennedy”, în 
litere argintate, perlate de picurii de ploaie, sărea în ochi. 
Butoaiele mari, purtînd etichetele: „făină”, „zahăr”, „mălai”, 
„melasă”, „cafea”, „sare”, erau goale, ştia asta, aşa că nu 
era nici o pagubă. lar căzile de tinichea nu aveau cum să 
ruginească. Totuşi, ceainicele de fier arătau jalnic; şi se 
străduise atit să le decoreze cu flori de hirtie... Paguba cea 
mai mare erau uneltele, cu cozi de lemn. Chiar şi metrajele 
de ţesături, pe care le drapase artistic, mai puteau fi vindute 
la solduri. 

Dacă nu s-ar fi împrăştiat înainte de a-i vedea carul 
alegoric, mulţi ar fi fost, cu siguranţă, impresionați. Ridică 
din umeri şi se strimbă la apariţia ultimului car. O duzină de 
copii ţipau şi se zbenguiau pe lîngă el. Un bărbat, într-un 
costum de spiriduş viu colorat, împărțea dulciuri în stînga și- 
n dreapta. Scarlett se strădui să descifreze numele înscris 
deasupra carului. „Rich's”. Willie vorbea mereu despre 
magazinul ăsta nou. Era îngrijorat pentru că preţurile erau 
mai mici acolo şi Kennedy's pierduse deja cîţiva clienţi. Mare 
scofală, gîndi Scarlett, cu dispreţ. Rich's nu va rezista în 
afaceri destul de mult ca să-i producă vreo pagubă. Să 
micşorezi preţurile şi să arunci marfa nu e o cale de succes 


în afaceri. Sînt mulţumită c-am văzut-o şi pe-asta. Acum îi 
pot spune lui Willie Kershaw să nu mai fie aşa prost. 

Văzu, încîntată, şi Finalul Grandios, reprezentat de un car 
special care veni imediat după „Rich's”. Era tronul lui Rex. 
Apa se scurgea prin baldachinul în dungi, roşu cu alb, de 
deasupra lui, drept pe capul încoronat şi pe umerii umflaţi cu 
bumbac ai doctorului Meade. Arăta de-a dreptul jalnic. 

— Sper să faci o dublă pneumonie şi să crapi, mormăi 
Scarlett. Apoi se grăbi să intre în casă pentru o baie 
fierbinte. 

Scarlett era costumată în chip de Damă de Cupă. Ar fi 
preferat să se îmbrace în Dama de Caro, cu coroană 
strălucitoare, guler înalt şi broşă. Dar atunci n-ar mai fi putut 
să-şi poarte perlele despre care bijutierul afirmase că sînt 
cea mai potrivită podoabă pentru o regină. Şi pe deasupra, 
găsise nişte imitații de rubin, şi le cususe în jurul decolteului 
rochiei ei de catifea roşie. Ce bine că nu mai purta negru! 
Trena rochiei era tivită cu vulpe argintie. Va fi distrusă 
înainte de sfîrşitul Balului, dar ce mai conta... Era de o 
eleganţă deosebită, ţinută pe braţ, în timpul dansului. O 
mască roşie de satin, misterioasă, îi acoperea chipul pînă-n 
virful nasului; îşi rujase zdravăn şi buzele, ca să fie în ton. Se 
simţea plină de curaj şi sigură pe ea. In seara asta va dansa 
pe săturate, fără ca cineva, aflind cine este, s-o poată jigni. 
Ce idee extraordinară cu balul ăsta! Chiar şi mascată, 
Scarlett ezitase să meargă la Bal neînsoţită, dar nu era cazul 
să-şi facă griji. Un grup mai mare de petrecăreţi mascaţi 
tocmai intra în hol, cînd ea cobori din trăsură, li se alătură, 
dar nu auzi vreun comentariu. Odată ajunsă înăuntru, privi în 
jur, copleşită de uimire. DeGives, teatrul binecunoscut, 
fusese transformat complet Arată exact ca un palat regal. 

Un ring de dans fusese amenajat în faţa scenei şi sala de 
spectacol se prefăcuse într-o sală uriaşă de bal. Într-un colţ 
îndepărtat, doctorul Meade, în chip de Rex, şedea pe tron, cu 
supuşii în uniformă de-o parte şi de alta, printre care se 
învîrtea şi un paharnic regal. Intr-un balcon se afla orchestra, 
cea mai mare pe care Scarlett o văzuse vreodată, iar jos, o 
mulţime de dansatori, spectatori şi gură-cască. Plutea o 
undă de veselie în aer, o nepăsare izvorita din anonimatul 


celor mascaţi şi deghizați. De îndată ce intră în sală, un 
bărbat îmbrăcat în chinez, cu codiţa de rigoare, îi înconjură 
talia cu braţul şi o luă la dans. Putea fi un bărbat cu totul 
necunoscut Era riscant şi-n acelaşi timp tulburător. 

Se cînta un vals, iar partenerul ei era un dansator 
desăvirşit. In vreme ce se învirtea, Scarlett vedea hinduşi 
mascaţi, clovni, arlechini, călugăriţe, urşi, pirați, nimfe şi 
cardinali, toţi dansînd nebuneşte, ca şi ea. Cînd muzica se 
opri, abia mai respira. 

— Minunat zise ea, trăgindu-şi sufletul, este minunat! Atit 
de multă lume. Probabil că întreaga Georgie dansează aici. 

— Nu chiar, spuse partenerul ei. Unii nu au invitaţii; şi 
arătă în sus, cu un deget ridicat. 

Scarlett văzu galeriile pline de spectatori în ţinută 
obişnuită. Dar unii dintre ei nu erau persoane obişnuite. 
Mamie Bart era acolo, cu toate diamantele la vedere, 
înconjurată de membrii clanului. Bine că nu m-am mai 
încurcat cu ei. Sînt prea mizerabili ca să fie invitaţi. Scarlett 
uitase cum îşi procurase ea însăşi invitaţia. 

Prezenţa spectatorilor făcea Balul şi mai atrăgător. Îşi dădu 
capul pe spate şi rise. Cerceii de diamant sclipiră; îi vedea 
reflectaţi în ochii mandarinului, prin găurile măştii. Apoi el 
dispăru. Pe ea o luă în primire un călugăr cu veşmiîntul 
ridicat spre a-şi umbri faţa mascată. Fără nici un cuvînt, îi 
încercui talia cu un braţ, iar cu celălalt îi luă mîna cînd 
orchestra atacă o polcă vioaie. 

Dansă aşa cum nu mai dansase de ani de zile. Era ameţită, 
contaminată de nebunia mascaradei, îmbătată de ciudăţenia 
ei, de şampania oferită pe tăvi de argint, purtate de paji 
înfăşuraţi în satin, de plăcerea de a petrece din nou, de 
succesul ei evident. Avea într-adevăr succes şi îşi închipuia 
că este incognito, şi deci invulnerabilă. 

Le recunoscu pe văduvele din Vechea Gardă. Aveau 
aceleaşi costume ca la paradă. Şi Ashley era mascat, dar îl 
recunoscu pe loc. Purta o banderolă de doliu la costumul alb- 
negru, de arlechin. Probabil că India îl tîrîise după ea ca să 
aibă un însoțitor. Nesimţita! Desigur că nu-i păsa dacă era 
egoistă sau nu, de vreme ce nu încălca regulile, iar un bărbat 
în doliu poate să iasă în lume, ceea ce le era interzis 


femeilor. El poate să-şi pună banderola de doliu la cel mai 
bun costum şi să flirteze cu prima femeie întîlnită, înainte 
chiar ca nevastă-sa să se răcească în mormiînt. Dar oricine îşi 
putea da seama că Ashley nu se simţea bine aici. Cît era de 
amărit în costumul lui fantezist! Nu-ţi face griji, dragă. Vor 
mai fi o mulţime de case ca aceea pe care Joe Colleton o 
construieşte acum. Stai să vină primăvara, şi-ai să vezi cît de 
ocupat vei fi să furnizezi cherestea, atît de ocupat încît n-o 
să mai ai timp să fii trist... 

Pe măsură ce trecea timpul, cheful petrecăreţilor se 
înteţea. Unii dintre admiratorii lui Scarlett o întrebară cum o 
cheamă; unul chiar încercă să-i ridice masca. Dar ştia cum 
să-l pună la punct. N-am uitat să mă descurc cu băieţii 
obraznici, se gîndi ea zimbind. Se poartă ca nişte puştani, cu 
toţii, indiferent de vîrstă. Se strecoară prin colţuri să tragă la 
măsea o tărie, cu mai mult alcool decît şampania. Acuşi, 
acuşi, vor izbucni în Strigătul Rebelului. 

— Cui îi zimbiţi, Regină a Misterului? o întrebă Cavalerul 
pîntecos care o tot călca pe picioare în timpul dansului. 

— Dumitale, bineînţeles, răspunse Scarlett zimbind. Nu, nu 
uitase nimic. 

Cînd Cavalerul îi cedă dansul Mandarinului, care revenise 
pentru a treia oară, Scarlett ceru cu graţie un scaun şi un 
pahar de şampanie. Cavalerul îi nenorocise un deget de la 
picior. 

Dar, pe cînd Mandarinul o conducea, declară deodată că 
orchestra tocmai ataca melodia ei preferată şi nu voia s-o 
rateze. 

Le văzuse pe mătuşa Pittypat şi pe doamna Elsing. Oare 
ele o recunoscuseră? 

Un amestec de furie şi frică îi umbri entuziasmul. Simţea 
cu acuitate durerea degetului rănit şi respiraţia duhnind a 
whisky a Mandarinului. 

N-o să mă gindesc la asta acum, şi nici la doamna Elsing, 
şi nici la piciorul care mă doare. Nimeni n-o să-mi strice 
cheful, încercă să-şi alunge gîndurile şi se abandonă 
bucuriei. 

Dar, împotriva voinţei ei, ochii îi alunecau spre marginile 
salonului, la bărbaţii şi femeile care stăteau acolo. 


Privirea ei întîlni un pirat bărbos şi înalt care se sprijinea de 
tocul unei uşi, şi acela-i făcu o plecăciune. Respirația i se 
opri în git Scarlett întoarse capul şi mai privi o dată. Era 
ceva... Un aer de insolenţă... 

Piratul purta o cămaşă albă şi pantaloni de culoare închisă. 
Nu avea de fapt un costum propriu-zis, doar eşarfa de 
mătase roşie din jurul taliei, în care erau înfipte două 
pistoale. Avea o mască neagră, simplă, ca să-i acopere ochii. 
Era oare cineva cunoscut? Bărbile nu prea erau la modă. 
Totuşi, felul în care stătea... Şi modul în care o fixa prin 
mască... Cînd Scarlett îl privi a treia oară, el zimbi, arătîndu- 
şi dinţii albi. Lui Scarlett îi veni să leşine. Era Rhett. 

Imposibil... Probabil că imaginaţia ei este de vină... Ba nu; 
nu s-ar simţi aşa cum se simţea, dacă ar fi fost altcineva. Era 
doar stilul lui, să apară la un bal unde nu oricine putea 
obţine invitaţie... Rhett putea face orice! 

— Scuză-mă, trebuie să plec. Serios, vreau să plec. Se 
smulse de lingă Mandarin şi alergă spre soţul ei. 

Rhett se înclină: 

— Edward Teach la dispoziţia dvs., doamnă. 

— Cine? îşi închipuia oare că nu-l recunoscuse? 

— Edward Teach, cunoscut sub numele de Barbă Neagră, 
cel mai mare pirat care a biîntuit vreodată apele Atlanticului. 
Rhett trase un bobirnac nodului care îi lega barba falsă. 

Lui Scarlett îi sări inima din piept. Işi bate joc de mine, se 
gîndi, făcînd glume de doi bani. Ca şi înainte... înainte ca 
lucrurile să se înrăutăţească. Trebuie să am grijă ce vorbesc. 
N-am voie să ratez. Oare ce i-aş fi spus înainte de a-l iubi atit 
de mult? 

— Sînt surprinsă să te văd la un bal din Atlanta, cînd sînt 
atitea treburi importante în Charlestonul tău nepreţuit, zise 
ea. 

Asta era, spusese exact ce trebuia. Nici maliţioasă, dar nici 
cu afecţiune. 

Spriîncenele lui Rhett se ridicară într-un arc deasupra 
măştii şi Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Asta era gestul lui cînd 
era amuzat. Deci ea juca bine. 

— Cum se face că eşti atit de bine informată despre viaţa 
socială a Charlestonului, Scarlett? 


— Citesc ziarele. Zilnic citesc articolele unei proaste care 
scrie despre cursele de cai. 

Blestemată barbă! Bănuia că zimbeşte, dar nu putea fi 
sigură, pentru că nu-i putea vedea buzele. 

— Şi eu citesc ziarele, spuse Rhett, chiar şi-n Charleston 
poţi afla cînd un tîrguşor provincial ca Atlanta încearcă să 
pretindă că ar fi New Orleans. 

New Orleans. O dusese acolo în luna de miere. Du-mă 
acolo din nou, ar fi vrut să spună. S-o luăm de la capăt, şi 
totul va fi altfel. Dar nu trebuie să spună asta. Incă nu. 
Gîndul ei trecu de la o amintire la alta. Străzi înguste şi 
pietruite, camere înalte şi umbroase, uriaşe oglinzi cu rame 
aurite, mîncăruri ciudate şi delicioase... 

— Admit că miîncarea şi băutura nu sînt atît de fanteziste 
ca acolo, spuse ea printre dinţi. 

Rhett chicoti. 

ÎI fac să rîdă. Nu l-am mai făcut să rîdă de secole. Probabil 
c-a văzut mulţimea de bărbaţi înghesuindu-se să danseze cu 
mine. 

— De unde-ai ştiut cine sînt? Doar port mască... 

— N-a trebuit decît s-o descopăr pe femeia în ţinuta cea 
mai ostentativă, Scarlett Numai tu puteai fi aceea. 

— Ah, tot nesuferit ai rămas. Uită că încerca să-l amuze. N- 
arăţi prea bine, Rhett Butler, cu barba asta caraghioasă. Mai 
bine-ţi lipeai o blană de urs pe faţă. 

— A fost costumul cel mai nimerit pe care l-am putut 
născoci. Sînt cîţiva oameni în Atlanta care n-aş vrea să mă 
recunoască prea uşor. 

— Şi atunci de ce-ai venit? Nu doar ca să mă insulţi, 
presupun. 

— Doar ţi-am promis că am să-mi fac apariţia destul de 
des, ca să nu las loc birfelor, Scarlett. A fost o ocazie 
potrivită. 

— La ce-i bun un bal mascat? Nimeni nu cunoaşte pe 
nimeni. 

— La miezul nopţii, măştile se scot. Asta înseamnă că mai 
sînt doar patru minute. Vom dansa ca să ne vadă lumea, 
apoi o să plecăm. Rhett o luă în braţe şi Scarlett îşi uită 
miînia, uită riscul de-a fi recunoscută de duşmani, uită de tot. 


Nimic nu mai conta în afară de faptul că el era aici şi o 
stringea în braţe. 


Scarlett nu dormi toată noaptea, străduindu-se să 
înţeleagă ce se întîmplase. Totul a ieşit bine la Bal... La 
miezul nopţii, doctorul Meade a poruncit ca toată lumea să-şi 
scoată măştile şi Rhett ridea cînd şi-a smuls barba. Pot să jur 
că era amuzat. L-a salutat parcă pe doctor, s-a înclinat către 
doamna Meade şi apoi m-a tîrît afară fără prea multe vorbe. 
Nici măcar n-a observat că lumea îmi întorcea spatele, cel 
puţin n-a arătat-o. Zimbea cu gura pînă la urechi. 

lar în trăsură era prea întuneric ca să-i văd faţa, dar vocea 
îi suna plăcut. Nu ştiam ce să spun. Dar n-am stat prea mult 
pe gînduri. M-a întrebat cum merg lucrurile la Tara şi dacă 
avocatul lui îmi plătea facturile la timp. Cînd am terminat de 
răspuns, am şi ajuns acasă. Atunci s-a întîmplat. Era aici, 
chiar în capul scărilor, în hol, cînd mi-a spus noapte bună. 
Era obosit şi a urcat în camera lui. 

Nu era duşmănos. A spus doar noapte bună şi a urcat 
scările. Ce înseamnă asta? De ce s-a ostenit să vină pînă 
aici, în loc să meargă la o petrecere la Charleston, se ştie 
doar că-i vremea lor. În nici un caz nu venise pentru balul 
mascat S-ar fi putut duce foarte bine la Mardi Gras, dac-ar fi 
vrut în fond, are o mulţime de prieteni în New Orleans. 

Zice că vrea să împiedice birfele. Pe dracu'! Chiar el le 
provoacă, smulgîndu-şi barba aia nenorocită, de pildă. 

Revăzu în minte, iar şi iar, întîmplările serii, pînă cînd simţi 
că i se învirteşte capul. Somnul, atunci cînd veni, fu scurt şi 
agitat. Totuşi, se trezi la timp, şi cobori la micul dejun, în 
halatul ei cel mai elegant De data asta nu ceru să i se aducă 
tava în camera ei. Rhett mînca numai în sufragerie. 

— Te-ai trezit aşa devreme, scumpo? zise el. Ce drăguţ din 
partea ta! Nu va mai trebui să-ţi las un bileţel de adio. Îşi 
împături şervetul pe masă. Am împachetat nişte lucruri de 
care Pork a uitat. Am să trec să le iau mai tîrziu, în drum spre 
gară. 

Nu mă părăsi, cerşea Scarlett cu inima. Întoarse capul ca 
el să nu-i vadă în ochi rugămintea. 


— Pentru Dumnezeu, Rhett, termină-ţi cafeaua, spuse ea. 
N-am de gind să fac o scenă. Merse să-şi toarne şi ea nişte 
cafea, privindu-l în oglindă. Trebuie să-şi ţină firea. Poate că 
aşa, va mai rămîne. 

El stătea în picioare, cu ceasul în mînă. 

— N-am timp, zise, trebuie să văd nişte oameni aici. Voi fi 
foarte ocupat pînă la vară, aşa că am să las vorbă că am 
plecat în America de Sud, cu afaceri. Nimeni nu va avea ce 
bîrfi despre absenţa mea atit de lungă. Majoritatea celor din 
Atlanta nici măcar nu ştiu unde-i America de Sud. Vezi, draga 
mea, îmi ţin promisiunea de a-ţi păstra nepătată reputaţia. 
Rhett rînji răutăcios, îşi băgă ceasul în buzunar şi se bătu cu 
mîna pe deasupra. La revedere, Scarlett. 

— Du-te în America de Sud şi acolo sa rămii pe veci! 

Cînd uşa se închise după el, Scarlett întinse mîna după 
sticla de coniac. De ce s-a purtat astfel? Doar simţea cu totul 
altceva. Totdeauna se întîmpla aşa, o obliga sa spună exact 
ceea ce nu voia să spună. Trebuia să-şi dea seama şi singur 
că n-avea de ce să se poarte ca un... 

Şi nu se cuvenea ca tocmai el să vorbească în felul acesta, 
despre reputaţia mea. De unde o fi aflat că toată lumea-mi 
întoarce spatele? 

Niciodată nu fusese atit de nefericită. 


M. tirziu, Scarlett se ruşină 


de ceea ce făcuse. Să bea dimineața! Doar cel din urmă 
bețiv făcea aşa ceva. Lucrurile nu erau totuşi chiar atît de 
rele, îşi spuse. Cel puţin acum ştia cînd se va întoarce Rhett. 
Un viitor mult prea îndepărtat, dar cel puţin sigur. N-o să-şi 
mai piardă vremea întrebîndu-se dacă şi cînd se va întîmpla. 

Luna februarie începu cu un vint surprinzător de cald, 
făcînd copacii să înfrunzească mai devreme şi umplind aerul 
cu aroma pămîntului care se trezea la viaţă. 

— Deschideţi toate ferestrele, le spuse Scarlett servitorilor, 
să iasă mirosul de mucegai. Briza care-i mîngiia timplele era 
minunată. Brusc, fu cuprinsă de un dor teribil de Tara. Acolo 
ar putea dormi, cu vîntul primăvăratic aducîndu-i în dormitor 
mirosul pămîntului cald. Dar nu pot pleca! Colleton ar putea 
să înceapă lucrul la cel puţin trei case, de îndată ce terenul 
se va înmuia. Dar va trebui să stau pe capul lui. De cînd sînt, 
n-am văzut un om mai cusurgiu. Totul trebuie făcut ca la 


carte. El ar aştepta mult prea mult ca pămîntul să se 
încălzească de-a binelea. 

Dar dacă ar pleca pentru citeva zile... Citeva zile n-ar fi 
mare lucru, nu? Scarlett îşi aminti paloarea lui Ashley, chipul 
lui chinuit în seara balului; scoase un mic sunet de 
dezamăgire. 

Nu va fi în stare să se odihnească la Tara, dacă pentru asta 
ar pleca. 

O trimise pe Pansy să-i spună lui Elias să tragă trăsura la 
scară. Trebuia să-l caute pe Joe Colleton. 

În seara aceea, ca un fel de răsplată pentru că-şi făcuse 
datoria, clopoţelul de la intrare sună imediat după căderea 
întunericului. 

— Scarlett dragă, strigă Tony Fontaine, după ce 
majordomul îi deschisese, un vechi prieten are nevoie de o 
cameră pentru noaptea asta, fie-ţi milă! 

— Tony! Scarlett alergă să-l îmbrăţişeze. 

El îşi lăsă bagajele din miini şi-o strînse în braţe. 

— Vai Doamnei Scarlett, dar te-ai descurcat de minune! 
Am crezut că-i nebun ăla care mă îndrepta către căsoiul 
ăsta. Privi candelabrul uriaş, tapetul ornat cu catifea, 
oglinzile masive, cu picior, din hol, apoi îi zimbi. Nici nu-i de 
mirare că te-ai măritat cu charlestonianul ăla în loc să mă 
aştepţi pe mine. Unde-i Rhett? Vreau să-l văd pe tipul care 
mi-a suflat fata. 

Pe Scarlett o cuprinse teama. Oare Suellen le povestise 
Fontaine-ilor ceva? 

— Rhett este în America de Sud, spuse ea liniştită, poţi să- 
ţi imaginezi aşa ceva? Fir-ar să fie, am crezut că doar 
misionarii ajung în locuri atît de îndepărtate! 

Tony rise. 

— Şi eu. Îmi pare rău că nu pot să-l văd, dar tot răul spre 
bine. Vei fi doar a mea. Ce-ar fi să dai de băut unui om 
însetat? 

Nu aflase că Rhett o părăsise, era sigură de asta. 

— Cred că vizita ta trebuie stropită cu şampanie. 

Tony zise că o să bea şampanie mai tirziu, acum prefera 
un whisky sănătos şi o baie. Era sigur că puţea a baligă. 


Scarlett îi turnă chiar ea băutura şi apoi îl trimise pe 
majordom să-l conducă într-unui din dormitoarele pentru 
oaspeţi. Slavă Domnului că servitorii locuiau cu ea în casă. 
N-or să-i iasă birfe dacă Tony va rămîne mai mult. Şi va avea 
un prieten cu care să stea de vorbă. La cină, băură 
şampanie, iar Scarlett îşi puse perlele. Tony mincă patru felii 
mari din tortul de ciocolată, pe care bucătăreasa îl pregătise 
în grabă. 

— Spune să împacheteze ce-a mai rămas din tort, ca să-l 
iau cu mine, o rugă el. E ceea ce-mi place cel mai mult, 
tortul cu glazură de ciocolată. Intotdeauna mi-au plăcut 
dulciurile. 

Scarlett rise şi trimise mesajul la bucătărie. 

— Faci aluzie la Sally, Tony? Nu ştie să facă deserturi fine? 

— Sally? Ce-ţi veni? îmi făcea cite un ditamai desertul în 
fiecare seară, şi asta doar pentru mine. Alex n-are 
slăbiciunea mea, aşa că acum nu mai are pentru cine să le 
pregătească. 

Scarlett păru intrigată. 

— Vrei să spui că n-ai ştiut? zise Tony. Am crezut că 
Suellen ţi-a scris. Mă întorc în Texas, Scarlett. M-am decis 
cam pe la Crăciun. 

Vorbiră ore întregi. La început ea-l tot rugă să se 
răzgîndească, pînă ce reținerea lui Tony pieri, luîndu-i locul 
faimoasele ieşiri temperamentale ale Fontaine-ilor: 

— Mai taci, dracu', Scarlett! Am încercat, Dumnezeu mi-e 
martor, dar nu mi se potriveşte. Aşa că nu-mi mai da ghes. 

Vocea lui ridicată făcu sticla candelabrului să zăngăne. 

— Ar trebui să te gîndeşti la Alex. 

Expresia de pe chipul lui Tony o făcu să tacă. 

Vocea lui era calmă cînd vorbi. 

— Am încercat, într-adevăr, zise el. 

— Îmi pare rău, Tony. 

— Şi mie, dragă. Ce-ar fi să pui majordomul ăsta fistichiu 
să deschidă altă sticlă. Şi să vorbim mai bine de altceva. 

— Povesteşte-mi despre Texas. 

Ochii negri ai lui Tony se aprinseră. 

— Pe o sută de mile nu întilneşti nici un gard. Rise şi 
adăugă. Asta pentru că nu prea ai ce împrejmui, decit dacă-ţi 


plac praful şi buruienile. Dar ştii cine eşti, cînd eşti singur 
acolo, în toată pustietatea aia, nu există trecut, nu există 
amintiri, totul se petrece chiar în acest moment, sau poate 
mîine, dar niciodată ieri. 

Ridică paharul spre ea. 

— Eşti frumoasă ca o cadră. Rhett ăsta nu cred că e prea 
deştept, că altfel nu te-ar fi lăsat singură. [i-aş face 
avansuri, dac-aş şti că am vreo şansă. 

Scarlett dădu capul pe spate cu cochetărie. Erau amuzante 
vechile lor jocuri. 

— Tu i-ai face avansuri şi bunicii mele dac-ar fi singura 
femeie din jur, Tony Fontaine. Nici o doamnă nu e în 
siguranţă în aceeaşi cameră cu tine, cînd arunci tu o privire, 
cu ochii ăia negri, şi-ţi arăţi zimbetul cuceritor. 

— Vai, dragă, ştii că nu-i aşa! Sînt cel mai mare gentleman 
din lume... atita vreme cît doamna nu-i atît de frumoasă încît 
să mă facă să uit cum trebuie să mă port. 

Se tachinară cu pricepere, încîntaţi de priceperea lor, pînă 
ce majordomul aduse sticla cu şampanie; apoi toastară unul 
în cinstea celuilalt. Scarlett era deja ameţită de plăcere, aşa 
că-l lasă pe Tony să termine sticla. Ceea ce a şi făcut, 
povestindu-şi în acest timp toate aventurile din Texas, 
făcînd-o pe Scarlett să ridă de mai să-i vină rău. 

— Tony, mi-ar plăcea foarte mult să mai rămii, spuse ea, 
cînd Tony îi atrase atenţia că mai avea puţin şi adormea pe 
masă. Nu m-am distrat aşa de bine de multă vreme. 

— Aş vrea şi eu. Îmi place să beau şi să mănînc bine, cu o 
fată veselă alături. Dar trebuie să folosesc vremea asta 
frumoasă. lau trenul spre Vest miine, înainte să dea îngheţul. 
Pleacă destul de devreme. O să bei o cafea cu mine înainte 
să plec? 

— Nimic nu mă va împiedica s-o fac. 

Elias îi conduse la gară în lumina cenuşie de dinaintea 
zorilor şi Scarlett îşi flutură batista în timp ce Tony se urca în 
tren. Purta un sac de piele şi o geantă mare de pinză în care- 
şi pusese şaua. După ce le-a aruncat în tren, s-a întors şi i-a 
făcut semn cu pălăria lui texană, cu panglică din piele de 
şarpe cu clopoței. Gestul făcu să i se deschidă haina şi ea-i 
văzu faimoasele pistoale. 


Cel puţin a mai rămas pe aici atita vreme cît să-l înveţe pe 
Wade să le învirtă pe ale lui, se gindi ea. Nădăjduia că 
băiatul n-o să se împuşte în picior. Îi trimise o bezea. EI 
întinse pălăria să-i prindă sărutul, îl căută şi-l scoase ca să-l 
pună în buzunarul de la vestă. Scarlett încă mai ridea cînd 
trenul porni. 

— Du-mă pînă la terenul meu, unde lucrează domnul 
Colleton, îi spuse lui Elias. 

Soarele va fi sus cînd ei vor ajunge acolo şi preferabil ar fi 
să-i găsească pe muncitori săpînd, că altfel o să fie vai şi- 
amar de ei! Tony avea dreptate. Vremea frumoasă trebuia 
folosită. 

Joe Colleton era însă de neclintit. 

— O să ies la lucru cum am spus, doamnă Butler, e aşa 
cum m-am aşteptat. Pămintul nu s-a dezgheţat de tot ca să 
pot săpa o pivniţă. Abia într-o lună mă voi putea apuca de 
treabă. 

Scarlett îl luă cu frumosul, apoi se enervă, dar asta nu 
folosi la nimic. O lună mai tîrziu era încă supărată, cînd 
mesajul lui Colleton o aduse din nou pe şantier. 

II observă prea tirziu pe Ashley, ca să se mai poată 
întoarce. Ce naiba o să-i spun? Nu prea am ce căuta pe aici, 
iar Ashley e prea isteţ ca să-l duc cu o minciună. Era sigură 
că zîmbetul grăbit de pe chipul ei era artificial. 

Dacă aşa era, Ashley nu părea să fi observat. O ajută să 
coboare din trăsură, cu politeţea lui obişnuită. 

— Sînt fericit că te văd, Scarlett, mă bucur că ne-am 
întîlnit. Domnul Colleton mi-a spus că s-ar putea să treci pe- 
aici, aşa că am zăbovit cît am putut Zimbi jalnic. Ştim 
amindoi că nu sînt eu mare om de afaceri. Aşa că sfatul meu 
nu valorează mare lucru. Dar vreau să-ţi spun că dacă, într- 
adevăr, construieşti un alt magazin aici, nu se poate să dai 
greş. 

Ce-i asta? Ah... desigur, înţeleg. Ce isteţ e Joe Colleton. A 
găsit el un motiv care să-mi justifice prezenţa. Îşi concentră 
atenţia asupra lui Ashley. 

— „..şi-am auzit că primăria vrea să tragă nişte şine pînă 
aici, la marginea oraşului. E uimitor, nu-i aşa, ritmul în care 
creşte Atlanta? 


Ashley părea mai în puteri. Foarte obosit de efortul de a 
trăi, dar parcă ceva mai în stare să-l susţină. Scarlett îşi 
dorea ca ăsta să fie semnul că afacerea cu cherestea 
mergea mai bine. N-ar fi putut suporta nici ea ca gaterele şi 
depozitul să se ducă de rîpă. Şi nu l-ar putea niciodată ierta 
pe Ashley. El îi luă mîna într-a lui şi se uită la ea, cu o 
expresie îngrijorată pe chipul tras. 

— Pari obosită, draga mea. E totul în regulă? 

Ea ar fi vrut să-şi lase capul pe pieptul lui şi să-i spună că 
totul e îngrozitor. Dar zimbi. 

— Pe naiba, Ashley, nu fi prost, am stat trează pînă tirziu, 
la o petrecere, asta-i tot. Ar trebui să ştii că nu e elegant să-i 
spui unei doamne că nu arată bine. Şi ai grijă să-i raportezi 
asta Indiei şi amicelor ei, adăugă ea în gînd. 

Ashley acceptă explicaţia ei fără să pună alte întrebări, 
începu să-i povestească despre casele lui Joe Colleton. De 
parcă ea n-ar fi ştiut totul pînă la ultimul detaliu... 

— Sînt construcţii de calitate, spuse Ashley. În sfirşit, cei 
mai nefericiţi vor putea fi trataţi la fel ca şi cei bogaţi. Nu-mi 
imaginam s-o văd şi pe-asta într-o epocă de cras oportunism. 
Se pare că vechile valori n-au fost totuşi pierdute. Sînt 
onorat să particip la aşa ceva. Ştii, Scarlett, domnul Colleton 
vrea ca eu să-i furnizez cheresteaua. Ea păru mirată. 

— Vai, Ashley, ar fi minunat! 

Şi era. Era fericită că planurile ei de a-l ajuta pe Ashley 
ieşiseră atît de bine. Dar, se gîndi Scarlett, după ce vorbi cu 
Colleton între patru ochi, Ashley nu trebuia să facă o fixaţie 
din asta. Intenţiona să treacă pe la şantier, în fiecare zi, îi 
spuse Joe. Darea avusese de gind să-i facă rost lui Ashley de 
un venit, nu de un hobby, ce naiba! Acum ea nu va mai 
putea să treacă pe acolo. 

Cu excepţia duminicilor, cînd nu se muncea. Drumul ăsta 
săptămiînal deveni aproape o obsesie pentru ea. Nu se mai 
gîndi la Ashley cînd văzu cheresteaua de bună calitate a 
uşilor, ferestrelor şi duşumelelor în vreme ce construcţia se 
ridica. Se plimba printre stivele de material, cu o durere în 
suflet. Cît de mult i-ar fi plăcut să participe şi ea, să audă 
ciocănitul, să privească talaşul căzind din teslă, să 
urmărească progresul zilnic. Să fie ocupată. 


Nu trebuie decit să rezist pînă la vară - cuvintele astea 
deveniseră litania ei - şi Rhett va veni. Lui am să-i pot spune, 
Rhett este singurul căruia-i pot spune, este singurul căruia-i 
pasă de mine; n-o să mă lase să trăiesc aşa, alungată de toţi 
şi nenorocită, atunci cînd va afla cît de îngrozitoare îmi e 
viaţa. Unde-am greşit? Am fost sigură că, dacă voi avea bani 
destui, voi fi în siguranţă. Acum sînt bogată şi totuşi mi-e 
teamă mai mult ca oricînd. 

Dar cînd vara veni, Rhett nu apăru în vizită şi nu-i trimise 
nici o veste. Scarlett se grăbea acasă de la magazin în 
fiecare, dimineaţă ca să fie acolo, în cazul în care el ar fi 
sosit cu trenul de prînz. Seara, îşi punea cea mai frumoasă 
rochie şi se împodobea cu perle pentru el, aşteptîndu-l. Masa 
de cină se întindea în faţa ei strălucind de argint, acoperită 
de damascul greu, apretat cu grijă. Atunci începu ea să bea 
constant - ca să omoare liniştea, aşternută în timp ce pîndea 
paşii lui Rhett. Nu s-a gîndit prea mult cînd s-a apucat să bea 
sherry după-amiaza. In fond, un pahar sau două de sherry 
beau toate cucoanele. Şi abia observă cînd înlocui sherry-ul 
cu whisky... sau cînd avu pentru prima oară nevoie de-un 
păhărel ca să-şi facă socotelile magazinului, pentru că o 
deprima faptul că afacerea mergea prost... sau cînd începu 
să nu mai măniînce pentru că alcoolul îi ajungea... sau cînd 
începu să bea cîte un pahar de coniac dimineaţa, îndată ce 
se trezea... 

Abia îşi dădu seama că venise toamna. 


Pansy aduse corespondenţa de după-amiază în dormitor, 
pe o tavă. In ultima vreme, Scarlett încercase să doarmă 
după-masa. li umplea acel timp gol şi aşa se mai odihnea 
puţin, pentru că noaptea dormea foarte prost. 

— Doriţi să v-aduc o cafea sau altceva... Miss Scarlett? 

— Nu, du-te, Pansy. Scarlett luă scrisoarea din virful 
vrafului şi o deschise. Aruncă priviri furişe către Pansy, care 
aduna hainele pe care ea le aruncase pe duşumea De ce nu 
iese asta odată din cameră? 

Scrisoarea era de la Suellen. Scarlett nu se obosi să scoată 
paginile împăturite din plic. Ştia ce conţine. Alte plingeri 
despre obrăznicia Ellei, de parcă fetele ei erau un fel de 


sfinte. Şi mai ales aluzii meschine la preţurile tot mai mari şi 
la cît de puţini bani scotea Tara, şi cît de bogată era Scarlett. 
Aruncă scrisoarea pe covor. Nu avea chef s-o citească acum. 
O s-o facă miine... Oh, slavă Domnului... Pansy ieşise. 

Aş bea ceva. E aproape întuneric şi-un păhărel n-are ce să- 
mi strice seara. Am să sorb un coniac, foarte încet, cît voi citi 
corespondenţa. 

Sticla ascunsă în spatele cutiilor de pălării era aproape 
goală. Scarlett se enervă. Dracu s-o ia pe Pansy! Dacă nu s- 
ar pricepe aşa bine să-mi aranjeze părul, aş concedia-o şi 
mîine. Probabil că Pansy o golise. Sau una dintre celelalte 
servitoare. Imposibil să fi băut atît de mult. Doar am ascuns- 
o acolo acum citeva zile. Dar n-are importanţă. Am să duc 
scrisorile jos, în sufragerie. In fond, ce contează dacă seni 
toni vor observa cum se goleşte sticla? E casa mea şi 
coniacul meu. Pot să fac ce vreau. Unde mi-e halatul? Ah, 
uite-l. De ce sînt nasturii aşa de ţepeni? îmi ia o groază de 
vreme ca să-l îmbrac. 

Scarlett se grăbi să coboare în sufragerie, unde puse 
corespondenţa pe masă. Işi turnă coniac într-un pahar şi bău 
o înghiţitură chiar lîngă dulap, înainte de a aşeza paharul pe 
masă şi de a se trinti în scaun. Acum o să-şi soarbă încet 
băutura în timp ce va citi, liniştită, scrisorile. 

O circulară pentru un nou cabinet dentar. În! dinţii ei erau 
foarte buni, mersi. O alta pentru un lăptar. Un anunţ al unei 
noi piese la DeGives. Scarlett răsfoi iritată plicurile. N-avea 
chiar nici o scrisoare adevărată? Mina i se opri cînd atinse un 
plic gros, de culoarea cepei, acoperit de un scris subţire ca 
un fir de păianjen. Mătuşa Eulalie. Bău restul coniacului şi 
rupse plicul. Întotdeauna îi  displăcuseră  misivele 
moralizatoare ale surorii mamei ei. Dar mătuşa Eulalie locuia 
în Charleston. L-ar putea pomeni pe Rhett. Mama lui era 
prietena ei cea mai bună. 

Ochii lui Scarlett se mişcară cu rapiditate, micşorindu-se 
pentru a descifra cuvintele. Mătuşa Eulalie scria întotdeauna 
pe ambele părţi ale hirtiei şi adesea „încrucişa” scrisoarea, 
scriind pe o pagină, apoi întorcînd-o oblic şi scriind orizontal 
peste celelalte rînduri. Şi totul ca să nu spună nimic. 


Toamna călduroasă... dar nu cum se cuvenea... spunea 
asta în fiecare an... necazurile mătuşii Pauline cu 
genunchiul... Avea necazuri cu genunchii, de cînd se ştia... o 
vizită făcută Sorei Mary Joseph,... Scarlett se strimbă. Nu se 
putea gîndi la Carreen, sora ei mai mică, numind-o cu 
numele ei monastic, deşi era în mînăstirea din Charleston de 
opt ani... vînzările de prăjituri pentru colectarea fondurilor în 
vederea construirii unei catedrale mergeau prost, n-ar putea 
oare ea, Scarlett... ei drăcie, după ce că le plătea acoperişul 
de deasupra capetelor, mătuşile insinuau că s-ar potrivi să 
finanţeze şi o catedrală! întoarse pagina încruntindu-se. 
Numele lui Rhett îi sări în ochi. 


Mă unge pe suflet să văd o prietenă prețuită ca 
Eleanor Butler  găsindu-şi fericirea după atitea 
necazuri. Rhett se poartă bine cu mama lui şi 
devoțiunea lui a făcut mult pentru a-l ridica în ochii 
acelora care-i deplingeau nebuniile tinereții. Nu putem 
înțelege, nici eu şi nici mătuşa Pauline de ce insişti să- 
ti mentii preocuparea în comerț cind, de fapt nu-i nici 
o nevoie să ai vreo legătură cu magazinul. Ţi-am mai 
spus-o şi altă dată şi n-ai dat curs sfaturilor mele de a 
renunţa la această activitate, atit de nepotrivită cu o 
doamnă. De aceea nu m-am mai referit la asta de 
citiva ani. Dar acum, cind acest lucru te tine departe 
de locul tău de drept, alături de soțul tău, am 
sentimentul că este de datoria mea să-ți sugerez să te 
mai gindeşti la această chestiune neplăcută. 


Scarlett aruncă scrisoarea pe masă. Care va să zică asta 
era povestea pe care Rhett le-a servit-o! Că ea nu vrea să-şi 
părăsească magazinul şi să locuiască la Charleston, cu el... 
Ce mincinos, şi ce inimă neagră! Şi doar îl implorase s-o ia cu 
el cînd plecase. Cum îndrăznise să răspîndească asemenea 
josnicii! Ştie ea ce să-i spună lui Mister Rhett, cînd se va 
întoarce! 

Se îndreptă către dulap cu paşi mari şi-şi turnă cu 
înfrigurare în pahar. O parte din lichid se vărsă pe suprafaţa 
de lemn a mesei. Îl şterse cu o mişcare rapidă a mînecii. 
Probabil că o să nege, afurisitul naibii. Păi, atunci o să-i 
arunce în faţă scrisoarea mătuşii Eulalie. Să vedem dacă o să 


aibă curajul s-o facă mincinoasă pe cea mai bună prietenă a 
mamei lui! 

Brusc furia o părăsi şi-o cuprinse un tremur. Ştia prea bine 
răspunsul: „Ai fi preferat să spun adevărul? Că te-am părăsit 
pentru că viaţa cu tine era insuportabilă?” 

Mai mare ruşinea. Orice altceva ar fi fost preferabil. Chiar 
şi singurătatea, în timp ce-l aştepta să vină acasă. Mina duse 
paharul la buze; dădu conţinutul pe git. 

Ridicînd ochii, îşi văzu chipul reflectat în oglinda de 
deasupra dulapului. Încet, Scarlett îşi coborî mîna şi puse 
paharul jos. Se privi drept în faţă. Ochii i se lărgiră, şocată de 
ceea ce vedea. Nu se mai privise de luni de zile în oglindă şi-i 
era cu neputinţă să creadă că această femeie palidă, slabă, 
cu ochii duşi în fundul capului, ar fi avut vreo legătură cu ea. 
Părul arăta de parcă nu şi l-ar fi spălat de săptămîni. Ce i se 
întîmplase? 

Braţul i se întinse din nou către sticlă, oferindu-i cu ocazia 
asta şi răspunsul. Scarlett îşi retrase mîna, observind că-i 
tremura. 

— Oh, Dumnezeule, şopti ea. Se apucă de marginea 
dulapului ca să nu cadă şi-şi privi imaginea din oglindă. 
Tîmpito! zise. Ochii i se închiseră şi lacrimi alunecară încet 
pe obraji, dar le şterse repede, cu degete tremurătoare. 

Avea nevoie de ceva de băut mai mult decit avusese 
vreodată. Îşi umezi buzele cu limba. Mîna i se întinse singură 
şi-apucă paharul care arunca reflexe de diamant. Scarlett îşi 
privi mîna de parcă ar fi aparţinut unei străine; în sticla 
masivă de cristal zăcea promisiunea de uşurare pe care o 
dorea. Încet, privind mişcările în oglindă, ridică sticla şi se 
retrase, cu spatele, cît  mai.departe de imaginea 
înspăimîntătoare. 

Apoi respiră adînc şi îşi întinse braţul înainte, cu toată 
puterea. Sticla aruncă sclipiri albastre, roşii şi violet, cînd se 
sparse în oglinda uriaşă. Pentru o clipă, Scarlett îşi văzu 
chipul fărimîndu-se în bucățele, zimbetul de izbîndă strimbat. 
Apoi, sticla argintată se fragmentă şi aşchii minuscule se 
răspîndiră pe dulap. Virful oglinzii se aplecă înainte din ramă 
şi cioburile uriaşe căzură într-un zgomot de tun peste dulap, 
pe podea, peste cioburile care căzuseră întîi. 


Scarlett plingea, şi ţipa, şi ridea, de distrugerea propriei 
sale imagini. Laşo! Laşo! Laşo! 

Nu simţi tăieturile pe care cioburile zburătoare i le 
făcuseră pe braţe, pe git şi pe faţă. Pe limbă avea gust de 
sare; atinse picăturile de singe de pe obraz şi-şi privi 
surprinsă degetele înroşite. 

Se uită mirată la locul unde i se reflectase imaginea mai 
înainte, dar aceasta dispăruse. Rise în hohote. Bine că s-a 
dus. 

Servitorii se buluciseră în uşă, la auzul zgomotului. Unul 
peste altul, înfricoşaţi, căscînd ochii la silueta rigidă a lui 
Scarlett. Ea întoarse capul brusc către ei şi Pansy scoase un 
țipăt de groază văzindu-i chipul însîngerat 

— Plecaţi, spuse Scarlett calm, n-am nimic. Plecaţi! Vreau 
să fiu singură. Se supuseră fără nici un cuvînt 

Era oricum singură, chiar dacă voia sau nu, şi nici o tonă 
de coniac nu schimba situaţia. Rhett n-avea să revină. Casa 
asta nu mai era a lui. Ştia de multă vreme, dar refuzase să 
accepte. Fusese o laşă, o tîmpită. Nu-i de mirare că n-o 
recunoscuse pe femeia din oglindă. Proasto aia laşă nu era 
Scarlett O'Hara. Scarlett O'Hara nu..., cum se spune oare? 
nu-şi „îneca necazurile”. Nu se ascundea ca să spere. Ea 
putea înfrunta orice era mai rău pe lume. Şi la nevoie trecea 
peste orice ca să obţină ce dorea. 

Scarlett se cutremură. Fusese atit de aproape de dezastru! 

Gata! Era timpul să-şi ia viaţa în propriile miini. N-o să mai 
bea. Işi aruncase ciîrja. 

Tot corpul îi ardea să mai primească un strop de băuturi. 
Dar ea refuza să-l asculte. 

Realizase lucruri mult mai grele în viaţă, putea s-o facă şi 
pe asta. Era neapărat necesar. 

Işi agită pumnul către oglinda spartă. Şapte ani de ghinion, 
fir-ai a dracului! Şi rise triumfătoare. 

Se sprijini de masă pentru o clipă, câ să-şi adune puterile. 
Avea atitea de făcut. 

Apoi păşi peste cioburile din jur, spărgind resturile oglinzii 
cu tocurile, în bucățele mici. 

— Pansy! strigă din cadrul uşii. Vreau să-mi speli părul. 


Scarlett tremura din cap pină-n picioare, dar se forţă să 
urce scara. Probabil că am pielea ca o catifea în dungi, spuse 
cu voce tare, concentrindu-se asupra altor lucruri decit 
băutura. Trebuie să folosesc apa de trandafiri şi glicerina. ŞI 
trebuie să-mi fac toalete noi. Madame Marie va trebui să-şi 
angajeze ajutoare. 

Nu-i luă mai mult de citeva săptămîni ca să-şi depăşească 
slăbiciunea şi să arate ca înainte. 

Trebuia să fie puternică şi frumoasă, şi nu avea timp de 
pierdut. Pierduse şi aşa prea mult. 

Rhett nu se întorsese la ea, aşa că va trebui să se ducă ea 
la el. La Charleston. 


O. luată decizia, viața lui 


Scarlett se modifică radical. Acum avea un scop. Şi toată 
energia ei se concentră pentru a şi-l atinge. Se va gîndi mai 
tirziu la o modalitate de a-l aduce pe Rhett înapoi, dar asta 
abia după ce avea să ajungă la Charleston. Deocamdată 
trebuia să se pregătească de plecare. 

Madame Mărie îşi azvîrli brațele în sus şi declară că-i 
imposibil să facă o garderobă completă în doar cîteva 
săptămîni. Unchiul Henry Hamilton îşi puse din nou mîinile 
pe pîntece, atingindu-şi uşor buricele degetelor, exprimîndu- 
şi astfel, într-un gest caracteristic, dezaprobarea, cînd 
Scarlett îi explică scurt ce aştepta de la el. Ochii ei 
străluceau de bucuria înfruntării şi, în cele din urmă, cîştigă. 
Pe la începutul lui noiembrie, Henry Hamilton preluase deja 
conducerea financiară a magazinului şi a cîrciumii, cu 
asigurarea că banii vor ajunge la Joe Colleton. lar în 
dormitorul lui Scarlett era o întreagă harababură de catifele 


şi mătăsuri, în toate culorile, mulţimea de haine noi 
aşteptind să fie împachetate pentru călătorie. 

Scarlett nu se simţea încă în deplinătatea puterilor, uşoare 
umbre, ca nişte pete vineţii, mai stăruiau pe sub ochi, pentru 
că avusese insomnii îngrozitoare, străduindu-se să reziste 
nevoii trupului de a primi în continuare alcool. Dar cîştigase 
bătălia şi-i revenise pofta de mincare. Se împlinise puţin, 
gropiţele îşi reluaseră locul în obraji, iar sînii i se rotunjiseră 
ispititor. Cu un machiaj dibaci, putea să arate din nou ca o 
fetişcană, era sigură. 

Era timpul să plece. 


La revedere. Atlanta, spuse Scarlett cînd trenul porni din 
gară. Ai încercat să mă dobori, dar nu te-am lăsat. Puțin îmi 
pasă dacă eşti de acord cu mine sau nu. 

Işi spuse că răceala pe care o simţea nu putea fi decît de 
la vreun curent. Nu-i era frică deloc. Se va distra de minune. 
Nu se spunea oare despre Charleston că era oraşul cu cele 
mai multe petreceri din tot Sudul? Nici nu se punea 
problema să nu fie invitată peste tot. Mătuşa Pauline şi 
mătuşa Eulalie cunoşteau pe toată lumea. Ele ştiau totul 
despre Rhett, unde locuia, ce făcea. Ea nu trebuia decit să... 

N-avea nici un rost să se gindească la asta acum. Va 
decide la faţa locului. Dacă s-ar gîndi acum, s-ar putea să-i 
piară pofta de plecare, iar ea se hotărise s-o facă. 

Doamne, era o prostie să-şi facă atitea ginduri! Doar 
Charlestonul nu era capătul lumii. Ce naiba, Tony Fontaine a 
plecat tocmai în Texas, la un milion de mile depărtare, la fel 
de simplu de parcă-ar fi dat o fugă pînă la Decatur. Ea mai 
fusese la Charleston. Ştia bine unde se duce... 

N-avea nici o importanţă că-l urăşte. Era atit de tînără pe- 
atunci, de numai şaptesprezece ani! Şi mai era şi văduvă, cu 
un copil. Lui Wade Hampton nu-i dăduseră încă dinţii. Asta 
fusese cu doisprezece ani în urmă. Acum e cu totul altceva. 
O să-i meargă cum nu se poate mai bine, aşa cum îşi dorea. 

— Pansy, du-te şi spune conductorului să ne mute 
bagajele, vreau un loc mai ferit Aici e cam curent 

Din gara Augusta, unde schimbă trenul, Scarlett trimise o 
telegramă mătuşilor: 


SOSESC PATRU PM PENTRU VIZITĂ STOP DOAR UN 
SERVITOR STOP DRAGOSTE SCARLETT 


O concepuse dinainte. Doar citeva cuvinte, şi nu exista nici 
un risc ca mătuşile să aibă vreme să telegrafieze, scuzindu- 
se eventual, ca s-o împiedice să vină, pentru că ea era deja 
pe drum. Nu că ele ar fi făcut-o. Eulalie o ruga de-o veşnicie 
s-o viziteze. Şi ospitalitatea era legea nescrisă a Sudului, 
încă. Dar n-avea nici un sens să rişte, cînd putea fi sigură, 
era imperios necesar să aibă casa şi protecţia mătuşilor, 
pentru început. Charleston era un oraş orgolios, plin de 
prejudecăţi, iar Rhett, neîndoielnic, încerca să asmuţă 
oamenii împotriva ei. 

Nu, nu se va gîndi la asta. Se va strădui să iubească 
oraşul. Era decisă. Totul va fi altfel. Întreaga ei viaţă va fi 
altfel. Nu privi înapoi, îşi spusese întotdeauna. De data asta, 
chiar aşa o să facă. Viaţa ei rămiînea undeva, în urmă, tot 
mai departe, cu fiecare rostogolire a roţilor. Afacerile erau în 
mîinile unchiului Henry, cineva se ocupa de datoriile ei faţă 
de Melanie, copii erau la Tara Pentru prima oară în viaţa ei 
de adultă, era liberă să facă ce vrea, şi-şi dădea seama prea 
bine de asta. li va dovedi lui Rhett că greşise atunci cînd 
refuzase s-o creadă că-l iubeşte. O să-i arate că într-adevăr îl 
iubeşte. O să vadă el! O să-i pară rău că o părăsise. O s-o ia 
în braţe, o s-o sărute şi vor fi veşnic fericiţi... Chiar şi-n 
Charleston, dacă el ar insista să locuiască acolo. 

Pierdută în reverie, Scarlett nu-l observă pe bărbatul care 
se urcase în tren de la Ridgeville, dar cînd acesta atinse 
braţul fotoliului pe care şedea ea, se retrase brusc, parcă 
lovită. Purta uniforma albastră a unioniştilor. 

Un yankeu! Ce căuta aici? Zilele acelea trecuseră şi ea 
dorea să nu-şi mai amintească de ele, dar vederea uniformei 
i le readuse în minte. Frica, în Atlanta asediată, brutalitatea 
soldaţilor, jefuind Tara de stocul ei amărit de hrană şi 
incendiind casele, sîngele ţişnind cînd l-a împuşcat pe 
soldatul rătăcit, care încercase s-o violeze... Scarlett îşi simţi 
inima bătînd, cît pe ce să ţipe de spaimă. Blestemaţi să fie, 
blestemaţi să fie pentru c-au distrus Sudul. Blestemaţi să fie 


fiindcă o făcuseră să se simtă neajutorată şi îngrozită. Îi 
displăcea să se simtă astfel. li ura! 

N-o să mă las copleşită, nimic nu trebuie să mă atingă 
acum, cînd sînt pregătită pentru întîlnirea cu Charlestonul, 
cu Rhett. Nici n-am să mă uit la yankeu şi n-am să mă 
gîndesc la trecut. Doar viitorul contează. Scarlett privi 
hotărită pe fereastră urmărind dealurile atit de 
asemănătoare cu cele din jurul Atlantei. Călătorea de mai 
bine de o zi şi parcă nici n-ar fi plecat de-acasă. Grăbeşte-te, 
porunci ea în gind locomotivei. 

— Cum arată Charlestonul, Miss Scarlett? întrebă Pansy 
pentru a suta oară, tocmai cînd lumina începuse să se 
estompeze dincolo de fereastră. 

— Foarte frumos, o să-ţi placă, răspunse Scarlett, tot 
pentru a suta oară. Uite! Şi arătă spre fereastră. Vezi copacul 
ăla din care atirnă ceva? Este arborele spaniol de care-ţi 
vorbeam. Pansy îşi lipi nasul de geam. 

— Oooh! exclamă ea. Parc-ar fi o stafie. Mă tem de stafii, 
Miss Scarlett. 

— Nu fi proastă! Dar Scarlett se cutremură. Ramurile lungi, 
tremurătoare, aveau ceva ireal în lumina estompată, şi nici 
ei nu-i plăcea cum arătau. Se vedea că se apropiau de şes, 
mai aproape de mare, tot mai aproape de Charleston. 
Scarlett se chinui să vadă cit e ceasul. Cinci şi jumătate. 
Trenul avea cam două ore întîrziere. Era sigură că mătuşile o 
vor aştepta. Dar chiar şi-aşa, n-ar fi vrut să sosească după 
căderea nopţii, întunericul era tare neprietenos. 

Gara veche din Charleston era slab luminată. Scarlett îşi 
întinse gitul, căutîndu-şi mătuşile ori vreun vizitiu trimis să le 
conducă. Zări în schimb alţi soldaţi în uniforme albastre cu 
puştile pe umăr. 

— Miss Scarlett, o trase Pansy de miînecă. Sînt soldaţi 
peste tot Vocea tinerei servitoare tremura. 

Frica o obliga pe Scarlett să pară curajoasă. 

— Poartă-te ca şi cum ei n-ar fi aici. Nu-ţi pot face nici un 
rău, războiul s-a terminat de aproape zece ani. Hai! 

Făcu semn hamalului care împingea căruţul cu bagajele ei. 

— Unde este trăsura care mă aşteaptă? întrebă ea cu 
aroganță. 


Fură conduse pină-n afara gării, dar singurul vehicul, 
staționat acolo, era o şaretă prăpădită la care era înhămată 
o miîrţoagă. Lui Scarlett i se strînse inima. Dacă mătuşile ei 
plecaseră din oraş? Precis că s-au dus la Savannah, să-şi 
viziteze tatăl. Şi dacă telegrama ei zăcea acum în pragul 
unei case goale? 

Trase aer în piept. Nu-i păsa ce se întimplase. Trebuia să 
se îndepărteze de gară şi de soldaţii yankei. La nevoie am să 
sparg un geam ca să pot intra în casă. De ce nu? îl voi plăti, 
aşa cum le-am plătit totul pînă acum. 

Le trimitea mătuşilor bani încă din timpul războiului, cînd 
pierduseră totul. 

— Pune-mi lucrurile în şareta asta, îi porunci hamalului, şi 
spune-i birjarului să coboare să te ajute. Vreau să ajung în 
Battery. 

Cuvintul magic Battery avu exact efectul pe care scontase. 
Şi  birjarul, şi hamalul deveniră deodată respectuoşi, 
nerăbdători să fie de ajutor. Va să zică este încă adresa cea 
mai onorabilă din Charleston, gîndi Scarlett cu uşurare. Slavă 
Domnului! Ar fi fost îngrozitor dacă Rhett ar fi aflat că 
locuiesc într-o mahala. 

Pauline şi Eulalie deschiseră uşa casei larg, chiar în clipa în 
care şareta se opri. O lumină aurie se strecură pe trotuar şi 
Scarlett alergă într-acolo, spre sanctuarul promis. 

Cît erau de îmbătrinite! gîndi ea cînd se apropie de mătuşi. 
Nu-şi amintea ca Pauline să fie atit de slabă şi plină de riduri. 
Şi cînd s-o fi îngrăşat Eulalie în halul ăsta? Arată ca un balon, 
cu un smoc de păr alb în virf. 

— Uită-te la tine! exclamă Eulalie. Te-ai schimbat atit de 
mult, mai să nu te recunosc. 

Scarlett se sperie. Doar n-o fi îmbătrinit şi ea. Primi 
îmbrăţişările mătuşilor şi se strădui să zimbească. 

— Uită-te la Scarlett, Soră! bolborosi Eulalie. A crescut şi e 
leită Ellen. 

Pauline strimbă din nas. 

— Ellen n-a fost niciodată atit de slabă, Soro, ştii doar. O 
luă pe Scarlett de braţ şi-o trase de lingă Eulalie. Există 
totuşi o asemănare clară, aş zice. 


Scarlett zimbi, de data asta fericită. Nimeni nu-i putea face 
un compliment mai frumos. 

Mătuşile discutară în contradictoriu despre odaia lui Pansy 
şi cum să fie cărate bagajele pe scări, în dormitorul lui 
Scarlett. 

— Să nu ridici un deget, dragă, îi spuse Eulalie lui Scarlett 
Trebuie să fii doborită după călătoria asta. Scarlett se aşeză 
recunoscătoare pe canapea, departe de vorbăria bătrinelor. 

Acum, că ajunsese în sfirşit aici, febra pregătirilor se 
evaporase şi-şi dădu seama că mătuşa avea dreptate. Era 
extenuată. 

Moţăi în timpul cinei. Ambele mătuşi aveau voci blînde, cu 
accentul caracteristic ținutului, care alungea vocalele şi 
estompa consoanele. Deşi conversaţia lor se ducea în 
contradictoriu, tonul era politicos, iar sonoritatea 
adormitoare, în plus, nu spuneau nimic care-ar fi putut s-o 
intereseze. Aflase tot ce trebuia să ştie de îndată ce le păşise 
pragul. Rhett locuia în casa mamei sale, dar era plecat din 
oraş. 

— E plecat în Nord, spuse Pauline, cu o expresie acră. 

— Dar pe bună dreptate, Soră, îi aminti Eulalie. E plecat la 
Philadelphia ca să răscumpere cîte ceva din argintăria 
familiei, furată de yankei. 

Pauline se înduioşă. 

— E o bucurie să vezi cît îi este de devotat mamei sale, va 
fi fericită să recupereze tot ceea ce-a pierdut. 

De data asta, Eulalie era severă. 

— Ar fi putut să-şi arate măcar o parte din devotament, cu 
mult mai devreme, după părerea mea. 

Dar Scarlett nu ţinea să-i cunoască părerea. Era ocupată 
cu propriile-i gînduri, dominate de dorinţa de-a ajunge mai 
repede în pat De data aceasta, insomnia nu-i va mai da de 
furcă. Cu siguranţă. 

Şi avu dreptate. Acum, că-şi luase viaţa în propriile-i miini 
şi că pornise la drum ca să obţină ceea ce dorea, putea să 
doarmă fără griji. Se trezi dimineaţa cu o bună-dispoziţie pe 
care n-o mai simţise de multă vreme. La mătuşile ei era 
bine-venită, nu evitată şi pradă singurătăţii, ca în Atlanta; şi 
nici măcar nu era obligată să se gindească la ce-i va spune 


lui Rhett cînd o să-l vadă. Se putea relaxa, lăsîndu-se 
răsfăţată puţin, aşteptindu-l să se întoarcă din Philadelphia. 

Mătuşa Eulalie îi risipi iluziile, chiar înainte ca ea să-şi bea 
prima ceaşcă de cafea. 

— Ştiu cît eşti de nerăbdătoare s-o vezi pe Carreen, draga 
mea. Dar ea nu primeşte vizitatori decît marţea şi sîmbăta. 
Aşa că am plănuit altceva pentru azi. 

Carreen! Buzele lui Scarlett se crispară. Nu dorea ciîtuşi de 
puţin s-o vadă. Trădătoarea! Să-şi dea de pomană partea ei 
de moştenire din Tara, ca şi cum ar fi însemnat o nimica 
acolo... 

Dar mătuşile nu vor înţelege niciodată cum o soră nu 
doreşte să-şi vadă sora. Păi da, ele locuiesc împreună, şi sînt 
atit de apropiate! Va trebui să mă prefac că doresc într- 
adevăr s-o văd, iar, la o adică, invoc o migrenă şi gata. 

Dar, dintr-odată, auzi cuvintele Paulinei şi tîmplele 
începură să i se zbată dureros. 

— ... aşa că am trimis servitoarea, pe Susie, cu un bileţel la 
Eleanor Butler. O vom vizita în această dimineaţă. Întinse 
mîna după unt. Eşti amabilă să-mi dai siropul, Scarlett? 

Scarlett întinse mîna automat, dar lovi castronelul şi vărsă 
siropul. Mama lui Rhett. Incă nu se simţea în stare s-o vadă. 

O întilnise pe Eleanor Butler doar o singură dată. La 
înmormintarea lui Bonnie. Şi aproape că n-o mai ţinea minte. 
Doar că era foarte înaltă şi demnă, tăcută şi impozantă. Ştiu 
că va trebui s-o văd, gîndi Scarlett, dar nu acum, nu încă. Nu 
sint pregătită. Inima îi palpită în timp ce bijbiia, 
neîndemiînatic, încercînd să şteargă pata lipicioasă care se 
întindea pe faţa de 

— Scarlett, dragă, nu mai freca faţa de masă. Pauline îşi 
puse mîna pe mîna lui Scarlett, care şi-o retrase ca friptă. 
Cum putea să-şi facă griji pentru o amărită de faţă de masă, 
în asemenea vremuri? 

— Imi pare rău, mătuşico, reuşi ea să îngaime. 

— Nu-i nimic, dragă. Doar că era s-o rupi, şi ne-au rămas 
atit de puţine lucruri drăguţe... Vocea Eulalie se stinse 
jeluitor. : 

Scarlett strînse din dinți. li venea să țipe. Ce mai conta o 
cîrpă nenorocită, atunci cînd ea trebuia să dea ochii cu 


mama lui Rhett pe care el o diviniza? Ce s-ar întîmpla dacă el 
îi spusese mamei sale adevărul despre motivul plecării lui 
din Atlanta, că, de fapt, o părăsise... 

— Mai bine mă duc să văd cu ce să mă-mbrac, zise 
Scarlett cu un nod în git. Pansy va trebui să-mi calce rochia. 
Trebuia să se îndepărteze de Pauline şi Eulalie, să se adune 
cumva. 

— Îi voi spune lui Susie să încălzească fierul, se oferi 
Eulalie. Sună din clopoţelul de argint de lîngă farfurie. 

— Mai bine-ar spăla faţa de masă înainte să se apuce de 
altceva, zise Pauline. Dacă pata apucă să... 

— Ai putea să observi, Soră, că eu încă n-am terminat de 
mîncat Doar nu vrei să se răcească în timp ce Susie curăţă 
totul de pe masă. 

Scarlett fugi în camera ei. 


— N-ai nevoie de pelerina aceea grea de blană, spuse 
Pauline. 

— Chiar aşa, spuse Eulalie. E o zi de iarnă tipic 
charlestoniană. Eu una nu mi-aş pune nici şalul ăsta, dacă n- 
aş fi răcită. 

Scarlett îşi dezlegă pelerina şi i-o dădu lui Pansy. Dacă 
Eulalie ţinea ca toată lumea să răcească, va fi bucuroasă să-i 
facă pe plac. Mătuşile astea ale ei o iau drept tîmpită. Ştia ea 
de ce nu voiau ca ea să-şi pună pelerina. Erau exact ca 
Vechea Gardă din Atlanta. O persoană, ca să fie 
respectabilă, trebuia să apară în zdrenţe, ca ele. O observă 
pe Eulalie examinîndu-i pălăria modernă cu pene, pe care o 
purta. Strînse din dinţi, gata de luptă. Dacă va trebui să-i 
facă faţă mamei lui Rhett, cel puţin s-o facă în stil mare. 

— Atunci, hai să mergem! zise Eulalie capitulînd. Susie 
deschise uşa masivă de la intrare, şi Scarlett îşi urmă 
mătuşile, ieşind în lumina strălucitoare a zilei. Căscă ochii 
uimită cînd păşi dincolo de prag. Parc-ar fi fost în mai, nu în 
noiembrie. Soarele i se aşeza pe umeri ca o pătură uşoară. 
Îşi înălţă capul să-l simtă pe obraz şi ochii i se închiseră într-o 
plăcere senzuală. 

— Vai, e minunat, dragele mele mătuşi! Sper ca trăsura să 
aibă coş rabatabil. 


Mătuşile riseră. 

— Copilă dragă, spuse Eulalie, nimeni în Charleston nu mai 
are trăsuri Cu excepţia lui Sally Brewton. Vom merge pe jos. 
Toată lumea face la fel. 

— Există trăsuri, Soră, o corectă Pauline. Carpetbagger-ii 
au. 

— Dar cu ei e altceva, Soră. Nu fac parte din lumea 
noastră. Fiinţe fără suflet, asta sînt. Altfel nu s-ar numi 
carpetbaggeri. 

— Vulturi, fu de acord Pauline, trăgîndu-şi nasul. 

— Ulii, spuse Eulalie. Surorile riseră din nou. Scarlett rise şi 
ea. Frumuseţea zilei o ameţea de plăcere. Nu se mai putea 
întîmplă nimic rău într-o zi ca asta. Brusc simţi un val de 
înduioşare pentru mătuşile ei, chiar şi pentru certurile lor 
nevinovate. Traversară împreună strada largă şi pustie din 
faţa casei. Cînd ajunse pe celălalt trotuar, o briză îi flutură 
penele pălăriei şi-i atinse buzele cu un gust sărat. 

— Oh, Doamne, oftă ea. In depărtare se întindeau apele 
verzi-maronii ale portului Charleston. În stînga, fluturau 
steagurile de pe catargele navelor trase la chei. La dreapta, 
se vedea insula acoperită de copaci de un verde strălucitor. 
Soarele se reflecta în crestele valurilor, de parcă cineva ar fi 
risipit diamante; un stol de păsări de un alb imaculat apăru 
pe cerul albastru, fără nori, şi atinse zburîind virfurile 
valurilor, ca într-un joc uşor, al unor copii fără nici o grijă. 
Briza dulce-sărată îi mîngiia gitul. 

Avusese dreptate să vină, era sigură acum. Se întoarse 
spre mătuşi. 

— E o zi minunată, spuse. 

Promenada era atit de largă, încît puteau merge una lîngă 
alta. De două ori se întiîlniră cu cîte cineva. La început, cu un 
domn în vîrstă, într-un palton demodat, cu o căciulă de 
castor, apoi cu o doamnă, însoţită de un băieţel slăbuţ care 
se înroşea cînd i se vorbea. De fiecare dată se opriră şi 
mătuşi le o prezentară pe Scarlett: „... nepoata noastră din 
Atlanta. Mama ei a fost sora noastră, Ellen; e măritată cu 
băiatul lui Eleanor Butler, Rhett...” Bătrînul domn se înclinase 
sărutîndu-i mîna, doamna îşi prezentase nepoţelul, care se 
holba la Scarlett, ca lovit de trăznet. Pentru Scarlett, ziua 


devenea tot mai promițătoare. Observă apoi că cei care se 
apropiau erau bărbaţi în uniforme albastre. 

Paşii îi şovăiră, o apucă pe Pauline strîns de braţ. 

— Mătuşă, şopti ea, uite nişte soldaţi yankei care vin spre 
noi. 

— Mergi înainte, spuse Pauline clar. Se vor da la o parte. 

Scarlett o privi şocată. Cine s-ar fi gindit că băbuţa asta 
numai piele şi os ar putea fi atit de curajoasă. Inima-i bătea 
atit de tare, încit era sigură că yankeii o vor auzi, dar îşi forţă 
picioarele să se mişte. 

Cînd îi mai separau doar trei paşi, soldaţii se dădură 
deoparte lipindu-se de gardul de fier de pe margine. Pauline 
şi Eulalie alunecară pe lingă ei, de parcă nici n-ar fi existat. 
Scarlett ridică bărbia, la unison cu ele, şi întinse pasul. 

Undeva, în faţa lor, o orchestră începu să cînte „Oh 
Susanna”. Melodia era tot atît de veselă pe cit era ziua de 
însorită. Eulalie şi Pauline grăbiră paşii în ritm cu muzica, dar 
picioarele lui Scarlett erau ca de plumb. Laşo, îşi reproşă. 
Dar, în interior, nu-şi putea opri tremurul. 

— De ce sînt aşa de mulţi, blestemaţii ăştia de yankei, în 
Charleston? întrebă ea mînioasă. Am văzut cîțiva şi la gară. 

— Doamne, Scarlett, spuse Eulalie, n-ai ştiut? Charleston 
este încă sub ocupaţie militară. Probabil că nu ne vor lăsa 
niciodată în pace. Ne urăsc pentru că i-am aruncat afară din 
Fortul Sumter şi-am reuşit să-l păstrăm în ciuda flotei lor. 

— Şi numai Dumnezeu ştie cîte regimente au pus la bătaie, 
adăugă Pauline. Chipurile surorilor străluceau de mîndrie. 

Doamne, şopti Scarlett. Ce făcuse? Se aruncase drept în 
braţele duşmanului. Ştia ce înseamnă un guvern militar: 
umilinţa şi miînia, frica permanentă de confiscări, de 
închisoare sau chiar de împuşcare în cazul în care-ai fi 
încălcat una din legile lor. Guvernul militar era atotputernic. 
Trăise sub autoritatea lui capricioasă timp de cinci ani 
teribili. Cum de fusese aşa de naivă, încît să se vire din nou 
în aşa ceva? 

— Au într-adevăr o orchestră foarte bună. Hai, Scarlett, 
trebuie să traversăm. Casa Butler este cea proaspăt 
zugrăvită. 


— Ce noroc pe Eleanor, spuse Eulalie, să aibă un fiu atit de 
devotat Rhett într-adevăr îşi divinizează mama. 

Scarlett o descoperi cu privirea. Nu era o simplă casă, era 
un adevărat conac. Acoperişul era susţinut de coloane albe, 
strălucitoare, iar marginile lui protejau porticele largi ale 
imobilului impozant de cărămidă. 

| se înmuiară genunchii. Nu putea intra. Nu putea şi pace. 
Nu văzuse niciodată un loc atît de impresionant. Cum va găsi 
vorbele potrivite unei doamne care trăia într-o asemenea 
opulenţă? Care i-ar putea distruge toate speranţele, cu un 
singur cuvînt adresat lui Rhett. 

Pauline o luă de braţ, grăbind-o să traverseze. 

— „... cu banjoul pe genunchi...”, cînta ea, în falset. 

Scarlett se lăsă dusă ca o somnambulă. Se trezi în faţa 
uşii, 

privind la o doamnă înaltă şi elegantă, cu părul alb 
strălucitor 

Încoronîndu-i chipul cu trăsături frumoase. 

— Dragă Eleanor, spuse Eulalie... 

— Aţi adus-o pe Scarlett, spuse doamna Butler. Draga mea 
copilă, i se adresă ea, arăţi aşa palidă. Işi puse mîinile uşor 
pe umerii ei şi se aplecă s-o sărute pe obraz. 

Scarlett închise ochii. Parfumul uşor de verbină o învălui, 
plutind uşor dinspre rochia de mătase a Eleanorei Butler şi 
dinspre părul ei mătăsos. Un parfum care fusese întotdeauna 
o parte din Ellen O'Hara şi reprezenta pentru Scarlett 
confortul, siguranţa, dragostea, viaţa de dinainte de război. 

Îşi simţi ochii umplîndu-i-se de lacrimi pe care nu şi le 
putea stăpîni. 

— Lasă, lasă, spuse mama lui Rhett. Nu-i nimic, draga 
mea. Indiferent ce-ar fi, acum totul s-a terminat. Acum eşti 
acasă, în sfîrşit. Mi-am dorit întotdeauna să vii. Işi cuprinse 
nora în braţe şi-o ţinu strîns. 


E... Butler era o doamnă a 


Sudului. Vocea ei înceată şi catifelată, mişcările graţioase şi 
uşoare, ascundeau o energie şi o eficienţă formidabile. 
Doamnele erau educate încă de la naştere să fie decorative, 
să asculte cu simpatie şi încîntare, să pară neajutorate şi 
fără minte şi să cadă mereu în admiraţie. Erau de asemenea 
educate să descurce cu abilitate treburile încurcate ale 
căsoaielor pline de servitori, dar să ofere impresia că totul 
merge de la sine, în timp ce ele se ocupau doar de asortarea 
mătăsii la delicatele lor broderii. 

Cînd războiul a făcut ca numărul servitorilor să se reducă, 
de la treizeci-patruzeci la unul sau doi, problemele femeilor 
au crescut proporţional. Dar pretenţiile au rămas aceleaşi. 
Casele afectate de război trebuiau să primească oaspeţi în 
continuare, să adăpostească familii întregi, să strălucească 
de curăţenie, avînd în acelaşi timp, în salon, o stăpînă, o 
doamnă bine crescută, imperturbabilă. Într-un fel sau altul, 
doamnele Sudului reuşiseră s-o scoată la capăt. 


Eleanor o răsfăţă pe Scarlett, cu vorbe alese şi ceai 
parfumat, o flată pe Pauline cerîndu-i părerea despre măsuţa 
de scris recent instalată în salon, o rugă pe Eulalie să guste 
dintr-un tort şi să judece dacă esenţa de vanilie nu era prea 
puternică. De asemenea, îi şopti lui Manigo, servitorul ei, ca 
împreună cu Celie şi Pansy, să aducă lucrurile lui Scarlett de 
la mătuşi, aici, în dormitorul mare, care dădea spre grădină, 
unde dormea Rhett. 

În mai puţin de zece minute, totul fusese aranjat, fără 
sentimente rănite sau vreo tulburare a vieţii liniştite de sub 
acoperişul Eleanorei Butler. Scarlett se simţi ca o fetiţă, din 
nou, în siguranţă, adăpostită de dragostea atotputernică a 
unei mame. 

O privea pe Eleanor cu ochii umeziţi, plini de admiraţie. 
Asta-şi dorise ea să devină: o adevărată doamnă, ca mama 
ei sau ca Eleanor Butler. Ellen O'Hara o învățase să fie o 
doamnă, plănuise acest lucru şi îl dorise cu ardoare. O voi 
face acum, îşi spuse Scarlett Am să evit să mai greşesc. O 
voi face pe Mama să fie mîndră de mine. 

În copilărie, Mammy îi descrisese cerul ca pe un tărîm al 
norilor făcut din saltele pufoase, unde se odihneau îngerii, şi 
se distrau amuzindu-se privind jos, prin crăpăturile cerului, la 
oameni. De cînd îi murise mama, Scarlett avea o convingere 
copilărească, sicîiitoare, că Ellen o privea îndurerată, cu 
îngrijorare. 

De data asta mă voi descurca, îi promise ea mamei. 
Primirea pe care i-o făcuse Eleanor cu atita afecţiune 
îndepărtase pentru moment angoasele şi amintirile urite 
care-i umpluseră sufletul cînd îi zărise pe soldaţii yankei. 
Ştersese şi teama nelămurită a lui Scarlett că decizia ei de a- 
| urma pe Rhett la Charleston nu fusese cea mai potrivită. Se 
simţea în siguranţă, iubită şi de neînvins. Se simţea în stare 
de orice. Şi va reuşi. Va cîştiga dragostea lui Rhett din nou. 
Va deveni doamna pe care şi-o dorise Ellen. Va fi admirată, şi 
respectată, şi adorată de toată lumea. Şi niciodată nu va mai 
fi singură. 

Cînd Pauline închise ultimul sertăraş încrustat cu ivoriu al 
măsuţei din lemn de trandafir, iar Eulalie îşi înghiţi în grabă 


ultima felie de tort, Eleanor se ridică, luînd-o de mină pe 
Scarlett. 

— Trebuie să-mi iau ghetele de la pantofar, în dimineaţa 
asta, spuse ea. Aşa că am s-o iau pe Scarlett cu mine şi am 
să-i arăt strada Regelui. Nici o femeie nu se poate simţi într- 
adevăr acasă, pînă nu ştie unde sînt magazinele. Nu vreţi să 
ne-nsoţiţi? 

Spre imensa uşurare a lui Scarlett, mătuşile refuzară. O 
voia pe doamna Butler doar pentru ea. 

O vizită prin magazinele Charlestonului era o adevărată 
încîntare într-o zi atit de frumoasă. Strada Regelui fu o 
revelaţie pentru Scarlett. Magazinele se înşirau unul după 
altul la nesfirşit. Articole de mercerie, obiecte de metal, 
încălţăminte, tutun şi ţigări de foi, pălării, bijuterii, 
porţelanuri, medicamente; vinuri, cărţi, mănuşi, dulciuri - se 
părea că puteai găsi absolut orice pe strada Regelui. Era 
mare aglomeraţie, o mulţime de trăsuri cu vizitii în livrea şi 
ocupanţi îmbrăcaţi după ultima modă. Charleston nu mai era 
oraşul plicticos pe care şi-l amintea. Era mult mai mare şi 
mai aglomerat decît Atlanta. Şi nu exista nici un semn al 
Panicii. 

Din nefericire, mama lui Rhett se comporta de parcă nimic 
din culoarea şi agitația gălăgioasă n-ar fi existat. Trecu pe 
lîngă vitrinele pline cu pene de păun şi evantaie pictate fără 
să le privească, traversă strada, abia aruncîind un 
„multţumesc” din vîrful buzelor, femeilor dintr-o trăsură care 
se oprise pentru a evita s-o lovească. Scarlett îşi aminti ce 
spuseseră mătuşile: că nu exista nici o trăsură în Charleston, 
cu excepţia celor care aparţineau yankeilor, carpetbagger- 
ilor şi scallywag-ilor. Un val de mînie o cuprinse la gîndul 
vulturilor care se hrăneau din trupul Sudului înfrînt. Cînd o 
urmă pe doamna Butler într-unul din magazine, îi făcu 
plăcere să vadă că proprietarul pasă imediat clientul foarte 
bine îmbrăcat, de care se ocupa, unui tînăr asistent, ca să se 
poată grăbi s-o întîmpine pe mama lui Rhett. Era o adevărată 
plăcere să fii alături de un membru al Vechii Gărzi din 
Charleston. Îşi dori cu ardoare ca doamna Merriwether sau 
doamna Elsing să fie acolo s-o vadă. 


— Am lăsat nişte ghete la pingelit, domnule Braxton, spuse 
Eleanor, şi vreau, de asemenea, ca nora mea să ştie unde 
poate găsi încălţămintea cea mai bună şi serviciul cel mai 
agreabil. Scarlett dragă, domnul Braxton va avea grijă de 
tine, ca de mine însămi în toţi aceşti ani. 

— E o mare onoare pentru mine, doamnă. Domnul Braxton 
se înclină cu eleganţă. 

— Bună ziua, domnule Braxton, şi vă mulţumesc, spuse 
Scarlett cu distincţie. Cred că voi cumpăra şi eu o pereche 
de ghete. Işi ridică fusta puţin pentru a-şi arăta pantofii de 
piele subţire. Ceva mai potrivit pentru mersul prin oraş, 
spuse ea cu mîndrie. N-ar putea nimeni s-o confunde cu un 
scallywag care merge cu trăsura. 

Domnul Braxton scoase o batistă imaculată din buzunar şi 
curăţă pielea fără nici o scamă a celor două scaune. 

— Vă rog, doamnelor! 

Cînd  dispăru în spatele unei perdele, în fundul 
magazinului, Eleanor se aplecă spre Scarlett şi-i şopti: 

— Uită-te bine la părul lui cînd s-o apleca să-ţi probeze 
încălţările. Şi-l colorează cu cremă de ghete. 

Scarlett se forţă să nu rîdă cînd îşi dădu seama că doamna 
Butler avea dreptate şi mai ales cînd Eleanor o privi cu o 
licărire conspirativă în ochii întunecaţi. 

— N-ar fi trebuit să-mi spuneţi asta, Miss Eleanor. Eram cit 
pe ce să mă dau în spectacol. 

Doamna zimbi cu seninătate. 

— De-acum îl vei recunoaşte cu uşurinţă, spuse ea. Hai să 
mergem la Onslow's, să mîncăm o îngheţată. Unul dintre 
chelnerii de acolo face cel mai bun whisky de contrabandă 
din toată Carolina de Sud şi vreau să comand citeva măsuri 
pentru însiroparea prăjiturilor cu fructe. Şi îngheţata este 
excelentă, de altfel. 

— Miss Eleanor! 

— Draga mea, băutura nu poate fi procurată oricum. 
Trebuie să ne descurcăm cum putem, nu? ŞI, în plus, e 
destul de amuzant să faci afaceri pe piaţa neagră, nu crezi? 

Ceea ce credea Scarlett în clipa aceea, era că nu putea fi 
decît de acord cu Rhett ca el să-şi adore mama. 


Eleanor Butler continuă s-o iniţieze în viaţa secretă a 
Charlestonului, mergind la un magazin de lux să cumpere o 
bobină albă de bumbac (femeia din spatele tejghelei îşi 
omorise soţul cu o andrea ascuţită înfiptă în inimă, dar 
judecătorul hotărise că bărbatul era beat şi căzuse singur în 
andrea, pentru că toată lumea ştia că-şi snopea în bătaie 
nevasta), la farmacist pentru nişte alun vrăjit (sărmanul om! 
vedea atît de prost, încît odată a dat o grămadă de bani pe 
un peşte tropical păstrat în alcool, convins fiind că era o 
sirenă - pentru medicamente adevărate să te duci totdeauna 
la farmacia de pe strada mare pe care ţi-o voi arăta). 

Scarlett fu dezamăgită cînd Eleanor îi spuse că era timpul 
să se întoarcă acasă. Nu se distrase demult aşa de bine, şi o 
imploră să mai zăbovească. 

— Cred c-ar fi mai bine să luăm un tramvai pînă acasă, 
spuse doamna Butler. Mă simt puţin obosită. Scarlett se 
îngrijoră îndată. Paloarea Eleanorei era oare un semn de 
boală şi nu, pur şi simplu pielea palidă atit de preţuită la 
doamne? O susţinu de braţ pe soacra ei, cînd se urcară în 
tramvaiul vopsit în verde şi galben şi o protejă pînă ce 
Eleanor se aşeză pe scaunul de răchită. Rhett n-o va ierta 
niciodată dac-ar permite să i se întîmple ceva mamei lui. Nici 
ea nu şi-ar ierta-o. 

O privi cu coada ochiului pe doamna Butler, în vreme ce 
tramvaiul cu cai se mişca încet de-a lungul liniei, dar nu 
observă nici un semn de boala. Eleanor vorbea, bine- 
dispusă, despre cumpărăturile pe care aveau să le mai facă 
împreună. 

— Miine o să mergem în piaţă şi-o să-i vezi pe toţi cei pe 
care trebuie să-i cunoşti. Este locul tradiţional de răspîndire 
a noutăţilor. Ziarele nu publică niciodată ştiri cu adevărat 
interesante. 

Tramvaiul se zdruncină şi o luă la stingă. Mai merse puţin 
şi se opri la o intersecţie. Scarlett tresări. Chiar sub fereastra 
deschisă, lîngă Eleanor, văzu un soldat în uniformă albastră, 
cu o puşcă, înaintînd în umbra unor coloane. 

— Yankei, şopti ea. 

Privirea doamnei Butler se întoarse şi ea într-acolo. 


— Ai dreptate, Georgia a scăpat de ei de cîtăva vreme, nu-i 
aşa? Noi sîntem sub ocupaţie de atita vreme, că de-abia-i 
mai băgăm în seamă. In februarie se fac zece ani. Te poţi 
obişnui cu aproape orice în zece ani. 

— Eu nu mă voi obişnui cu ei niciodată. Niciodată! 

Un zgomot brusc o făcu să tresari Apoi îşi dădu seama că 
era clopotul uriaş al ceasului de deasupra lor. Tramvaiul intră 
în intersecţie şi apoi o luă la dreapta. 

— Ora unu, spuse doamna Butler. Nu-i de mirare că sînt 
obosită. A fost o dimineaţă lungă. În spatele lor, bătăile 
ceasului se pierdură. 

— Este orologiul fiecărui charlestonian - clopotele din turla 
bisericii Sfîntul Mihai. Ele ţin socoteala naşterilor şi morţilor 
de aici. 

Scarlett privea casele înalte şi grădinile înconjurate de 
ziduri pe lingă care treceau. Fără excepţie, toate purtau 
urmele războiului, ale obuzelor; sărăcia era evidentă: vopsea 
scorojită, scînduri bătute în cuie peste ferestre, rugina 
mîncînd balcoanele din fier forjat. Copacii, de-o parte şi de 
alta a străzii, aveau trunchiuri subţiri. Îi înlocuiau pe cei 
distruşi de război. Yankei blestemaţi! 

Şi totuşi soarele strălucea în alama clantelor lustruite şi 
parfumul florilor răzbătea de dincolo de zidurile grădinilor. 
Sînt ambiţioşi locuitorii din Charleston, se gîndi ea. Nu se 
lasă. 

O ajută pe doamna Butler să coboare la ultima staţie, în 
capătul străzii Întîlnirii. În faţa lor era un parc cu peluze 
îngrijite şi poteci albe care duceau către chioşcul rotund din 
mijloc, cu acoperişul în formă de pagodă. Dincolo de parc se 
întindea portul. Se simţea în nări mirosul apei săratei O briză 
făcu să zăngăne ca nişte săbii frunzele palmierilor din parc şi 
să freamăte crengile ciudate ale arborilor spanioli, cu 
trunchiuri rănite. Copilaşi alergau, rostogoleau cercuri, se 
jucau cu mingea pe iarbă, sub ochii grijulii ai negreselor de 
pe bănci, cu capul înfăşurat în turbane. 

— Scarlett, sper să nu te superi. Poate că n-ar trebui, dar 
nu pot să nu te întreb. Obrajii doamnei Butler se coloraseră 
uşor. 


— Ce este, Miss Eleanor? Nu vă simţiţi bine? Aveţi nevoie 
de ceva? Şedeţi aici! 

— Nu, nu-i nimic. Numai că nu mă pot abţine să nu te 
întrebi.. V-aţi gîndit, tu şi Rhett, la un alt copil? înţeleg că vă 
temeţi să nu cumva să mai înduraţi durerea morții lui 
Bonnie... : 

— Un copil... Vocea lui Scarlett se pierdu. li citise doamna 
Butler gîndurile? îşi plănuise chiar să rămînă însărcinată cît 
de curînd posibil. Rhett n-ar mai alunga-o astfel niciodată Era 
nebun după copii şi i-ar cîştiga pentru totdeauna iubirea 
dacă i-ar dărui unul. Avu o evidentă notă de sinceritate în 
voce, cînd vorbi: 

— Miss Eleanor, îmi doresc un copil mai mult decît orice pe 
lume. N 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, spuse doamna Butler. Imi 
doresc şi eu atît de mult, să fiu din nou bunică... Cînd Rhett 
mi-o aducea pe Bonnie, o sufocam cu dragostea mea. Ştii, 
Margaret - cealaltă noră a mea, o vei întîlni astăzi - sărmana 
Margaret nu poate face copii. Şi Rosemary... sora lui Rhett... 
mi-e teamă că nu-şi va găsi niciodată un soţ. 

Mintea lui Scarlett lucra intens, trecîndu-i în revistă pe 
membrii familiei lui Rhett şi apreciind importanţa fiecăruia... 
Rosemary ar putea într-adevăr să constituie o problemă. 
Fetele bătrine erau atit de rele! Dar fratele - cum naiba îl 
cheamă? Ah, da. Ross! El era bărbat şi ea se descurcase 
întotdeauna uşor cu bărbaţii. Margaret asta, fără copii, cu ea 
nu merita să-şi bată capul. Puțin probabil să fi avut vreo 
influenţă asupra lui Rhett. La dracu'! în fond, ce contau toţi 
ăştia? Rhett o iubea cel mai mult pe maică-sa, şi ea îşi dorea 
să-i vadă împreună, cu un copil, doi sau mai mulţi. Aşa că 
Rhett nu va avea încotro. 

O sărută pe doamna Butler iute pe obraz. 

— De-abia aştept să am un copil, Miss Eleanor. O să-l 
convingem, pe Rhett, amîndouă. 

— M-ai făcut foarte fericită, Scarlett. Hai acasă acum. Doar 
dăm colţul. Cred că mă voi odihni puţin după prînz. 
Comitetul se adună astăzi la mine şi trebuie să am mintea 
limpede. Sper să vii şi tu, măcar la ceai. Margaret va fi şi ea 
acolo. Nu vreau să te oblig să munceşti, dar dac-ai fi 


interesată, mi-ar face plăcere. Stringem bani vînzînd 
prăjituri, lucruri de mînă şi treburi de-astea, pentru Căminul 
Confederat al Văduvelor şi Orfanilor. 

Ah. Dumnezeule, cucoanele astea din Sud erau chiar toate 
la fel? Ca şi în Atlanta. Confederat aia, Confederat aialaltă. 
Nu puteau admite că războiul se terminase? Şi să-şi vadă de 
viaţa lor? O s-o doară capul. Paşii îi şovăiră, apoi îşi reluă 
mersul drept, deopotrivă cu al doamnei Butler. Se va duce la 
întrunirea Comitetului şi, dacă-i vor cere, va lucra. Nu va mai 
repeta greşelile pe care le făcuse în Atlanta. Nu va mai fi 
ostracizată şi nici singură, chiar de-ar trebui să-şi coasă 
steagul confederat pe corset. 

— În fond sună foarte drăguţ, zise ea. Mereu m-a 
nemulţumit faptul că nu mi-am găsit timp pentru o muncă în 
plus, la Atlanta. Fostul meu soţ, Frank Kennedy, i-a lăsat 
fetiţei noastre o afacere foarte bună, ca moştenire. Era de 
datoria mea să am grijă s-o fac să prospere. 

Asta se va potrivi cu povestea pe care o spunea Rhett. 

Eleanor Butler dădu din cap înţelegătoare. Scarlett cobori 
ochii pentru a-şi ascunde satisfacția din priviri. 

În timp ce doamna Butler se odihnea, Scarlett hoinări prin 
casă. Se grăbi să coboare, ca să afle ce dorea Rhett atît de 
mult să răscumpere de la yankei pentru maică-sa. 

Camerele i se păreau cam goale. Ochiul ei nu era educat 
să aprecieze gustul lui Rhett. Salonul avea sofale, mese şi 
scaune de o calitate deosebită, plasate în aşa fel încit să fie 
puse în valoare, dar şi folosite. Scarlett admiră tapiţeria de 
mătase, ca şi strălucirea furnirului, dar frumuseţea 
ambianţei în totul, îi scăpa. li plăcea mai mult salonaşul de 
joc. Părea mai bine mobilat, cu atitea, şi pe deasupra, ei îi 
plăcea să joace cărţi. Sufrageria de la parter era o simplă 
sufragerie pentru ea; nu auzise niciodată de Hepplewhite. lar 
biblioteca nu era decit un loc plin de cărţi, deci neinteresant. 
Cel mai mult îi plăcură terasele, pentru că ziua era atit de 
frumoasă, pentru că vederea asupra portului era feerică, 
pluteau pescăruşi deasupra apei şi micile ambarcaţiuni 
păreau gata să se avinte şi ele în aer, în orice moment. 
Legată de pămînt toată viaţa ei, lui Scarlett i se părea de un 
exotic incredibil toată această întindere de apă. Şi aerul 


mirosea atît de bine... îi dădea şi poftă de mîncare! Va fi 
încîntată, după ce Miss Eleanor avea să-şi termine odihna de 
după-amiază, să stea la masă împreună. 


— N-ai vrea să ne luăm cafeaua pe verandă, Scarlett? 
întrebă Eleanor Butler, după desert. S-ar putea să fie ultima 
noastră ocazie, pentru un timp. Se pare că se schimbă 
vremea. 

— Fireşte, mi-ar plăcea foarte mult. Masa fusese foarte 
bună, însă ea se simţea încă agitată; puţin aer i-ar fi făcut 
bine. Afară ar fi minunat. 

O urmă pe doamna Butler pe terasa de la etaj. Fir-ar să fie, 
s-a făcut cam frig, de cînd am fost aici, înainte de masă. 

O cafea fierbinte ar fi excelentă. Bău repede prima ceaşcă 
şi era pe punctul de a mai cere una, cînd Eleanor Butler rise 
şi-i făcu un semn spre stradă. 

— Uite că-mi vine Comitetul. Recunosc sunetul ăsta dintr-o 
mie. 

Il auzi şi Scarlett, un clinchet de clopoței. Alergă spre 
balustradă, ca să vadă mai bine jos. 

O pereche de cai venea repede spre casă, trăgînd o caretă 
splendidă, de un verde întunecat, cu spiţele roţilor vopsite în 
galben. Acestea răspîndeau săgeți argintate de lumină.; tot 
de acolo provenea şi sunetul vesel de clopoței. Trăsura 
încetini şi apoi se opri în faţa casei. Scarlett văzu clopoţeii de 
sanie legaţi cu un fir de piele, împletit printre spiţele 
galbene. Nu văzuse niciodată aşa ceva. Nici un vizitiu 
asemănător. Era o femeie în costum de călărie maro închis şi 
mănuşi galbene. Era doar pe jumătate în picioare, trăgind de 
hăţuri din toată puterea, cu faţa strimbată de efort; semăna 
foarte bine cu o maimuţă în haine omeneşti. 

Uşa caretei se deschise şi un tînăr surizător păşi pe aleea 
din faţa casei. Intinse mina şi ajută o doamnă voinică să 
coboare. Şi ea era veselă. Apoi, întinse din nou mîna spre a 
ajuta o tînără zimbitoare. 

— Hai înăuntru, dragă, spuse doamna Butler, să mă ajuţi 
să aranjez măsuţa de ceai. Scarlett o urmă nerăbdătoare, 
arzînd de curiozitate. Ce apariţii ciudate! Comitetul doamnei 
Butler este cu siguranţă diferit de cîrdul de miţe bătrîne care 


conduc totul în Atlanta. Unde-or fi găsit-o pe femeia 
maimuţă? Şi cine-ar putea fi bărbatul? Doar bărbaţii nu se 
ocupă de prăjiturele pentru binefaceri. Era şi frumuşel, pe 
deasupra. Scarlett se opri să-şi aranjeze părul zburlit de vînt, 
în faţa unei oglinzi. 

— Pari puţin cam tulburată, Emma, spunea Eleanor. Ea şi 
femeia voinică îşi atinseră obrajii, întîi unul, apoi celălalt. Bea 
o ceaşcă de ceai reconfortant. Dar mai întîi lasă-mă să ţi-o 
prezint pe soţia lui Rhett, Scarlett. 

— Voi avea nevoie de mai mult decit o ceaşcă de ceai, ca 
să-mi astîmpăr nervii, după călătoria asta, Eleanor, spuse 
femeia. 

— Bună, Scarlett. Eu sînt Emma Anson. Sau mai degrabă 
ceea ce a mai rămas din ea, spuse întinzîndu-i mîna. 

Eleanor o îmbrăţişă pe tînăra abia sosită şi o conduse spre 
Scarlett. 

— lat-o şi pe Margaret, dragă, soţia lui Ross. Margaret, ea 
e Scarlett. 

Margaret Butler era blondă şi ochii albaştri, de culoarea 
safirului, îi dominau chipul. Cînd zîmbea, ochii îi erau umbriţi 
de o reţea fină de riduri premature. 

— Sînt încîntată să te cunosc, în sfîrşit. Luă mîinile lui 
Scarlett în mîinile ei şi o sărută pe obraz. Intotdeauna mi-am 
dorit o soră; o cumnată este însă cam acelaşi lucru. Sper ca 
tu şi Rhett să ne faceţi o vizită cît de curînd. Ross îşi doreşte 
şi el mult să te cunoască. 

— Mi-ar face mare plăcere, Margaret, şi sînt sigură că şi lui 
Rhett la fel, spuse Scarlett. Zimbi, sperind că spune 
adevărul. Cine-ar putea s-o asigure că Rhett o va însoţi în 
casa fratelui său, sau oriunde altundeva? Dar va fi destul de 
dificil pentru el să-şi refuze familia. Miss Eleanor şi acum 
Margaret erau de partea ei. Scarlett îi înapoie sărutul 
Margaretei. 

— Scarlett, spuse doamna Butler, vino să te prezint lui 
Sally Brewton. 

— Şi Edward Cooper, adăugă o voce de bărbat. Nu-mi răpi 
şansa de a săruta mîna doamnei Butler, Eleanor! Sînt deja 
fermecat. 


— Aşteaptă-ţi rîndul, Edward, spuse doamna Butler. Voi, 
tinerii, nu prea aveţi maniere. 

Scarlett abia de-i aruncă o privire lui Edward Cooper şi 
complimentul lui n-o atinse cîtuşi de puţin. Încerca să nu 
tragă cu ochiul, şi totuşi o făcea, la Sally Brewton, vizitiul cu 
chip de maimuţă. 

Sally Brewton era o femeie micuță, cam de vreo patruzeci 
de ani. Arăta ca un băiat slăbuţ, tînăr şi dinamic, iar chipul ei 
semăna, într-adevăr foarte bine, cu cel al unei maimuțe. 
Interesul vădit al lui Scarlett n-o deranja cîtuşi de puţin. Sally 
era obişnuită cu astfel de reacţii; uriţenia ei remarcabilă - şi 
cu care se obişnuise de prea multă vreme - după cum şi felul 
neobişnuit de a se purta, uimeau deopotrivă la început. Se 
îndreptă către Scarlett, tîirîndu-şi după ea fustele ca un rîu 
cafeniu. 

— Draga mea, trebuie să ne crezi cam ţicniţi. Există o 
explicaţie perfect raţională pentru - cum să-i spunem? - 
dramatica noastră sosire, un adevăr banal. Sînt singura care 
mai are trăsură în oraş şi mi-e imposibil să ţin un birjar. 
Fiindcă birjarii refuză să-mi ducă prietenii ruinaţi, iar eu insist 
asupra acestui lucru. Aşa că, am renunţat să mai angajez 
oameni care oricum m-ar părăsi imediat Şi, dacă soţul meu 
este ocupat, fac eu pe vizitiul. Işi puse mîna mică pe braţul 
lui Scarlett şi-o privi în ochi. Şi acum te întreb: Nu e perfect 
rezonabil ceea ce spun? 

Scarlett îşi găsi vocea şi spuse: 

— Da. 

— Sally, ai şi încolţit-o pe biata Scarlett, spuse Eleanor 
Butler. Ce altceva ar putea răspunde? Povesteşte-i mai bine 
restul ! 

Sally ridică din umeri, apoi zimbi. 

— Presupun că soacra ta se referă la clopoţeii mei. Crudă 
făptură! Adevărul e că sînt un vizitiu îngrozitor de nepriceput 
Aşa că de cite ori ies cu trăsura, soţul meu grijuliu îmi cere s- 
o împodobesc cu clopoței pentru ca trecătorii să se poată feri 
din drumul meu. 

— Ca de un lepros, mai degrabă, interveni doamna Anson. 

— Voi ignora asta, spuse Sally cu un aer de demnitate 
jignită. Zîmbi către Scarlett, cu un zîmbet de o asemenea 


bunăvoință, încît Scarlett se simţi încălzită de el. 
Nădăjduiesc, că vei apela la mine ori de cite ori vei avea 
nevoie de caretă, în ciuda celor auzite. 

— Mulţumesc, doamnă Brewton, sînteţi foarte amabilă. 

— Deloc. Adevărul e că-mi place să dau buzna pe străzi ca 
să-i împrăştii pe toţi aceşti sca//ywag-i şi carpetbagger-i, în 
cele patru vinturi. Dar te acaparez. Dă-mi voie să ţi-l prezint 
pe Edward Cooper, înainte să dea ortul popii. 

Scarlett răspunse automat la galanteriile lui Edward 
Cooper, zimbind pentru a-şi arăta gropiţa din obraz şi 
prefăcîndu-se încurcată de complimente, în timp ce privirea 
ei 

— Vai, domnule Cooper, spuse ea, mă flataţi... Aţi fi în 
stare să-mi suciţi capul. Nu sînt decit o fată de la ţară, din 
ţinutul Clayton, Georgia, şi nu ştiu cum să mă descurc cu un 
gentleman perfect ca dumneavoastră. 

— Miss Eleanor, vă rog să mă iertaţi, auzi Scarlett o voce 
nouă. Se întoarse şi tresări. Era o fată, o tînără cu un păr 
castaniu strălucitor prins într-un coc de văduvă, cu ochii 
căprui, blînzi. Îmi pare rău că am întîrziat, continuă fata, cu 
voce moale şi puţin întretăiată. Purta o rochie cafenie, cu 
manşete şi guler de pînză albă, iar pe cap o bonetă de modă 
veche, din mătase cafenie. 

Seamănă atit de mult cu Melanie, se gindi Scarlett. Ca o 
vrăbiuţă cafenie. Ar putea fi o verişoară. N-am auzit totuşi 
niciodată ca Hamiltonii să aibă rude în Charleston. 

— N-ai întirziat, Anne, spuse Eleanor Butler. Vino să bei un 
ceai, pari îngheţată tun. 

Anne zimbi recunoscătoare. 

— Vintul se înteţeşte şi norii se string repede. Cred că am 
ajuns exact înaintea ploii... Bună ziua, Miss Emma, Miss 
Sally, Margaret, domnule Cooper... Se opri, cu gura deschisă, 
cu ochii pe Scarlett. Bună ziua. Nu cred că ne-am mai întîlnit. 
Eu sînt Anne Hampton. 

Eleanor Butler veni repede lîngă ea, ţinind o ceaşcă 
aburindă. 

— Ce necuviincioasă sînt! exclamă ea. Eram atit de 
ocupată cu ceaiul, încît am uitat că n-aveai cum s-o cunoşti 
pe Scarlett, nora mea. Poftim, Anne, bea asta imediat. Eşti 


albă ca o nălucă... Scarlett, Anne este experta noastră în 
chestiunea căminului. Ea a terminat şcoala anul trecut şi 
acum predă. Anne Hampton - Scarlett Butler. 

— Bună ziua, doamnă Butler. Anne întinse o mînuţă rece. 
Scarlett i-o simţi tremurindă în mîna ei, cînd i-o strînse. 

— Spune-mi, te rog, Scarlett. 

— Mulţumesc... Scarlett. Eu sînt Anne. 

— Bei un ceai, Scarlett? 

— Mulţumesc, Miss Eleanor. Se grăbi să ia ceaşca, 
bucuroasă să scape de starea în care era. Seamănă perfect 
cu Melly, îşi spuse. La fel de fragilă, la fel de dulce. Probabil 
că este orfană, dacă predă la cămin. Şi Melanie era orfană. 
Vai, Melly, cît mi-e de dor de tine! 

Cerul se întuneca dincolo de ferestre. Eleanor Butler o rugă 
pe Scarlett să tragă draperiile, după ce-şi termină ceaiul. 

In vreme ce acoperea ultima fereastra, un tunet îndepărtat 
Zgudui cerul, urmat de uruitul ploii pe geamuri. 

— Hai să ne vedem de treabă, spuse Miss Eleanor, avem 
multe de făcut Toată lumea să ia loc. Margaret, vrei să dai 
mai aproape prăjiturile şi sandvişurile? Nu vreau să fiţi 
neatenţi din cauza stomacului gol. Emma, tu ocupă-te de 
ceai, te rog! Am să cer nişte apă caldă. 

— Lăsaţi-mă pe mine s-o aduc, Miss Eleanor, spuse Anne. 

— Nu, dragă, avem nevoie de tine aici. Scarlett, sună tu 
clopoţelul, dragă! Acum, doamnelor şi domnilor, prima 
chestiune, şi care este foarte plăcută. Am primit un cec 
consistent de la o doamnă din Boston. Ce să facem cu el? 

— Să-l rupem şi să-l trimitem înapoi. 

— Emma! Unde ţi-e mintea? Avem nevoie de toţi banii pe 
care-i putem obţine. In afară de asta, donatoarea este 
Patience Bedford. Va amintiţi de ea. O vedeam mereu, pe 
vremuri, împreună cu soţul ei, la Saratoga. 

— N-a existat un general Bedford, în armata Unionistă? 

— Nu. A existat un general Nathan Bedford Forrest în 
armata noastră. 

— Cel mai bun cavalerist pe care l-am avut. 

— Nu cred că Ross va fi de acord cu asta, Edward. 
Margaret Butler puse pe masă farfuria ei cu un sandviş. În 
fond, el a luptat în cavaleria generalului Lee. 


Scarlett sună clopoţelul a doua oară. La naiba! Sudiştii 
ăştia trebuie să retrăiască războiul, de cite ori se întîlnesc? 
Ce diferenţă ar fi fost dacă banii ar fi venit de la generalul 
Ulysses Grant însuşi? Banii sînt bani. li iei de unde-i găseşti. 

— Pace! Sally Brewton flutură un şervet alb în aer. Anne 
vrea să spună ceva, lăsaţi-o să vorbească. 

Ochii Annei scînteiau de emoție. 

— Am nouă fetiţe pe care le învăţ să citească, şi un singur 
manual. Dacă fantoma lui Abe Lincoln s-ar oferi să ne 
cumpere nişte cărţi, aş săruta-o! 

Bravo, se bucură Scarlett pe tăcute. Privi mirarea de pe 
chipurile celorlalte femei. Expresia lui Edward Cooper era 
însă diferită. 

Precis e îndrăgostit de ea, gîndi Scarlett. E clar, după felul 
în care-o priveşte. lar ea nu-l bagă în seamă şi nu bănuieşte 
că el o doreşte atit. Poate c-ar trebui să-i spun. Este într- 
adevăr destul de atrăgătoare, dacă-ţi place tipul ăsta de 
femeie. Slăbuţă şi visătoare. Nu prea diferită de Ashley, dacă 
stau să mă gindesc. 

Sally Brewton îl privea şi ea pe Edward, observă Scarlett 
Ochii ei îi întîlniră pe ai lui Sally şi schimbară zimbete 
discrete. 

— Am căzut de acord deci, da? spuse Eleanor. Emma? 

— Da. Cărţile sînt mai importante decît ranchiuna. În 
momentul ăsta sînt foarte emoţionată. Trebuie să fie din 
cauza deshidratării. Nu are nimeni de gind să aducă odată 
apa aia fierbinte? 

Scarlett sună din nou. Poate că era defect clopoţelul; oare- 
ar trebui să se ducă chiar ea în bucătărie? Se ridică din colţul 
ei, apoi văzu însă uşa deschizîndu-se. 

— Aţi sunat după ceai, doamnă Butler? Rhett împingea uşa 
cu piciorul. Miinile lui ţineau o tavă de argint uriaşă, 
încărcată cu de toate. Ceainicul, zaharniţa, bolul de lapte, 
strecurătoarea, cutiile cu frunze de ceai, samovarul. 

— Ce preferaţi, ceai indian, ceai chinezesc sau muşeţel? 
continuă el încîntat de surpriza pe care-o făcuse. 

— Rhett! Lui Scarlett i se opri respiraţia. Cît era de frumos! 
Stătuse mult în soare, era bronzat ca un indian. Doamne, cit 


îl iubea... Inima îi bătea atît de tare, încît îşi închipuia că 
toată lumea o putea auzi. 

— Rhett! Vai, mi-e teamă că am să mă dau în spectacol. 
Eleanor Butler înşfacă un şervet şi-şi şterse ochii. Ai spus 
„Nişte argintărie”. Nu mi-am închipuit nici o clipă că era 
vorba de serviciul de ceai. Şi intact pe deasupra. E un 
adevărat miracol. 

— Este şi foarte greu. Miss Emma, ia te rog de acolo 
porţelanul ăla amărit! Parcă v-am auzit plîingindu-vă de sete. 
Aş fi onorat să vă servesc... Sally, dragostea mea, cînd ai de 
gînd să mă laşi să-l omor în duel pe soţul tău şi să te răpesc? 
Rhett puse tava pe masă, se aplecă deasupra ei şi le sărută 
pe cele trei femei aşezate pe canapea. Apoi privi în jur. 

Uită-te la mine, îl implora Scarlett în gind, din colţul ei 
umbrit. Sărută-mă! 

Dar el n-o văzuse. 

— Margaret, ce bine arăţi în rochia asta. Ross nu te merită. 
Bună Anne, este o adevărată plăcere să te văd. Nu pot 
spune acelaşi lucru despre tine, Edward. Nu-mi place că ţi-ai 
făcut un veritabil harem în casa mea, în vreme ce eu 
rătăcesc prin ploaie, cu argintăria familiei ascunsă în sîn, 
pentru a o proteja de carpetbagger-i. Rhett îi zimbi doamnei 
Butler. Termină cu plînsul acum, mamă dragă, altfel mă faci 
să cred că nu-ţi place surpriza. 

Eleanor ridică ochii spre el, cu chipul iradiind de dragoste. 

— Fii binecuviîntat fiul meu! Mă faci foarte fericită. 

Scarlett nu mai rezistă şi se repezi: 

— Rhett, dragă... 

El întoarse capul către ea, şi ea se opri. Chipul lui era rigid, 
fără expresie, reţinîndu-şi emoția cu o voinţă de fier. Dar 
ochii îi erau luminoşi. Se priviră timp de o clipă. Apoi buzele 
lui îşi coboriră colţurile în cunoscutul zîmbet sardonic, de 
care-i era teamă. 

— Sînt un om norocos, spuse el încet şi clar, care are parte 
de surprize mai mari decît oferă. Întinse mîinile către ea, 
Scarlett îşi puse degetele tremurătoare în palmele lui, 
conştientă de distanţa pe care braţele întinse o păstrau între 
ei. Mustaţa lui îi atinse obrazul drept, apoi pe cel stîng. 


M-ar ucide, se gîndi ea, şi ideea asta îi dădu un fior ciudat 
Rhett o luă de umeri cu un braţ, în vreme ce, cu cealaltă 
mînă, o strîngea ca într-o menghină. 

— Sînt sigur că dumneavoastră, doamnelor - şi Edward - 
ne veţi scuza dacă o să vă părăsim. In glasul lui era un 
amestec de ştrengărie şi asprime. E prea multă vreme de 
cînd n-am avut ocazia să stau de vorbă cu soţia mea. Ne 
retragem, vă lăsăm să rezolvati problema  azilului 
Confederaţiei. 

O împinse pe Scarlett afară din cameră, fără a-i da ocazia 
să-şi ia rămas bun. 


R.. nu spuse nici o vorbă tot 


timpul cît urcară pe scări, pînă să intre în dormitor. Închise 
uşa şi se sprijini cu spatele de ea. 

— Ce naiba cauţi aici, Scarlett? 

Ea vru să întindă braţele către el, dar miînia din ochii lui o 
reţinu. Se prefăcea însă că nu înţelege nimic. Vocea-i era 
repezită şi subţiratică, atunci cînd spuse: 

— Mătuşa Eulalie mi-a scris cum le-ai zis tu, Rhett, cît ţi-e 
de dor de mine, că abia aştepţi să vin aici, dar că eu nu 
vreau să-mi părăsesc magazinul. Dragul meu, de ce nu mi-ai 
spus? Nu dau nici un ban pe magazin. li pîndi privirea cu 
băgare de seamă. 

— Nu ţine, Scarlett! 

— Ce vrei să spui? 

— Nu-mi umbla mie cu explicaţii d-astea, cu inocenţă 
prefăcută. Ştii doar că nu mă poţi minţi fără să nu te prind. 

Era adevărat. Ştia asta. Trebuia să joace cinstit. 


— Am venit pentru că voiam să fiu cu tine, spuse cu 
demnitate simplă. 

Rhett îi măsură ţinuta miîndră, capul înălţat, şi vocea i se 
îmblînzi. 

— Dragă Scarlett, am fi putut deveni prieteni, cu timpul, pe 
măsură ce amintirile s-ar fi transformat în nostalgii dulci- 
amare. Am mai putea ajunge încă la asta, dac-am fi amindoi 
mai rezonabili şi mai răbdători. Şi nimic mai mult. Păşi 
nervos prin cameră Cum să fac să mă înţelegi? Nu vreau să 
te rănesc, dar mă obligi. Nu te vreau aici. Du-te înapoi la 
Atlanta, Scarlett. Lasă-mă-n pace. Nu te mai iubesc. Cred că 
vorbesc destul de clar. 

Sîngele pierise pe chipul lui Scarlett. Ochii ei verzi 
contrastau cu pielea foarte albă. 

— Pot şi eu să vorbesc clar, Rhett. Sînt soţia ta şi tu eşti 
soţul meu. 

— O împrejurare nenorocită, pe care m-am oferit s-o 
îndrept Privirea lui o plesnea ca biciul. Scarlett uită că 
trebuie să-şi ţină firea. 

— Să divorţez de tine?! Niciodată, niciodată, niciodată! N- 
am să-ţi dau niciodată motive de divorţ. Sînt soţia ta, şi ca o 
nevastă care-şi face datoria, am venit lingă tine, abandonînd 
tot ce-mi era drag. Un zîmbet de triumf îi ridică colţurile 
gurii. Işi jucă asul. 

— Mama ta este foarte bucuroasă că sînt aici. Ce-i vei 
spune dacă mă alungi? Eu am să-i spun adevărul şi asta ar 
putea s-o distrugă. 

Rhett păşi nervos de-a lungul camerei, murmurînd 
blesteme şi înjurături, aşa cum Scarlett nu-l auzise vreodată. 
Era acel Rhett despre care ea ştia doar din auzite. Rhett cel 
care se aventurase după aur în California, cu cuțitul la briu. 
Rhett contrabandistul, clientul celor mai mizere taverne din 
Havana, aventurierul nelegiuit, prietenul şi însoţitorul altor 
renegaţi ca şi el. Il privea şocată şi fascinată, în ciuda 
amenințării. Brusc, paşii de fiară în cuşcă i se opriră, şi el se 
întoarse s-o privească. Ochii lui negri străluciră, dar de data 
asta fără furie; în ei era doar umor, prudenţă şi dezamăgire. 
Era din nou Rhett Butler, un gentleman din Charleston. 


— Şah, spuse el, cu un zîmbet strimb. Am pierdut din 
vedere mobilitatea de necalculat a reginei. Dar nu mat, 
Scarlett. Îşi întinse palmele deschise, ca şi cum, pe moment, 
nu avea decit să se predea duşmanului. 

N-a înţeles ce spunea el, dar gestul şi tonul vocii lui îi 
dădură convingerea că totuşi cîştigase ceva. 

— Deci rămîn? 

— O să rămii pînă vei avea chef să pleci. Nu cred că va 
dura prea mult. 

— N-ai dreptate, Rhett. Îmi place foarte mult aici. 

O expresie bine cunoscută străbătu chipul lui. Era amuzat 
şi sceptic şi atotcunoscător. 

— De cînd eşti în Charleston, Scarlett? 

— De noaptea trecută 

— Şi-ai şi ajuns să-ţi placă... Repede ai lucrat, te felicit 
pentru sensibilitatea asta rapidă. Ai fost alungată din Atlanta 
- în mod miraculos fără catran şi fulgi - şi-ai fost tratată în 
mod decent de către doamne care nu ştiu să se poarte altfel, 
şi crezi că ţi-ai găsit un refugiu. Rise văzindu-i expresia feţii. 
Oh, da, am încă legături în Atlanta! Ştiu totul despre 
ostracizarea ta de acolo. Nici măcar mizerabilii cu care te 
înhăitasei nu mai vor să aibă de-a face cu tine. 

— Nu-i adevărat! strigă ea. l-am dat pe uşă afară. 

Rhett ridică din umeri. 

— N-are rost să mai discutăm despre asta. Ceea ce 
contează este că acum eşti aici, în casa mamei şi sub aripa 
ei. Şi pentru că ţin foarte mult la fericirea ei, nu pot, pentru 
moment, să fac nimic. Dar nici nu-i nevoie. Vei face tu ceea 
ce trebuie, fără ca eu să mişc un deget. O să-ţi dai arama pe 
faţă; atunci tuturor le va fi milă de mine şi-o vor compătimi 
pe mama. Şi eu o să te împachetez, şi-o să te trimit înapoi în 
Atlanta, în aplauzele mute ale întregii comunităţi. Crezi că 
poţi trece drept o doamnă, nu-i aşa? Află că n-ai putea înşela 
nici măcar un orb surdo-mut. 

— Dar sînt o doamnă, fir-ai al dracului. Habar n-ai tu ce 
înseamnă să fii o persoană onorabilă; îţi amintesc doar că 
mama mea a fost o Robillard din Savannah şi că familia 
O'Hara se trage din regii Irlandei. 


Zimbetul de răspuns al lui Rhett era de o îngăduinţă 
înnebunitoare. 

— Las-o baltă, Scarlett. Arată-mi hainele pe care le-ai adus 

Se aşeză în scaunul cel mai apropiat şi-şi întinse picioarele 

Scarlett căsca ochii la el, prea jignită de calmul lui brusc, 
ca să poată vorbi fără să se bilbiie. Rhett scoase un trabuc 
din buzunar şi-l roti între degete. 

— Sper că n-ai nimic împotrivă dacă fumez în camera mea. 

— Bineînţeles că nu. 

— Mulţumesc. Acum arată-mi hainele. Precis că sînt noi; 
niciodată nu te-ai angajat într-o luptă pentru a-mi reciştiga 
favorurile, fără un arsenal de cămâăşi şi rochii de mătase, 
toate de un gust execrabil, care-ţi este propriu. Nu vreau s-o 
faci pe mama mea de ris. Aşa că, arată-mi-le, Scarlett, să 
văd ce mai poate fi salvat. 

Scoase un cuţit de tăiat trabucuri din buzunar. 

Scarlett se încruntă, dar se îndreptă spre locul unde-şi 
ţinea hainele. Poate că asta era un lucru bun. Rhett 
întotdeauna îi supervizase garderoba. Îi plăcea să poarte 
hainele pe care el i le alesese şi-n care era mindru s-o vadă, 
frumoasă şi distinsă. Dacă el voia să se implice, să fie din 
nou mîndru de ea, va fi gata să coopereze. Le va proba pe 
toate, pentru el. În felul ăsta, avea s-o vadă în cămăşuţă. 
Degetele se grăbiră să desfacă nasturii rochiei pe care o 
purta şi colivia cu umplutură a corsetului care-i susţinea 
bustul. leşi din noianul de material, apoi îşi puse pe un braţ 
hainele noi şi păşi încet în dormitor, cu braţele goale, sînii pe 
jumătate descoperiţi, în ciorapii de mătase. 

— Aruncă-le pe pat, spuse Rhett. Şi pune ceva pe tine 
înainte să îngheţi. S-a făcut mai frig din cauza ploii, sau n-ai 
observat? Suflă o diră de fum în stînga, întorcînd capul în 
partea opuşi Vezi să nu răceşti, încercînd să fii atrăgătoare, 
Scarlett. Îţi pierzi vremea! 

Chipul lui Scarlett deveni livid de miînie, iar ochii ca nişte 
focuri verzi. Dar Rhett nu se uita la ea. Examina hainele de 
pe pat. 

— Smulge toată dantela asta, spuse el despre prima 
rochie. Păstrează doar una din mulţimea asta de funde. N-o 
să fie chiar rea aşa... Pe asta, dă-i-o servitoarei. Nu-i nici o 


speranţă s-o salvezi. Asta o să meargă dacă îi scoţi 
farafasticurile, în locuieşti nasturii de aur cu unii negri şi-i 
scurtezi trena... Nu-i luă decit cîteva minute să treacă prin 
toată garderoba. 

— O să ai nevoie de nişte ghete solide, negre, spuse, cînd 
termină cu hainele. 

— Am cumpărat azi-dimineaţă o pereche, spuse Scarlett, 
cu vocea îngheţată. Cind am fost cu mama ta la 
cumpărături, adăugă, subliniind fiecare cuvint. Nu înţeleg de 
ce nu-i cumperi o trăsură, dacă o iubeşti atit de mult. A 
obosit-o teribil mersul pe jos. 

— Nu înţelegi Charlestonul. De aceea te vei simţi 
îngrozitor, în scurtă vreme. Am putut cumpăra casa asta 
pentru că a noastră a fost distrusă de yankei. Şi toată lumea 
pe care mama o cunoaşte are încă locuinţe la fel de mari. O 
pot chiar mobila ceva mai bine decit sînt mobilate casele 
prietenelor ei, pentru că fiecare piesă de mobilier este fie 
ceea ce eu am reuşit să recuperez de la yankei, fie o copie a 
ceea ce ea a avut odinioară. lar prietenele ei, au şi ele încă 
destul de multe din lucrurile pe care le-au avut. Dar n-o pot 
îndepărta de aceste prietene, cumpărîndu-i obiecte de lux pe 
care ele nu şi le pot permite. 

— Sally Brewton are trăsură. 

— Sally Brewton este altfel decît toată lumea. Întotdeauna 
a fost aşa. O femeie originală. Charlestonul respectă şi chiar 
iubeşte excentricitatea. Dar nu tolerează ostentaţia. lar tu, 
draga mea Scarlett, n-ai fost niciodată în stare să rezişti 
ostentaţiei. 

— Sper că te distrezi bine insultindu-mă, Rhett Butler. 

Rhett rise. 

— Păi, da. Acum fă bine şi transformă una din rochiile 
astea într-una decentă, pentru seara asta. Eu mă duc să-i 
conduc pe membrii Comitetului. Sally n-o să se încumete pe 
furtuna asta. 

După ce Rhett ieşi, Scarlett îşi puse halatul lui. Era mai 
călduros decit al ei şi, avea dreptate, se făcuse frig, tremura. 
Işi ridică gulerul înalt şi se aşeză în scaunul în care stătuse 
el. Prezenţa lui mai plutea încă în cameră şi ea se cuibări în 
aerul care i-o păstra. Degetele ei mîngiiau țesătura moale 


care o proteja - i se părea ciudat că Rhett îşi alesese un halat 
atit de uşor pentru umerii lui atît de solizi. Dar, de fapt, 
atitea lucruri la el o mirau. Nu-l cunoştea deloc. Niciodată nu- 
| cunoscuse. Scarlett avu un moment de îngrozitoare 
deznădejde. Işi scoase halatul şi se ridică grăbită. Trebuia să 
se îmbrace înainte să se întoarcă Rhett Doamne, cîtă vreme 
stătuse ea în scaunul ăla, visîind cu ochii deschişi? Era 
aproape întuneric. O sună pe Pansy. Dantelele şi celelalte 
ornamente trebuiau scoase degrabă de pe rochia ei roz, ca 
s-o poată pune în această seară. Şi fierul de coafat părul 
trebuia încălzit imediat. Dorea să arate deosebit de drăguță 
şi de feminină pentru Rhett... Scarlett privi patul, cu 
aşternutul desfăcut, şi gindurile o făcură să roşească. 

Omul care aprindea lămpile nu ajunsese încă în partea de 
sus a oraşului, unde locuia Emma Anson, şi Rhett mîna încet, 
aplecat înainte, pentru a izbuti să vadă prin ploaia 
întunecoasă, în spatele lui, doar Sally Brewton şi doamna An 
son rămăseseră în trăsură. Margaret Butler fusese condusă 
prima pînă la căsuţa ei de pe strada Apei, unde locuia 
împreună cu Ross; apoi Rhett o luase pe strada Mare, unde 
Edward Cooper o condusese pe Anne pînă la cămin, sub 
umbrela lui mare. 

„O iau pe jos pînă acasă”, i-a strigat Edward lui Rhett, de 
pe trotuar, „n-are nici un sens să vin cu umbrela udă lîngă 
doamne”. Locuia pe strada Bisericii, nu departe. Rhett îşi 
dusese degetul la pălărie, în semn de salut, şi dăduse bice. 

— Crezi că Rhett ne poate auzi? murmură Emma Anson. 

— Abia te aud eu, şi doar sînt la cîţiva centimetri de tine, 
răspunse Sally acru. Vorbeşte mai tare, pentru Dumnezeu! 
Răpăiala asta te asurzeşte. Era iritată din cauza ploii care o 
împiedica să-şi conducă singură careta. 

— Ce crezi despre nevastă-sa? întrebă Emma. Nu e deloc 
ceea ce mă aşteptam să fie. Ai mai văzut vreodată un 
costum atît de împopoţonat ca al ei? 

— Oh, hainele sînt uşor de remediat, o mulţime de femei 
au gusturi îngrozitoare. Nu, ce este interesant, e că are 
posibilităţi, spuse Sally. Problema e dacă va şti să le 
fructifice. Poate fi un handicap serios frumuseţea; multe 
femei nu-şi revin niciodată din asta. 


— Mi s-a părut ridicol felul în care a flirtat cu Edward. 

— Automat, cred. Nu chiar ridicol. Sînt o mulţime de 
bărbaţi care tocmai la asta se aşteaptă. Poate că au nevoie 
de aşa ceva, acum mai mult ca niciodată. Au pierdut doar tot 
ceea ce îi făcea cîndva să se simtă bărbaţi, toată averea, 
pămînturile, puterea. 

Cele două femei tăcură o vreme, gîindindu-se la lucruri, 
care, mai degrabă, trebuiau ocolite. Nişte oameni mîndri, 
aflaţi de multă vreme sub ocupaţie militară, învăţaseră că 
sînt lucruri care-ar trebui uitate. 

Sally îşi drese glasul, spărgînd tăcerea sumbră. 

— Un lucru bun, spuse admirativ este că-i nebuna după 

Rhett. Chipul i s-a luminat miraculos, cînd Rhett a apărut în 
uşa, ai observat? 

— Nu, spuse Emma, şi-mi pare rău. Am observat, în 
schimb acelaşi lucru pe faţa Annei. 


| rivirea lui Scarlett urmărea 


uşa. De ce întirzia Rhett? Eleanor Butler se prefăcea că nu 
observă, dar un zimbet abia vizibil i se cuibărise în colţul 
gurii. Degetele ei mişcau o suveica strălucitoare de ivoriu, 
prin ochiurile unei ţesături complicate. Ar fi trebuit să fie o 
seară plăcută. Draperiile din salon erau trase, izolind camera 
de furtuna şi întunericul de afară, pe mese erau aprinse 
lămpi, focul auriu trosnea, alungind umezeala şi frigul. Dar 
nervii lui Scarlett erau prea încordaţi, pentru a o lăsa să se 
bucure de scena domestică. Unde era Rhett? O să mai fie 
oare supărat la întoarcere? 

Incercă să se concentreze asupra vorbelor doamnei Butler, 
dar nu izbuti. Puțin îi păsa ei de azilul confederat! Atinse cu 
degetele corsajul rochiei, dar dantelele cu care era obişnuită 
să se joace, lipseau. Cu siguranţă că nu dădea doi bani pe 
hainele ei, din moment ce nu dădea doi bani pe ea... 

— ...aşa că şcoala, într-un fel, s-a dezvoltat singură, pentru 
că orfanii n-aveau unde să se ducă, spunea doamna Butler. 


Am avut mai mult succes decît am îndrăznit să sperăm. În 
iunie trecut, am avut şase absolvenţi, care toţi sînt profesori 
acum. Două dintre fete au plecat la Walterboro să predea, 
iar una dintre ele a putut chiar alege între Yemassee şi 
Camden. Alta - ce fată de treabă! - ne-a scris, am să-ţi arăt 
scrisoarea... 

Oh, unde este? De ce întirzie atit? Dacă mai stau mult aici, 
înnebunesc. 

Ceasul de bronz de pe cămin sună şi Scarlett tresări. 
Două... trei. 

— Mă întreb ce l-o fi reţinînd pe Rhett, spuse mama lui. 
Cinci... şase... Ştie doar că luăm cina la şapte şi-i place să 
bea un grog cald înainte de masă. O să fie ud pînă la piele, şi 
va trebui să se schimbe. Eleanor îşi puse lucrul pe masă. Mă 
duc să văd dacă a stat ploaia, zise ea. 

Scarlett sări în picioare. 

— Mă duc eu. Se îndreptă repede spre fereastră şi ridică 
un colţ al draperiei de mătase grea. Afară, o ceaţă groasă 
învăluise promenada. Se învolbura şi apoi urca în vîrtej spre 
cer, ca un şarpe viu. Felinarul de pe stradă îşi pierduse 
conturul în albeaţa mişcătoare care îl înconjura. Lăsă să cadă 
draperia şi întoarse spatele ciudăţeniei lăptoase de-afară. E 
ceaţă, spuse. Dar nu plouă. Credeţi că Rhett a păţit ceva? 

Eleanor Butler zimbi. 

— A trecut el prin încercări mai grele, decît puţină 
umezeală şi ceaţă. Bineînţeles că n-a păţit nimic. Se poate 
întoarce în orice clipă. 

Zgomotul uşii de la intrare se auzi distinct, provocat parcă 
de vorbele Eleanorei. Scarlett auzi risul lui Rhett şi vocea lui 
Manigo, majordomul. 

— Aţi face bine să-mi daţi mie hainele astea ude, domnu' 
Rhett. Şi ghetele. Va dau imediat papucii, zicea Manigo. 

— Mulţumesc, Manigo, am să mă schimb sus. Spune-i 
doamnei Butler că vin imediat. Este în salon? 

— Da, dom'ne. ŞI ea, şi doamna Rhett. 

Scarlett aşteptă reacţia lui Rhett. Dar nu auzi decit paşii lui 
pe trepte. Păru să treacă un secol pînă cobori. Probabil că 
ceasul de pe cămin nu mergea bine. Fiecărui minut îi lua o 
oră ca să 


— Arăţi obosit, dragă! exclamă Eleanor Butler cînd Rhett 
intră în salon. 

El luă mîna mamei lui şi o sărută. 

— Sînt mai curînd flămînd decît obosit. Cina e gata? 

Doamna Butler se pregăti să se ridice. 

— Am să trimit vorbă la bucătărie să o servească imediat. 

Rhett o atinse uşor pe umăr. 

— Aş bea ceva, mai întîi. Nu te grăbi. 

Se îndreptă către măsuţa pe care se afla tava cu băuturi. 
Turnîndu-şi whisky într-un pahar, o privi pe Scarlett pentru 
prima oară: 

— Vrei şi tu, Scarlett? Sprinceana lui ridicată a zeflemea, 
ca şi mirosul de whisky o insultau. Se îndepărtă refuzind. 
Aha, Rhett avea de gind să se joace de-a şoarecele şi pisica, 
se gîndi Scarlett. Căuta s-o determine să facă un pas greşit, 
care să-i răpească simpatia doamnei Butler. Dar va trebui să 
fie prea deştept ca s-o prindă pe picior greşit Gura i se 
strimbă şi ochii îi scăpărară. Va trebui să fie mai isteaţă decit 
el, pentru a-l contra. Pulsul i se acceleră. Competiţia o 
pasionase totdeauna. 

— Miss Eleanor, nu vă şochează Rhett? rise ea. Cînd era 
mic era un băieţel la fel de rău? în spatele ei, simţi agitația 
lui Rhett. Ha! L-am atins! Se simţise vinovat ani de-a rîndul 
pentru durerea pe care i-o provocase mamei, cînd 
escapadele sale îl făcuseră pe tatăl lui să-l renege. 

— Cina e servită, Miss Butler, anunţă Manigo din prag. 

Rhett îi oferi mamei lui braţul, şi Scarlett simţi o înţepătură 
de gelozie. Apoi îşi reaminti că devoţiunea lui faţă de maică- 
sa era tocmai ceea ce-i permitea să rămînă acolo, aşa că-şi 
înghiţi mînia. 

— Mi-e aşa de foame, că aş înghiţi o jumătate de vacă, 
zise Scarlett. Şi Rhett e mort de foame, nu-i aşa, dragă? 

De data asta avantajul jocului era al ei. Atita lucru 
admisese şi el. Dacă pierde însă acest avantaj, nu mai e 
nimic de făcut, iar pe Rhett n-o să-l mai vadă niciodată 

După cum se dovedi, Scarlett n-avea de ce-şi face griji. 
Rhett luă iniţiativa conversaţiei, chiar din clipa cînd se 
aşezară la masă. Îşi povesti avatarurile în acţiunea de 
recuperare a argintăriei, la Philadelphia, transformîndu-le 


într-o aventură, făcînd portretele meşteşugite ale unei 
întregi succesiuni de oameni cu care discutase, imitîindu-le 
accentul şi idiosincraziile; povestea cu atita talent, încît 
Scarlett şi Eleanor riseră cu mare poftă. 

— După ce-am urmat calea asta lungă ca să ajung la el, 
conchise Rhett, cu un gest teatral de dispreţ, imaginaţi-vă 
oroarea mea cînd noul proprietar se arăta a fi atit de cinstit, 
încît nu voia să vîndă serviciul de ceai nici pentru o sumă de 
douăzeci de ori mai mare decit valora. Pentru o clipă, mi-a 
fost teamă că voi fi nevoit să-l fur. Pînă la urmă, omul a fost 
receptiv la ideea de a ne amuza cu un joc de cărţi. 

Eleanor Butler încercă să pară că dezaprobă aşa ceva. 

— Sper că n-ai făcut nimic de care să-mi fie ruşine, Rhett. 
Dar dincolo de cuvintele ei, se ghicea o undă de ris. 

— Mamă! Mă uimeşti. Acest mizerabil, fost colonel, nu era 
decit un biet amator pe care a trebuit să-l las să cîştige 
cîteva sute de dolari, ca să-i uşurez durerea. Exact opusul 
unuia ca Ellinton. 

Doamna Butler rise. 

— Vai, sărmanul! Şi nevastă-sa... Mi-e milă de ea... Mama 
lui Rhett se aplecă spre Scarlett. Citeva din fosilele familiei 
mele, spuse Eleanor, prefăcîndu-se conspirativă. Rise din 
nou şi apoi dădu friu amintirilor. 

Ellintonii, află Scarlett, erau cunoscuţi pe întreaga coastă 
de Est pentru slăbiciunea lor de familie. Erau în stare să 
joace pe orice. Primul Ellinton care a pus piciorul în America 
Colonială, făcea parte din încărcătura corăbiei, deoarece 
ciştigase nişte pămînt în urma unui pariu cu proprietarul: 
cine putea bea mai multă bere şi să rămînă în picioare. Cînd 
a cîştigat, spuse doamna Butler, era atit de beat, încît s-a 
gîndit că n-ar fi lipsit de interes să dea o raită să-şi vadă 
premiul. Habar n-avea unde se duce, şi a aflat abia cînd a 
ajuns acolo, căci cîştigase întreaga raţie de rom a marinarilor 
de pe vas, jucînd zaruri. 

— Ce-a făcut cînd s-a trezit? a vrut să ştie Scarlett. 

— Vai, draga mea, dar nu s-a trezit niciodată. A murit la 
zece zile după ce vasul a acostat. Dar între timp jucase din 
nou, cu alt nebun, şi cîştigase la zaruri o fată, una dintre 
servitoarele de pe vas; şi mai tirziu, fiindcă s-a aflat că ea îi 


purta copilul, a avut loc o căsătorie ex post facto, la 
mormîntul lui. Şi fiul lui a devenit unul dintre stră-stră-stră- 
bunicii mei. 

— El însuşi era un mare jucător, nu-i aşa? 

— Fireşte. Asta se moşteneşte. Şi doamna Butler continuă 
cu descrierea celorlalte ramuri ale arborelui genealogic. 

Scarlett îl fura cu privirea pe Rhett. Cite surprize putea să 
ascundă acest bărbat! nu-l văzuse niciodată atit de destins şi 
de fericit, simțindu-se atit de bine „acasă”. Eu niciodată nu i- 
am oferit un cămin, îşi dădu ea seama. Nici măcar nu-i 
plăcea casa. 

Era a mea, aranjată după gustul meu; un cadou de la el, 
dar care nu-i aparţinea. Scarlett ar fi vrut să întrerupă 
poveştile lui Miss Eleanor, să-i spună lui Rhett că-i părea rău 
pentru trecut, că avea de gînd să-şi repare toate greşelile. 
Dar tăcu. Era mulţumit, bucurindu-se de el însuşi şi de 
poveştile maică-si. Nu trebuia să rupă vraja. 

Luminările din sfeşnicele înalte de argint se reflectau în 
furnirul mesei de mahon şi în pupilele ochilor negri ai lui 
Rhett îi învăluiau într-o lumină caldă, formînd o insulă de 
strălucire blindă în umbrele camerei prelungi. Lumea de 
afară era departe, dincolo de draperiile groase de la ferestre. 
Vocea Eleanorei Butler era plăcută, risul lui Rhett potolit şi 
încurajator. Dragostea forma un cocon ciudat şi imposibil de 
distrus, în jurul mamei şi fiului. Scarlett îşi dori brusc să 
pătrundă şi ea în această reţea vrăjiţi 

— Povesteşte-i lui Scarlett despre vărul Townsend, mamă, 
zise Rhett Şi ea se simţi deodată în siguranţă, în lumina 
caldă a luminărilor, inclusă în fericirea care înconjura masa. 
Ar fi dorit ca asta să nu se mai sfirşească, şi o imploră pe 
Miss Eleanor să povestească. 

— Townsend nu e chiar văr-văr, ştii... doar un văr de-al 
treilea; dar e descendentul direct al stră-stră-stră-bunicului 
Elliinton, singurul fiu al fiului cel mai mare al fiului cel mai 
mare. Aşa că el a moştenit pămîntul despre care spuneam, 
patima jocului, ca şi norocul Ellintonilor. Totdeauna au fost 
norocoşi. Cu o singură excepţie: mai există o trăsătură a 
familiei Eliinton, băieţii sînt toţi şaşii. Townsend s-a însurat 
cu o fată foarte frumoasă, dintr-o familie bună din 


Philadelphia - oamenii au numit-o nunta frumoasei cu fiara. 
Dar tatăl fetei era avocat şi un om foarte sensibil cînd era 
vorba de avere. lar Townsend era fabulos de bogat. 
Townsend şi soţia lui s-au stabilit în Baltimore; apoi a venit, 
fireşte, Războiul. Nevasta lui a întins-o acasă la familia ei, 
chiar în clipa în care Townsend s-a alăturat armatei 
generalului Lee. In fond, era o yankee, iar Townsend avea 
toate şansele să fie omorît. Nu era în stare să ţintească un 
hambar, cu atît mai puţin uşa unui hambar, din cauza privirii 
încrucişate. In schimb era plin de noroc. N-a păţit - nimic 
grav în afara degerăturilor, deşi a luptat pînă la Appomattox. 
Intre timp, cei trei fraţi ai nevesti-si şi tatăl ei au fost cu toţii, 
omoriţi, luptînd în armata Unionistă. Aşa că ea a moştenit tot 
ce strîinseseră cu grijă taică-său, ca şi strămoşii ei, la fel de 
grijulii. Townsend trăieşte acum ca un rege în Philadelphia, şi 
nu-i pasă că toate proprietăţile lui din Savannah au fost 
confiscate de Sherman. Nu te-ai întîlnit cu el, Rhett? Ce mai 
face? 

— Mai şaşiu ca niciodată, cu doi băieţi şaşii, şi o fiică, slavă 
Domnului, semănînd maică-si. 

Scarlett abia auzi răspunsul lui Rhett. 

— Aţi spus că Ellintonii sînt din Savannah, Miss Eleanor? Şi 
mama era tot de acolo, spuse ea cu nerăbdare. Împletirea 
rubedeniilor, atît de caracteristică Sudului, ei îi lipsise. Toată 
lumea pe care o cunoştea avea o reţea întreagă de veri, 
unchi şi mătuşi, care acoperea generaţii şi sute de mile. Ea 
nu avea nimic din toate astea. Pauline şi Eulalie nu aveau 
copii, fraţii lui Gerald O'Hara din Savannah n-aveau nici ei 
copii. Trebuie să mai existe ramuri ale familiei O'Hara 
undeva, prin Irlanda. Dar asta n-o încălzea. Şi toţi Robillarzii, 
cu excepţia bunicului ei, plecaseră din Savannah. 

Şi acum, iată, auzea despre familia altcuiva. Rhett avea 
rude în Philadelphia. Fără îndoială că era înrudit şi cu 
jumătate din Charleston. Nu era cinstit Dar poate că aceşti 
Ellintoni erau legaţi în vreun fel de Robillarzi. Asta ar 
însemna că şi ea face parte din reţeaua care l-ar include pe 
Rhett. Ar putea găsi vreo legătură cu lumea Butlerilor şi a 
Charlestonului, lume pe care Rhett o alesese şi în care ea 
era decisă să pătrundă. 


— Îmi amintesc de Ellen Robillard foarte bine, spuse 
doamna Butler. Şi de mama ei. Bunica ta, Scarlett, a fost 
probabil cea mai fascinantă femeie din toată Georgia, şi din 
Carolina de Sud. 

Scarlett se aplecă înainte, fermecată. Auzise doar foarte 
puţine lucruri despre bunica ei. 

— A fost într-adevăr scandaloasă, Miss Eleanor? 

— A fost extraordinară. Cînd am cunoscut-o eu, nu era 
deloc scandaloasă; era prea ocupata să facă copii. La 
început mătuşa Eulalie, apoi Pauline, apoi mama ta. De fapt 
eu eram în Savannah cînd s-a născut mama ta. Imi amintesc 
focurile de artificii. Bunicul tău angaja un italian faimos, care 
venea tocmai de la New York, să pregătească nişte focuri de 
artificii fantastice, de fiecare dată cînd bunica ta îi făcea cite 
un copil. Tu n-ai cum să-ţi aminteşti, Rhett. Şi nici nu cred c- 
o să-ţi convină; erai speriat de moarte, te scosesem anume 
ca să vezi focurile de artificii, dar ai izbucnit într-un plins pe 
care nu-l mai puteam opri. Toţi ceilalţi copii ţipau şi băteau 
din palme. Sigur că erau mai mari, tu erai încă în scutece. 

Scarlett făcu ochii mari privind de la doamna Butler la 
Rhett. Cum era posibil? Rhett nu putea fi mai în vîrstă decit 
mama ei. Ce naiba, maică-sa era ... maică-sa. Se gindise 
totdeauna la ea ca la o femeie bătrina, trecută de virsta 
emoţiilor puternice. Cum să fie Rhett mai bătrin? Şi cum de-l 
iubea cu atita disperare, dacă era atît de bătrîn? 

Dar urmă alt şoc, Rhett aruncă şervetul pe masă, se ridică, 
veni spre Scarlett şi o sărută pe creştet. Se întoarse, îi luă 
mîna Eleanorei şi-o sărută. 

— Acum trebuie să plec, mamă, zise. 

Oh, Rhett, nu! Lui Scarlett îi venea să urle. Dar era prea 
uimita ca să mai spună ceva, să-l întrebe măcar unde 
pleacă. 

— Aş fi vrut să nu mai ieşi pe vremea asta nenorocită, 
Rhett, protestă maică-sa. Şi Scarlett. Abia de-ai avut vreme 
să-i spui bună ziua. 

— Ploaia s-a oprit şi e lună plină, zise Rhett. Nu pot pierde 
ocazia de a trece cu calul acum, cît e mareea joasă. Abia am 
timp să mă întorc înainte de reflux. Scarlett înţelege ce 
înseamnă să-ţi controlezi angajaţii, după ce ai lipsit mai 


multă vreme. E doar implicată în afaceri. Nu-i aşa, pisicuţa 
mea? Flacăra luminării i se reflectă în ochi, cînd o privi. Apoi 
se îndreptă spre hol. 

Ea se ridică de la masă brusc, cit pe ce să-şi răstoarne 
scaunul. Fără nici o vorba, alergă după el. 

El era în vestibul, încheindu-şi haina, cu pălăria în mînă. 

— Rhett, Rhett, aşteaptă! strigă Scarlett. Se făcu că nu 
observă avertismentul din privirea lui, atunci cînd el se 
întoarse. Totul a fost atît de drăguţ la cină, de ce vrei să 
pleci? 

Rhett păşi pe lingă ea şi împinse uşa care despărţea holul 
de vestibul şi aceasta se închise cu un pocnet greoi, izolînd 
restul casei. 

— Na face o scenă, Scarlett, n-ai nici o şansă. Şi, de parcă 
i-ar fi citit gîndurile, continuă ironic: Şi să nu-ți închipui că 
vom împărţi patul... 

Inainte ca ea să poată spune vreun cuvînt, dispăru. Uşa se 
închise încet în urma lui. 

Scarlett bătu din picior. Asta nu-i potoli însă miînia şi 
dezamăgirea. De ce trebuia să fie atit de rău? Se strimbă - 
jumătate furie, jumătate ris involuntar - dîndu-şi seama cu 
necaz de isteţimea lui Rhett îi intuise cu uşurinţă planul. Păi, 
atunci, ceea ce-i răminea de făcut, era să fie şi mai isteaţă. 
Va trebui să renunţe la ideea de a avea un copil imediat, şi 
să se gindească la altceva. Era încruntată cînd reveni lîngă 
doamna 

— Nu fi supărată, dragă, îi spuse Eleanor. Nu va păţi nimic. 
Rhett cunoaşte locurile ca pe propriul buzunar. Stătuse pînă 
atunci lîngă cămin, nedorind să intre în hol, pentru a nu risca 
să-i deranjeze. Hai să mergem în bibliotecă, e mai plăcut 
acolo. Şi să-i lăsăm pe servitori să strîngă masa. 


Scarlett şedea într-un scaun cu speteaza înaltă, protejată 
de curent. Nu, spuse, nu avea nevoie de un pled să şi-l pună 
pe genunchi, era tocmai bine, mulţumesc. 

— Lasă-mă să te învelesc, Miss Eleanor, insistă ea, luîndu- 
şi de pe umeri şalul de caşmir. Şezi acum şi odihneşte-te. 
Stărui ca doamna Butler să se relaxeze. 


— Ce fată drăguță eşti, Scarlett Semeni aşa de bine cu 
buna ta mamă. Îmi amintesc cît de săritoare era 
întotdeauna, ce maniere frumoase avea. Toate fetele din 
familia Robillard erau bine crescute, desigur, dar Ellen era cu 
totul deosebită... 

Scarlett închise ochii şi inhală parfumul discret de verbină. 
Totul va fi bine. Miss Eleanor o iubea, îl va face pe Rhett să 
se întoarcă acasă. Şi vor fi fericiţi împreună pentru 
totdeauna. 

Scarlett aproape aţipi în scaunul plin de perne, legănată de 
amintirile plăcute ale unor vremuri mai bune. Cînd în holul 
de dincolo de uşă se auzi zgomot, se trezi brusc, cu mintea 
puţin confuză. 

Pentru o clipă, nu-şi dădu seama nici unde este, nici cum 
ajunsese acolo. Şi privi, cu ochii împăienjeniţi, spre bărbatul 
din cadrul uşii. Rhett? Nu, nu era el; poate doar dacă şi-ar fi 
ras mustaţa... 

Bărbatul masiv, care nu era, într-adevăr, Rhett, paşi în 
cameră. 

— Am venit să-mi văd sora, spuse el. Cuvintele i se legau 
cu dificultate. 

Margaret Butler alergă spre Eleanor. 

— Am încercat să-l opresc, strigă ea, dar era aşa de furios, 
încît n-am putut să-l fac s-asculte, Miss Eleanor. 

Doamna Butler se ridică. 

— Lasă, Margaret, spuse ea cu un calm care nu prevestea 
nimic bun. Ross, aştept să mă saluţi cuviincios. Vocea îi era 
neobişnuit de puternică, cuvintele distincte. 

Mintea lui Scarlett se limpezise. Deci ăsta era fratele lui 
Rhett. Era beat, după cum arăta. De fapt, nu era o mare 
noutate, mai văzuse ea beţivi şi înainte. Se ridică, îi zimbi lui 
Ross, arătîindu-şi gropiţa din obraz. 

— Mă întreb, Miss Eleanor, cum poate fi o femeie atit de 
norocoasă, să aibă doi fii, unul mai frumos ca altul? Rhett nu 
mi-a spus niciodată că are un frate aşa arătos! 

Ross se clătină spre ea. O măsură din ochi, se opri cu 
privirea pe buclele ei, apoi pe chipul intrigat. Rînji mai 
degrabă decit zimbi. 


— Deci asta e Scarlett, zise el gros. Trebuia să-mi fi 
închipuit că Rhett o să pună mina pe-o asemenea bucăţică. 
Hai, Scarlett, dă-i noului tău frate un sărut prietenesc. Sînt 
sigur că ştii cum să-i faci plăcere unui bărbat. Miinile lui mari 
poposiră pe braţele ei ca nişte păianjeni uriaşi, apoi se opriră 
pe gitul ei gol. Gura lui deschisă se apropie de gura ei, îi 
simţi respiraţia acră şi limba forţîndu-se să-i intre printre 
dinţi. Scarlett încercă să ridice miinile pentru a-l respinge, 
dar Ross era prea puternic şi ajunsese prea aproape. 

Putea auzi vocile lui Eleanor şi Margaret, dar nu-şi dădea 
seama ce spun. Toată atenţia îi era concentrată asupra 
nevoii de a se elibera şi asupra cuvintelor urite ale lui Ross. 
O făcuse tîrfă! Şi o trata ca atare. 

Brusc, Ross o împinse, aruncînd-o înapoi în scaun. 

— Pariez că nu eşti la fel de rece şi cu frate-miu, mirii el. 

Margaret Butler suspina pe umărul Eleanorei. 

— Ross! doamna Butler îi rosti numele cu vocea tăioasă ca 
un cuţit. Ross se întoarse greoi, lovind o măsuţă. 

— Ross! spuse maică-sa din nou. L-am sunat pe Manigo. 
Te va ajuta să ajungi acasă şi-o va conduce în mod cuviincios 
pe Margaret. Cînd o să te trezeşti, vei trimite scrisori de 
scuze soţiei lui Rhett şi mie. Te-ai făcut de ris, şi ne-ai făcut 
de ris şi pe noi, pe Margaret şi pe mine. Nu vei mai fi primit 
în casa asta, pînă ce ruşinea pe care mi-ai făcut-o se va 
şterge. 

— Imi pare rău, Miss Eleanor, plinse Margaret. 

Doamna Butler îşi puse mîinile pe umerii Margaretei. 

— Imi pare rău pentru tine, draga mea, spuse. Apoi o 
împinse uşor. Du-te acasă acum. Tu vei fi, desigur, bine 
venită totdeauna aici. 

Ochii bătrîni şi isteţi ai lui Manigo apreciară situaţia dintr-o 
singură privire, apoi îl conduse pe Ross, care, în mod 
surprinzător nu se împotrivi. Margaret se tîrî după ei. 

— Imi pare atit de rău, repeta ea întruna, pînă ce sunetul 
vocii pieri dincolo de uşa de la intrare. 

— Draga mea copilă, i se adresă Eleanor lui Scarlett, nu 
există nici o scuză. Ross era beat, nu ştia ce spune. Dar nici 
măcar asta nu-l poate ierta. 


Scarlett tremura toată. De dezgust, de umilinţă, de miînie. 
De ce a îngăduit să se întimple aşa ceva? să-l lase să-i spună 
vorbe murdare, să-şi pună mîinile şi gura pe ea? Ar fi trebuit 
să-l scuip în faţă, să-i scot ochii, să-i trag un pumn în gura 
aia puturoasă. Dar n-am făcut-o, am înghiţit totul, de parc-aş 
fi meritat-o, de parcă ar fi fost adevărat. Nu-i fusese 
niciodată aşa ruşine: de cuvintele lui Ross, de propria-i 
slăbiciune. Se simţea murdărită şi umilită pentru totdeauna. 
Ar fi fost mai bine dacă Ross ar fi lovit-o ori dacă ar fi tăiat-o 
cu cuțitul. O vînătaie sau o rană s-ar fi vindecat. Dar mîndria 
ei nu se va vindeca niciodată de scîrba pe care-o simţea. 

Eleanor se aplecă deasupra ei, încercă s-o cuprindă, dar 
Scarlett se feri de atingere. 

— Lăsaţi-mă în pace, încercă să strige, dar nu-i ieşi decit 
un geamăt 

— N-am să te las, spuse doamna Butler, pînă ce n-o să mă 
asculţi. Trebuie să înţelegi, Scarlett, trebuie să mă auzi. Sunt 
atitea lucruri pe care nu le ştii. Mă asculţi? Trase un scaun şi 
se aşeză foarte aproape de Scarlett. 

— Nu! lăsaţi-mă, vă rog! Scarlett îşi puse palmele peste 
urechi. 

— N-am să te las, spuse Eleanor, şi am să-ţi repet, de o 
mie de ori, dacă-i nevoie, pînă ce-o să mă asculţi... Continuă 
cu blindeţe, dar insistent, în timp ce-i mîngiia cu o mînă 
capul plecat, consolînd-o, strecurindu-şi bunătatea şi 
dragostea în pofida refuzului lui Scarlett de-a o asculta. Ce-a 
făcut Ross este de neiertat, spuse Eleanor, nu-ţi cer să-l ierţi. 
Dar eu trebuie, Scarlett. Este fiul meu, şi eu cunosc durerea 
care l-a împins s-o facă. El nu pe tine a vrut să te rănească, 
draga mea. Pe Rhett îl ataca, prin tine; vezi, el ştie că Rhett 
este atît de puternic încît nu se va putea niciodată compara 
cu el. Rhett nu trebuie decit să întindă mîna ca să aibă ceea 
ce doreşte. Totul se întîmplă aşa cum vrea el. In schimb, 
bietul Ross este un ratat. 

Margaret mi-a spus între patru ochi, în această după- 
amiază, că azi-dimineaţă, la serviciu, Ross a aflat că este 
concediat. Din cauza băuturii, ştii... întotdeauna a băut. 
Bărbaţii în general beau, dar nu aşa cum bea el, de cînd 
Rhett s-a întors la Charleston, acum un an. Ross a încercat 


să pună plantaţia pe picioare. A muncit ca un sclav, de cînd 
s-a întors din Război. Dar totdeauna ceva i-a stat în cale. N-a 
obţinut niciodată o recoltă de orez ca lumea. Totul urma să 
fie vîndut din pricina taxelor. Aşa că, atunci cînd Rhett s-a 
oferit să cumpere plantaţia de la el, Ross a trebuit să 
accepte. Ar fi fost a lui Rhett oricum, dacă el şi tatăl lui... dar 
asta e o altă poveste. 

Ross şi-a găsit o slujbă de casier la o bancă. Dar cred că 
mînuitul banilor i se părea vulgar. Un domn adevărat nu 
făcea decit să semneze chitanţe sau să-şi dea cuvintul, pe 
vremuri; intermediarii lui aveau grijă de restul. Oricum, Ross 
a făcut o grămadă de greşeli la ghişeul lui. Socotelile nu i-au 
ieşit niciodată. Într-o zi a făcut-o lată şi astfel şi-a pierdut 
slujba. Dar, ce-a fost mai rău, banca l-a dat în judecată ca să 
recupereze banii pe care-i plătise dintr-o eroare. Rhett a 
aranjat totul. Asta a fost ca un pumnal în inima lui Ross. A 
început să bea masiv şi asta l-a costat înc-o slujbă. Colac 
peste pupăză, un nebun - sau un răutăcios - a lăsat să se 
înţeleagă că Rhett fusese cei care-i obținuse iniţial slujba. 
Ross s-a dus acasă şi s-a îmbătat atît de tare, că abia se mai 
putea ţine pe picioare. Beţie cruntă. 

Pe Rhett îl iubesc mai mult, să mă ierte Dumnezeu, şi 
întotdeauna aşa a fost. E primul meu născut şi mi-am lăsat 
inima în mînuţele lui atunci cînd l-am luat în braţe. Pe Ross şi 
Rosemary îi iubesc, dar nu aşa cum îl iubesc pe Rhett, şi mi- 
e teamă că ei o ştiu. Rosemary crede că asta se datorează 
faptului că el a fost plecat atita vreme, şi apoi a apărut ca un 
spiriduş din sticlă, cumpărîndu-mi tot ce vezi în casa asta, 
cumpărîndu-i şi ei rochiile frumoase după care tînjea. Ea nu- 
şi aminteşte cum a fost înainte ca el să plece. Era doaro 
copilă. Nu ştie că Rhett a fost întotdeauna cel mai aproape 
de inima mea. În schimb Ross ştie, a ştiut-o tot timpul, dar el 
a fost preferatul tatălui său, aşa că nu i-a păsat prea mult. 
Steven l-a alungat pe Rhett şi l-a făcut moştenitorul lui pe 
Ross. Îl iubea, era mîndru de el. Dar acum Steven e mort, se 
împlinesc şapte ani luna asta. Şi Rhett e din nou acasă, 
bucuria asta îmi umple viaţa şi Ross, bineînţeles, că o vede. 


Vocea doamnei Butler era răguşită, chinuită de efortul de a 
mărturisi secretele grele ale inimii. Glasul i se sparse şi 
izbucni în plins. Sărmanul meu băiat, nenorocitul meu Ross! 

Ar trebui să spun ceva, se gindi Scarlett. S-o compătimesc. 
Dar nu fu în stare. Suferea prea mult ea însăşi. 

— Miss Eleanor, nu plingeţi, zise ea, dar fără rezultat. 
Liniştiţi-vă, vă rog, vreau să vă întreb ceva. 

Doamna Butler respiră adînc; îşi şterse ochii şi încercă să- 
şi revină. 

— Ce este, draga mea? 

— Trebuie să ştiu, spuse Scarlett repede. Trebuie să-mi 
spuneţi. Cu adevărat semăn cu... ce-a spus el... Arăt aşa cum 
a spus? Avea nevoie să se asigure. Trebuia să aibă 
confirmarea acestei doamne adevărate, mirosind a verbină. 

— Copilă scumpă, spuse Eleanor, n-are nici o importanţă 
cum arăţi. Rhett te iubeşte şi de aceea te iubesc şi eu. 

Dumnezeule! E nebună? Zice că arăt ca o tîrfă şi nu 
contează. Ba nu, contează, contează mai mult decit orice pe 
lume. Îmi doresc să fiu o doamnă, aşa cum a vrut mama. 

Apucă mîinile doamnei Butler, strîngind-o cu disperare, 
fără sa-şi dea seama că-i provoca o durere îngrozitoare. 

— Oh, Miss Eleanor, ajutaţi-mă! Vă rog, am nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. 

— Desigur, draga mea. Spune-mi ce doreşti. Nu era decit 
afecţiune şi seninătate pe chipul ei. Invăţase bine să-şi 
ascundă orice durere, cu mult înainte. 

— Vreau să ştiu unde greşesc, de ce nu arăt ca o doamnă. 
Sînt o doamnă, Miss Eleanor, chiar sînt. Aţi cunoscut-o pe 
mama mea. Trebuie să ştiţi că aşa e. 

— Sigur că eşti, Scarlett. Şi sigur că ştiu. Aparenţele sînt 
atit de înşelătoare, nu-i cinstit. Ne putem ocupa de totul 
aproape fără nici un efort. Doamna Butler îşi descleştă 
degetele din mîna lui Scarlett. Ce putere ai, dragă copilă, e 
toată vitalitatea lumii în care ai crescut. Este înşelătoare 
pentru oamenii din ţinutul ăsta vechi şi obosit. Dar nu 
trebuie să ţi-o pierzi, este prea valoroasă. Trebuie să găsim o 
cale de a te face să semeni mai mult cu noi. Atunci vei fi 
mulțumită. 


Aşa am să fiu şi eu, se gîndi Eleanor Butler. Avea s-o 
apere, pînă dincolo de puterile ei, pe femeia aceasta, 
convinsă că Rhett o iubeşte, dar ar fi mult mai uşor dacă 
Scarlett nu s-ar farda excesiv şi n-ar purta haine atit de 
scumpe şi atit de prost alese. Lui Eleanor nu-i displăcea să se 
ocupe de Scarlett, s-o modeleze după gustul charlestonian. 

Scarlett primi cu recunoştinţă felul diplomatic în care 
doamna Butler rezolvă problema. Era prea şireată ca s-o 
creadă întrutotul - o văzuse pe Miss Eleanor cît de abilă 
fusese cu Pauline şi Eulalie - dar mama lui Rhett avea s-o 
ajute, şi asta conta, cel puţin pentru moment. 


Ceon care o modelase 


pe Eleanor Butler şi care-l chemase înapoi pe Rhett, după 
decenii de aventuri, era un oraş vechi, unul dintre cele mai 
vechi din America, înghesuit într-o peninsulă îngustă, 
triunghiulară, între două rîuri, supuse mareelor, care se 
întîlneau într-un port larg, la Atlantic. Înființat în 1682, oraşul 
avea, încă de la început, o langoare romantică şi o 
senzualitate, străine pasului grăbit şi autonegării puritane 
ale coloniilor din New England. 

Brize sărate străbăteau palmierii şi glicinele, iar florile 
îmboboceau tot timpul anului. Pămiîntul era negru, bogat, 
fără pietre care să împiedice plugul, apele clocoteau de 
peşti, crabi, creveţi, midii şi broaşte țestoase, iar pădurile 
erau pline de vînat. Era un pămînt roditor. 

Vapoare din întreaga lume ancorau în port pentru a 
încărca orezul crescut pe plantațiile charlestoniene, aşezate 
de-a lungul riîurilor. Tot ele aduceau lucrurile cele mai 
frumoase şi scumpe din lume pentru plăcerea şi împodobirea 


cucoanelor; populaţia era puţină, iar oraşul, cel mai bogat 
din America. Binecuviîntat de faptul că ajunsese la maturitate 
în Epoca Raţiunii, Charlestonul îşi folosea bogăţia în căutarea 
frumuseţii şi a înţelepciunii. In deplin acord cu clima şi 
frumuseţile naturale, îşi găsea timp şi pentru plăcerile 
simţurilor. Fiecare casă avea bucătar şi sală de bal, fiecare 
doamnă purta brocarturi aduse din Franţa şi perle din India, 
existau societăţi de muzică şi dans, şcoli de ştiinţă şi şcoli de 
scrimă. Oraşul era civilizat şi hedonist, într-un amestec care 
dăduse naştere unei culturi extrem de rafinate, unde luxul, 
formidabil era temperat de cerinţele disciplinării intelectului 
prin educaţie. Charlestonienii îşi zugrăveau casele în toate 
culorile curcubeului şi le înzestrau cu balcoane umbrite, în 
care briza mării aducea mirosul trandafirilor ca o mîngiiere. 
In fiecare casă exista o cameră cu globul pămintesc, un 
telescop şi pereţi întregi acoperiţi de cărţi în diferite limbi. 
Prînzul, la mijlocul zilei, era format din şase feluri de 
mîncare, servite în servicii de argint, vechi de generaţii. 
Conversaţia era deliciul fiecărei mese, iar cuvintul de spirit, 
sarea şi piperul. 

Aceasta era lumea pe care Scarlett O'Hara, cîndva 
frumoasa unui ţinut abia desţelenit din nordul Georgiei, 
intenţiona acum s-o cucerească, înarmată doar cu energie, 
încăpăţinare şi o dorinţă arzătoare. Momentul ales era însă 
teribil. 

Timp de mai mult de un secol, charlestonienii fuseseră 
recunoscuţi pentru ospitalitatea lor. Era firesc să primeşti 
cîte o sută de oaspeţi, dintre care jumătate erau necunoscuţi 
gazdelor, care nu auziseră de ei decit prin intermediul 
scrisorilor de recomandare. În timpul Săptămiînii Cursei - 
punct culminant al sezonului social al oraşului - proprietari 
din Anglia, Franţa, Irlanda şi Spania care-şi aduceau caii cu 
luni de zile înainte, pentru a-i obişnui cu clima şi apa, locuiau 
în casele competitorilor charlestonieni; caii erau socotiți de 
asemenea oaspeţi, şi li se făcea loc în aceleaşi grajduri unde 
gazdele îşi ţineau proprii cai. Era un oraş generos, cu inima 
deschisă. 

Pînă cînd a izbucnit Războiul. Primele focuri ale Războiului 
Civil au fost trase în Fortul Sumter, din portul Charleston. 


Pentru majoritatea lumii, Charleston era simbolul Sudului 
misterios şi magic, al parfumului de magnolii. La fel şi pentru 
locuitorii lui. 

Ca şi pentru cei din Nord. „Mîndrul şi arogantul Charleston” 
era refrenul din ziarele din Boston şi New York. Oficialii 
militari Unionişti erau hotăriţi să distrugă vechiul oraş, plin 
de flori şi zugrăvit în culori pastelate. La început au blocat 
intrarea în port; mai tîrziu, tunurile amplasate pe insulele din 
apropiere au tras cu obuze în case, pe străzi, într-un asediu 
care a durat aproape şase sute de zile; în final, armata lui 
Sherman a dat foc conacurilor de pe plantațiile aflate de-a 
lungul riurilor. Cînd trupele Unioniste au venit să-şi ia în 
primire prada, n-au găsit decit ruine dezolante. larba 
sălbăticită creştea pe străzi, sufocînd grădinile caselor fără 
ferestre, cu acoperişurile sparte, pline de urmele obuzelor. 
Au găsit de asemenea populaţia decimată, devenită la fel de 
mîndră şi arogantă ca reputaţia lor nordică. 

Străinii încetaseră de a mai fi bineveniţi la Charleston. 

Oamenii îşi cîrpiră, după puteri, casele, şi-şi ferecară uşile. 
Reluară vechile obiceiuri între ei. Se întilneau pentru a dansa 
în saloane jefuite, unde toastau pentru Sud în cupe crăpate, 
pline cu apă. „Petreceri ale foametei”, îşi botezaseră ei 
întîlnirile, rîzînd. Zilele şampaniei franţuzeşti, în cupe de 
cristal, se duseseră, dar ei erau încă charlestonieni. Işi 
pierduseră proprietăţile, dar aveau aproape două secole de 
tradiţie şi stil. Nimeni nu le putea lua asta. Războiul se 
terminase, dar ei nu erau înfrînţi. Nu se vor lăsa niciodată 
înfrînţi, indiferent ce vor face blestemaţii de yankei. Nu atita 
vreme cît vor rămîne împreună. Şi nu vor lăsa nici un intrus 
să pătrundă în cercul lor. 

Ocupaţia militară şi nenorocirile Reconstrucţiei le-au pus la 
grea încercare dirzenia, dar nu s-au dat bătuţi. Unul cite 
unul, celelalte state ale Confederaţiei au fost primite în 
Uniune, iar guvernele lor repuse în drepturi. Dar nu şi 
Carolina de Sud. Şi mai ales nu Charlestonul. Mai mult de 
nouă ani după sfîrşitul războiului, soldaţi înarmaţi patrulau 
pe vechile străzi, impunînd starea de asediu. Ordine, care se 
schimbau în fiecare zi, acopereau toate domeniile vieţii, de 
la preţul hirtiei pînă la autorizaţiile de căsătorie şi 


înmormiîntare. Charlestonul devenise însă tot mai nepăsător 
la toate acestea, şi tot mai hotărît să-şi păstreze vechiul mod 
de viaţă. Renăştea Balul Burlacilor, printr-o nouă generaţie 
menită să umple golurile lăsate de cei dispăruţi la Bull Run, 
Antietam şi Chancellorsville. După orele de muncă, 
funcţionari şi simpli muncitori, foşti proprietari de plantaţii, 
luau tramvaiul cu cai sau mergeau pe jos pînă la marginea 
oraşului, pentru a reconstrui pista ovală de două mile, unde 
avea să se desfăşoare Cursa, şi pentru a planta, în pămîntul 
stropit cu sînge, seminţe de iarbă cumpărate cu banii 
văduvelor. 

incetul cu încetul, centimetru cu centimetru, simbol după 
simbol, charlestonienii reciîştigau esenţa lumii lor pierdute. 
Dar nu era loc aici pentru nici un străin. 


f ansy nu putu sa-şi ascundă 


mirarea la ordinele lui Scarlett, date cînd se pregătea de 
culcare, în prima noapte din casa Butler. 

— la costumul verde pe care l-am îmbrăcat azi-dimineaţă 
şi perie-l bine. Apoi scoate-i toate podoabele, inclusiv 
nasturii de aur, şi coase în loc nişte nasturi negri, obişnuiţi. 

— Păi, de unde o să găsesc nasturi negri, Miss Scarlett? 

— Nu mă plictisi cu întrebări idioate. Cere-i servitoarei 
doamnei Butler... cum o cheamă? Celie. Şi scoală-mă miine 
la ora cinci. 

— La cinci?! 

— Ce, eşti surdă? Ai auzit bine. Acum întinde-o. Costumul 
verde să fie gata cînd mă trezesc. 

Scarlett se cufundă recunoscătoare în salteaua de puf şi în 
pernele uriaşe ale patului larg. Fusese o zi prea plină, cu 
totul ieşită din comun. Întîlnirea cu Miss Eleanor, apoi 
cumpărăturile, apoi timpenia aia de întrunire a Comitetului, 
apoi Rhett apărînd din neant cu tava... Mina i se întinsese 


către locul gol de lîngă ea. Îl voia acolo, dar probabil că era 
mai bine să aştepte cîteva zile, pînă ce va fi cu adevărat 
acceptată în Charleston. Mizerabilul ăla de Ross! Nici nu se 
va gîndi la el | sau la lucrurile oribile pe care le-a spus şi le-a 
făcut. Miss Eleanor îi interzisese să mai vină în casă, aşa că 
spera să nu-l mai vadă niciodată. O să se gindească la 
altceva. La Miss Eleanor, de pildă. O iubea şi-o va ajuta să-l 
recîştige pe Rhett, chiar fără s-o ştie. 

Piaţa, spusese Miss Eleanor, era locul unde puteai întîlni pe 
toată lumea şi puteai auzi toate ştirile. Aşa că la piaţă se va 
duce miine. Scarlett ar fi fost mai fericită dacă n-ar fi trebuit 
să plece aşa devreme, la ora şase. Dar dacă trebuie... Asta o 
pot spune despre Charleston, se gîndi ea somnoroasă. Este 
foarte animat şi-mi place. La jumătatea unui căscat adormi. 


Piaţa era locul cel mai nimerit unde putea Scarlett să-şi 
înceapă viaţa de doamnă a Charlestonului. Piaţa era esenţa 
distilată a oraşului. Incă din cele mai îndepărtate timpuri, 
locuitorii lui acolo îşi cumpăraseră hrana. Stăpîna casei sau, 
în cazuri rare, stăpînul, alegea şi plătea, servitoarea sau 
vizitiul puneau tîrguielile într-un coş atîrnat de braţ. Înainte 
de război, produsele erau vindute de sclavi, care le 
transportau de pe plantațiile stăpiînilor. Mulţi dintre vînzători 
îşi păstraseră locul. Numai că acum erau liberi, iar coşurile 
erau cărate de oameni plătiţi anume pentru acest serviciu. 
Ca şi vînzătorii, mulţi dintre aceştia erau servitorii de ieri, 
cărind aceleaşi coşuri ca înainte. Important pentru 
Charleston era ca vechile obiceiuri să nu se schimbe. 

Tradiţia era baza societăţii, dreptul din naştere al celor din 
Charleston, moştenirea nepreţuită pe care nici un 
carpetbagger şi nici un soldat nu le-o putea fura. Asta se 
vedea foarte bine în piaţă. Străinii puteau face şi ei 
cumpărături; era un loc public doar. Dar nu se simțeau în 
largul lor. Intr-un fel sau altul, ei nu reuşeau niciodată să fie 
luaţi în seamă de femeia care vindea legume sau bărbatul 
care vindea crabi. Negrii erau charlestonieni la fel de mîndri 
ca şi ceilalţi. Cînd străinul pleca, întreaga piaţă izbucnea în 
ris. Piaţa aparţinea doar charlestonienilor. 


Scarlett îşi înălţă umerii pentru a-şi potrivi mai bine gulerul 
pe lîngă git Totuşi, o diră de vînt rece intra pe acolo, în ciuda 
eforturilor ei, şi începuse să tremure. Se simţea de parcă-ar 
fi avut cenuşă în ochi şi plumb în ghete. Cît naiba mai avea 
de mers? Nu vedea nimic. Felinarele de pe stradă erau doar 
urme de lumină în ceaţă, în cenuşiul fantomatic al 
clarobscurului de dinaintea zorilor. 

Cum de putea Miss Eleanor să fie atit de veselă, să 
ciripească întruna de parcă n-ar fi simţit frigul îngrozitor şi 
întunericul ca de peşteră. Se zărea totuşi o lumină foarte 
departe. Scarlett înainta spre ea. Ar fi vrut ca vintul ăsta 
mizerabil să se potolească. Ce era asta? In vînt. Mirosi aerul. 
Era cafea! Poate că va supravieţui. Pașii ei îi urmară pe-ai 
doamnei Butler într-un ritm susţinut, nerăbdător. 

Piaţa era ca un bazar, o oază de lumină şi căldură, culoare 
şi viaţă, în ceața cenuşie, fără formă. Ardeau torţe înfipte în 
nişte stîlpi de cărămidă care susțineau bolțile deschise spre 
străzile înconjurătoare, luminind şorţurile strălucitoare şi 
baticurile negreselor surizătoare, şi mărfurile lor, aranjate în 
coşuri de toate formele şi mărimile, pe mese lungi de lemn 
verde. Era plin de oameni, majoritatea trecînd de la o masă 
la alta, discutînd - cu alţi cumpărători sau cu vînzătorii - într- 
un fel de ritual provocator şi vesel al tocmelii, în mod evident 
plăcut tuturor. 

— Vrei să luăm mai întîi o cafea, Scarlett? 

— Oh, da, vă rog! 

Eleanor Butler îşi făcu drum către un grup apropiat de 
femei. Ele ţineau ceşti aburinde în mîinile înmănuşate, 
sorbind în timp ce discutau şi se amuzau, fără să le pese de 
vînzoleala 

— Bună dimineaţa, Eleanor... Eleanor, ce mai faci?... Dă-te 
mai încolo, Mildred, las-o pe Eleanor să treacă... Oh, Eleanor, 
ai auzit că la Kerrison's sînt ciorapi de lînă adevărată? Abia 
miine vei afla asta din ziar. N-ai vrea să vii cu mine şi cu 
Alice? Mergem astăzi după prînz... Eleanor, tocmai discutam 
despre fiica Laviniei. A pierdut copilul noaptea trecută. 
Lavinia e înnebunită de durere. Crezi că bucătăreasa ta ne-ar 
putea face un jeleu de vin extraordinar, aşa cum se pricepe 
doar ea? Maiy are o sticlă de cruşon şi eu fac rost de zahăr... 


— 'Mneaţa, Miz Butler. V-am văzut venind. Cafeaua 
dumneavoastră e gata. 

— Şi încă o ceaşcă pentru nora mea, Sukie, te rog. 
Doamnelor, faceţi, vă rog, cunoştinţă cu soţia lui Rhett, 
Scarlett. 

Toate discuţiile încetară şi toate capetele se întoarseră 
spre Scarlett. 

Ea zimbi şi înclină capul într-o mică plecăciune. Se uită 
temătoare la grupul femeilor, imaginindu-şi că tot oraşul ştia 
ce spusese Ross. N-ar fi trebuit să vin, n-o să pot suporta. 
Maxilarul i se încleştă şi o greutate invizibilă i se lăsă pe 
umeri. Se aştepta la ce putea fi mai rău. Toată ostilitatea ei 
faţă de pretenţiile aristocrației charlestoniene, se reîntoarse 
şi o invadă. 

Dar zîmbi şi se înclină în faţa fiecărei doamne cu care 
Eleanor îi făcea cunoştinţă... da, îmi place la nebunie 
Charlestonul... da, doamnă, sînt nepoata Paulinei Smith... nu, 
doamnă, n-am văzut încă galeriile de artă din oraş, sînt aici 
doar de două zile... da, doamnă, cred şi eu că Piaţa este într- 
adevăr un lucru extraordinar... Atlanta - mai degrabă ţinutul 
Clayton, ai mei aveau o plantație de bumbac acolo... da, 
doamnă, vremea este minunată, zilele astea extraordinare 
de iamă... nu, doamnă, nu cred că v-am întîlnit nepotul cînd 
a fost în Valdosta, e cam departe de Atlanta... da, doamnă, 
îmi place să joc whist... Mulţumesc foarte mult, ardeam de 
nerăbdare să beau o ceaşcă de cafea... 

Işi plecă prvirea în ceaşcă, după ce isprăvi conversaţia. 
Miss Eleanor are minte cît o găină, gîndi ea fără să vrea. 
Cum poate să mă arunce în mijlocul acestor... îşi închipuie că 
am o memorie de elefant? Atitea nume... şi toate 
amestecate... Se uitau la mine de parcă eu însămi aş fi fost 
elefant sau cine ştie ce animal de grădină zoologică. Precis 
că ştiu toate ce mi-a zis Ross. Miss Eleanor n-are decit să se 
lase înşelată de zimbetul lor, dar eu nu. O haită de miţe 
bătrîne! Dinţii i se înfipseră în marginea ceştii. 

Nu va arăta ce simte, nici dacă va orbi căutînd să-şi reţină 
lacrimile. Dar obrajii aveau pete intense de culoare. 

Cînd îşi termină cafeaua, doamna Butler îi luă ceaşca şi o 
trecu împreună cu a ei, vinzătoarei, care era foarte ocupată. 


— Am să te rog să-mi schimbi nişte bani, Sukie. Îi dădu o 
hîrtie de cinci dolari. Cu mişcări precise, Sukie luă ceştile, le 
cufundă într-un vas cu apă maronie şi acolo le agită puţin. 
Apoi le scoase şi le aşeză pe masă, îşi şterse mîinile pe şort, 
luă bancnota şi o depozită într-o pungă de piele crăpată care 
îi atîrna de curea, scoțind de acolo o hirtie de un dolar fără 
să se uite. 

— Poftiţi, Miz Butler, sper că v-a plăcut. 

Scarlett rămase cu gura căscată. Doi dolari pentru o 
ceaşcă de cafea! Ce naiba, cu doi dolari puteai cumpăra cea 
mai bună pereche de ghete, pe strada Regelui. 

— Intotdeauna-mi place, Sukie; chiar dacă ar fi să nu mai 
am ce pune pe masă, n-aş renunţa la cafeaua mea. Dar nu 
ţi-e pic de ruşine că ne iei atitea parale? 

Dinţii albi ai lui Sukie îi luminară faţa cafenie. 

— Nu, doamnă, nu mi-e ruşine, spuse ea înveselită. Pot să 
jur pe cartea cea Sfintă că n-am nici o remuşcare. 

Celelalte băutoare de cafea riseră. Fiecare dintre ele 
avusese în mai multe rînduri un schimb asemănător de 
cuvinte cu Sukie. 

Eleanor Butler privi împrejur, pînă ce reuşi să dea cu ochii 
de Celie şi de coşul ei. 

— Hai, dragă, îi spuse lui Scarlett, avem o listă lungă 
astăzi. Va trebui să facem toate cumpărăturile repede, altfel 
s-ar putea să nu mai găsim nimic. 

Scarlett o urmă pe doamna Butler pînă la capătul pieţii, 
unde rîndurile de mese erau întrerupte de recipiente mari 
din tablă galvanizată pline cu tot felul de produse de 
pescărie, care răspîindeau un miros puternic, specific. 
Scarlett îşi încreţi nasul şi privi într-acolo cu dispreţ. Avea 
impresia că se pricepe la peşte destul de bine. Peşti d-ăştia 
urîţi, cu mustăţi şi plini de oase, erau o mulţime în riul care 
trecea pe lingă Tara. li mîncau doar atunci cînd nu mai 
aveau altceva. De ce să-i fi cumpărat? Dar văzu o mulţime 
de cucoane, cu cite o mînă scoasă din mănuşă, bijbiind prin 
recipiente. Fir-ar să fie, Miss Eleanor avea de gind să-i facă 
cunoştinţă cu fiecare dintre ele. Scarlett îşi pregăti zimbetul 
de rigoare. 


O femeie cu părul alb, mărunţică, ridică un veritabil 
monstru dintr-o cadă, chiar în faţa ei. 

— Mi-ar place s-o întîlnesc, Eleanor. Ce crezi despre plătica 
asta? Aveam de gind să cumpăr altceva, dar mă grăbesc. Nu 
ştiu de ce bărcile de pescuit nu pot fi mai matinale. Şi asta 
nu pentru că n-ar avea vint în pînze. Boneta era să-mi 
zboare din cap azi-dimineaţă. 

— Şi mie-mi place mai mult plătica, Minnie. Merge mult 
mai bine cu sos. Dar lasă-mă să ţi-o prezint pe soţia lui 
Rhett, Scarlett... Dumneaei este doamna Wentworth, 
Scarlett. 

— Bună, Scarlett la spune-mi, cum ţi se pare plătica asta? 

| se părea dezgustătoare. Dar Scarlett murmură: 
întotdeauna mi-au plăcut plăticile. Spera că nu toate 
prietenele doamnei Butler îi vor cere părerea. Habar n-avea 
ce-i aia plătică, şi cu atît mai puţin dacă era bună sau nu. 

Timp de o oră i-au fost prezentate mai mult de douăzeci de 
doamne. Şi de asemenea, o duzină de varietăţi de peşte. 
Avu ocazia să primească o grămadă de informaţii solide în 
domeniu. Doamna Butler cumpără crabi, trecînd pe la cinci 
vînzători diferiţi, pînă ce agonisi opt bucăţi. 

— Presupun că-ţi par îngrozitor de cusurgie, spuse ea, în 
sfîrşit satisfăcută, dar supa nu iese la fel de bună, dacă este 
făcută cu masculi. Icrele îi dau o aromă specială, ştii... E mult 
mai greu să găseşti femele în sezonul ăsta, dar merită 
efortul, 

Lui Scarlett îi păsa prea puţin de sexul crabilor. Era 
îngrozită de faptul că erau încă vii, foşgăind în butoaie, 
scotîndu-şi cleştii afară, fremătind nervoşi, căţărindu-se unul 
pe altul, în încercarea de a ieşi la lumină. lar acum îi auzea în 
coşul servitoarei, foşnind în sacul de hîrtie unde fuseseră 
aruncaţi. 

Creveţii arătau şi mai rău, deşi erau morţi. Aveau ochii 
bulbucaţi, negri, oribili, mustăţi lungi, antene şi burţi 
ascuţite. Nu putea crede că va fi vreodată în stare să înghită 
aşa ceva. Ba să-i şi placă. 

Scoicile n-o deranjau; arătau ca nişte pietre murdare. Dar 
cînd doamna Butler apucă un cuţit curbat de pe masă, şi 
deschise una, Scarlett simţi că i se întoarce stomacul. O 


flegmă groasă plutind în lături vechi, gîndi ea îngreţoşată de- 
a binelea. 

După produsele de pescărie, cărnurile arătau de o 
familiaritate care o repuse pe picioare. Chiar dacă roiurile de 
muşte, din jurul ziarelor îmbibate cu sînge de sub ele, îi 
făceau scîrbă Izbuti să zimbească unui negru mititel care 
îndepărta muştele cu un evantai mare, în formă de inimă, 
împletit din paie uscate. 

Cînd ajunseră la sectorul cu păsări, Scarlett îşi revenise 
deoarece se gindea să-şi împodobească pălăria cu cîteva 
pene. 

— Care pene, dragă? întrebă doamna Butler. De fazan? 
desigur că poţi să iei cîteva. Se tocmi scurt cu femeia grasă, 
de culoarea cernelii, care vindea păsări, cumpăriînd în final 
un mănunchi întreg de pene pe o nimica toată. 

— Ce naiba face Eleanor? spuse o voce în spatele lui 
Scarlett. Ea se întoarse şi descoperi chipul de maimuţă al lui 
Sally Brewton. 

— Bună dimineaţa, doamnă Brewton. 

— Bună dimineaţa, Scarlett. De ce a cumpărat Eleanor 
părţile necomestibile ale păsării ăleia? Sau a descoperit 
cineva un mod de a găti penele? Am citeva saltele pe care 
nu le folosesc... 

Scarlett îi explică de ce le vroia. Simţea că-i ard obrajii. Nu 
cumva purtau pălării cu pene doar „bucăţelele bune”? 

— Ce idee! spuse Sally, cu sincer entuziasm. Am şi eu o 
pălărie veche de călărie, care-ar putea fi înviorată cu o 
cocardă de panglici şi cîteva pene. Dac-oi găsi-o, fiindcă e 
cam multă vreme de cînd n-am mai folosit-o. Călăreşti, 
Scarlett? 

— Nu, de ani de zile. De cînd... încercă să-şi amintească. 

— Dinainte de război. Ştiu. Şi eu la fel. Tare mi-e dor. 

— De ce ţi-e dor, Sally? li se alătură doamna Butler. Intinse 
penele lui Celie. Leagă-le cu o bucată de aţă şi ai grijă să nu 
le rupi. Apoi tresări. Scuzaţi-mă, spuse rizind. O să pierd 
cîrnatul lui Brewton. Bine că te-am văzut, Sally. Uitasem de 
tot. Se îndepărtă grăbită cu Celie după ea. 

Sally zimbi văzînd expresia nedumerită a Scarlettei. 


— Nu te îngrijora, n-a înnebunit. Cel mai bun cîrnat din 
lume este de vînzare doar sîmbăta, devreme. Omul care îl 
face a fost servitor la noi, pe vremea cînd era sclav. Îi 
cheamă Lucullus. După ce a fost eliberat, şi-a adăugat la 
numele lui pe acela de Brewton. Majoritatea sclavilor au 
făcut asta - vei găsi - toată aristocrația Charlestonului aici, 
toate numele ei. Sigur că există şi foarte mulţi Lincolni aici. 
Hai cu mine, Scarlett, să-mi iau nişte legume. O să ne 
găsească ea, Eleanor. 

Sally se opri în faţa unei mese cu ceapă. 

— Unde naiba e Lila? Oh, aici erai. Scarlett, această 
creatură tînără şi mititică, dacă poţi crede, îmi ţine toată 
casa. De parcă ar fi Ivan cel Groaznic. Dînsa este doamna 
Butler, Lila, soţia domnului Rhett 

Tîinăra şi drăguţa servitoare bilbii cîteva cuvinte de 
curtoazie. 

— Avem nevoie de mai multă ceapă, Miss Sally, zise ea, 
pentru murăturile de anghinare pe care le pun. 

— O auzi, Scarlett? Mă crede senilă. Fireşte că ştiu că 
avem nevoie de multă ceapă. Sally înşfacă una din pungile 
de hirtie maro de pe masă, şi începu s-o îndese cu ceapă. 
Scarlett o privi cu dispreţ. Acoperi cu mîna gura pungii. 

— Scuzaţi-mă, doamnă Brewton, dar cepele astea nu sînt 

— Nu sînt bune? Cum pot cepele să nu fie bune? Nu sînt 
nici putrede, nici încolţite. 

— Cepele astea au fost scoase prea devreme, explică 
Scarlett. Arată destul de bine, dar n-au nici un gust. Ştiu, 
pentru că e o greşeală pe care am făcut-o şi eu. Cînd am fost 
nevoită să ţin eu casa, am plantat cepe. Pentru că nu ştiam 
nimic despre grădinărit, am scos un lot de îndată ce virfurile 
au început să devină cafenii. De teamă că vor putrezi. Arătau 
foarte bine, şi m-am simţit deosebit de mîndră, fiindcă tot ce 
sădisem pînă atunci, nu-mi ieşise. Le-am mîncat fierte şi în 
tocană, ca să dea gust veveriţelor şi ratonilor din mîncare. 
Dar n-aveau nici un gust. Mai tîrziu, cînd am săpat stratul ca 
să plantez altceva, am dat peste o ceapă care-mi scăpase. 
Aceea a fost o ceapă veritabilă. De fapt, au nevoie de ceva 
timp ca să capete savoare. Am să vă arăt cum trebuie să 
arate o ceapă bună. Scarlett căută cu miini, ochi şi nas de 


expertă prin coşurile de pe masă. Astea sînt cele care vă 
trebuie, spuse în cele din urmă. Îşi ridică bărbia, gata de 
luptă. |ţi închipui că sînt o ţărăncuţă naivă, se gindea ea, dar 
nu mi-e ruşine că mi-am murdărit mîinile atunci cînd a fost 
nevoie. Voi, charlestonienii ăştia, cu nasul pe sus, vă credeţi 
buricul pămîntului... Dar nu sînteţi. 

— Mulţumesc, spuse Sally. Căzuse pe gînduri. Îţi sînt 
recunoscătoare. Am fost nedreaptă cu tine, Scarlett. N-am 
crezut că o fată aşa drăguță ar putea avea şi niscai minte. 
Ce altceva ai mai plantat? Mi-ar plăcea să aflu ceva şi despre 
telină. 

Scarlett o studie. Observă sincerul interes şi de aceea îi 
răspunse: 

— Ţelina era prea pretențioasă pentru mine. Aveam o 
mulţime de guri de hrănit. Totuşi ştiu tot ce se poate şti 
despre napi, şi morcovi, şi despre cartofi sau gulii. Şi despre 
bumbac. Nu-i păsa dacă se lăuda sau nu. Ar fi pariat pe orice 
că nici o cucoană din Charleston nu asudase vreodată 
culegînd bumbac! 

— Probabil că ai muncit de-ai dat în brînci. Respectul era 
clar în ochii lui Sally Brewton. 

— Trebuia să mîncăm. Alungă trecutul. Slavă Domnului că 
toate-au rămas în urmă. Apoi zîmbi. Sally Brewton o făcea să 
se simtă bine. 

— Sînt specialistă în rădăcinoase. Rhett a spus odată că 
văzuse mulţi oameni refuzînd vinul, dar eu am fost singura 
care am făcut asta cu morcovii. Eram la cel mai scump 
restaurant din New Orleans, şi a ieşit o tărăşenie... 

Sally izbucni în ris. 

— Cred că ştiu restaurantul ăsta. Hai, povesteşte-mi. 
Chelnerul şi-a aranjat din nou şervetul pe braţ şi a privit 
dezaprobator? 

Scarlett chicoti: 

— A scăpat şervetul şi i-a căzut într-una din tigăile alea în 
care pregătesc ei desertul. 

— Şi a luat foc? rînji Sally răutăcioasă 

Scarlett aprobă. 

— Doamne! strigă Sally, mi-aş fi dat un an din viaţă să fi 
fost de faţă. 


Eleanor Butler apăru şi ea. 

— Despre ce vorbeaţi? Aş ride şi eu puţin. Brewton nu mai 
avea decit două livre de cîrnaţi pe care-i promisese deja lui 
Minnie Wentworth. 

— Pune-o pe Scarlett să-ți povestească, spuse Sally, 
chicotind încă. Fata asta a ta e o bijuterie, dar acum trebuie 
să plec. Puse mîna pe coşul cu ceapa aleasă de Scarlett. 

— Am să-l iau pe ăsta, spuse ea vînzătoarei. Da, Lena, tot 
coşul. Pune-le într-un sac şi dă-i-le Lilei. Ce mai face băiatul 
tău? Mai tuşeşte? înainte de-a începe discuţia privind 
remediile pentru tuse, se întoarse către Scarlett şi o privi în 
faţă. 

— Sper că o să-mi spui „Sally” şi-o să-mi faci o vizită Sînt 
acasă în fiecare miercuri, după-amiază. 

Fără să ştie, Scarlett urcase prima treaptă a societăţii, 
ermetic închise şi stratificate, din Charleston. Uşi care s-ar fi 
crăpat doar politicos pentru nora lui Eleanor Butler, se 
deschideau larg pentru protejata lui Sally Brewton. 

Eleanor acceptă bucuroasă sfaturile pricepute ale lui 
Scarlett privind cartofii şi morcovii. Apoi cumpără făină de 
porumb, mălai, faină şi orez. In cele din urmă, umplu coşul 
ochi cu unt, smîntînă, lapte şi ouă. 

— Va trebui să scoatem totul şi să încercăm să le aşezăm 
din nou, se încruntă doamna Butler. 

— Am să car şi eu ceva, se oferi Scarlett. Era nerăbdătoare 
să plece, înainte să mai întilnească vreo altă prietenă de-a 
doamnei Butler. Se opriseră atît de des, plimbarea printre 
lactate durase mai mult de o oră. N-o deranjau discuţiile cu 
femeile care vindeau, chiar dorea să le ţină minte bine, 
fiindcă era sigură că va avea de-a face cu ele în viitor. 
Doamna Butler era prea moale, ea se va tocmi mai bine. Va 
fi amuzant. De îndată ce se va obişnui cu locurile, se va oferi 
să preia din sarcinile cumpărăturilor. Nu şi produsele de 
pescărie, totuşi; îi făceau greață. 

Masa de prînz însă i-a produs adevărate revelații. Supa de 
femelă de crab era un amestec atît de catifelat de savori, 
încît rămase uimiţă. Nu gustase niciodată ceva atit de fin, de 
delicios, cu excepţia preparatelor din New Orleans. Desigur! 
Acum îşi amintea că Rhett recunoscuse multe din soiurile de 


peşte pe care le comanda pentru ei, poate tocmai pentru că 
miîncase aşa ceva înainte. 

Scarlett ceru şi al doilea bol de supă, şi nu lăsă nici o 
picătură. Apoi onoră şi restul felurilor de pe masa bogată, 
incluzînd desertul preparat din fructe, nuci şi frişcă - doamna 
Butler o anunţă că era nici mai mult nici mai puţin decit 
Torte Huguenot. 

In după-amiaza aceea avu indigestie pentru prima oară în 
viaţă. Dar nu pentru că mincase prea mult. Eulalie şi Pauline 
fuseseră cele care-o supăraseră. 

— Mergem s-o vedem pe Carreen, spuseră cînd intrară, şi 
ne-am gîndit că lui Scarlett i-ar face plăcere să ne 
însoţească. Ne pare rău că v-am deranjat. N-am ştiut că eraţi 
la masă. Erau nedumerite că cineva poate fi încă la masă la 
o oră atit de înaintată. Eulalie scăpă un suspin de invidie. 

Carreen! Nu voia cituşi de puţin s-o vadă. Dar cum să le 
spui aşa ceva, mătuşi le s-ar fi supărat foc. 

— Ce mult mi-ar plăcea să merg, mătuşă, spuse ea, dar nu 
prea mă simt bine. Tocmai aveam de gind să-mi pun o 
compresă pe frunte şi să mă întind puţin. Işi lăsă ochii în jos. 

— Ştiţi cum e. Na! N-au decit să creadă că am probleme 
femeieşti. Sînt prea delicate ca să pună vreo întrebare. 

Avea dreptate. Mătuşile îşi luară la revedere în mare 
grabă. Scarlett le conduse pînă la uşă, păşind cu grijă de 
parcă-ar fi avut crampe la stomac. Eulalie o mîngiie pe umăr 
cu simpatie, cînd o sărută la plecare. Acum fă bine şi du-te 
să te odihneşti. Scarlett dădu din cap cu timiditate. Şi vino 
pe la noi, dimineaţa, pe la nouă jumătate. La Sfinta Maria, 
Liturghia se ţine la zece. 

Scarlett le privi cu ochii mari, plini de oroare. Nu se gindise 
niciodată la asta. 

Chiar în acel moment, o durere ca un cuţit o făcu să se 
încovoaie. Toată după-amiaza se chirci în pat, cu o sticlă de 
apă caldă pe burtă. Indigestia ei era deranjantă şi 
necunoscută, şi de aceea o speria îngrozitor. Dar cu mult mai 
înfricoşătoare era frica ei disperată de Dumnezeu. 

Ellen O'Hara fusese o catolică devotată şi făcuse tot 
posibilul ca religia să facă parte din viaţa Tarei. Impusese 
rugăciuni de seară, litanii şi, de asemenea, le amintea mereu 


fetelor de obligaţiile lor creştineşti. Izolarea plantaţiei o 
mîhnea pe Ellen pentru că simţea lipsa bisericii şi a 
consolărilor ei. Într-un fel sau altul ea încercase să le asigure 
familiei. Cam la vremea cînd aveau doisprezece ani, Scarlett 
şi surorile ei aveau deja imperativele catehismului ferm 
inoculate prin învăţăturile răbdătoare ale mamei lor. 

Acum Scarlett se zvircolea simțindu-se vinovată, pentru că 
neglijase biserica atiţia ani. Probabil că mama ei o plînge din 
rai. Ah, de ce surorile mamei ei trebuiau să locuiască tocmai 
în Charleston. Nimeni în Atlanta nu-i ceruse să meargă 
vreodată la Liturghie. Doamna Butler n-ar fi făcut-o nici ea. 

Cel mult i-ar fi propus să meargă împreună la Biserica 
Episcopală. Asta n-ar fi fost aşa de rău, Scarlett presupunea 
vag că Dumnezeu nu dădea doi bani pe ce se întîmpla într-o 
biserică Protestantă. Dar El va şti, chiar în clipa în care va 
trece pragul catedralei Sfinta Maria, că ea nu era decit o 
păcătoasă care nu mai fusese la Confesiune din... din - nu 
reuşea să-şi aducă aminte cînd fusese ultima oară. Nici 
măcar nu va putea să ia împărtăşania, şi toată lumea va şti 
de ce. Îşi imagina invizibilii îngeri păzitori despre care Ellen îi 
povestise cînd era copilă. Toţi se încruntau; Scarlett îşi trase 
aşternuturile peste cap. 

Nu ştia că felul în care vedea ea religia era la fel de naiv şi 
superstiţios ca al unui om din epoca de piatră. Nu ştia decit 
că era speriată şi nefericită, supărată pentru că era prinsă 
într-o încurcătură. Ce avea să facă? 

Îşi amintea chipul senin, în lumina luminărilor, al mamei ei, 
povestind familiei şi servitorilor că Dumnezeu iubea oaia 
rătăcită mai presus de toate. Dar asta n-o prea consola. Nu 
vedea nici o posibilitate de a se duce la Liturghie. 

Nu era cinstit! Tocmai cînd lucrurile începuseră să meargă 
atit de bine. Doamna Butler îi spusese că Sally Brewton 
organiza partide de whist foarte atrăgătoare şi că ea va fi, cu 
siguranţă una dintre invitate. 


Su: merse, desigur, la 


Liturghie. Spre surprinderea ei, vechiul ritual avea 
familiaritatea întiîlnirii unui vechi prieten, într-o viaţa nouă. 
Era uşor să-şi amintească de mama ei, cînd buzele-i 
murmurau „Tatăl nostru”, iar mărgelele netede ale 
mătăniilor îi mîngiiau degetele. Ellen trebuie să fie mulţumită 
văzînd-o în genunchi, era sigură, şi asta o făcea să se simtă 
bine. 

Pentru că nu se putea altfel, făcu o Confesiune şi se duse 
s-o vadă şi pe Carreen. Minăstirea şi sora ei fură alte două 
mari surprize. Scarlett îşi imaginase totdeauna minăstirile ca 
pe nişte fortărețe cu uşi ferecate, unde călugărițele frecau 
podelele de dimineaţă pînă seara. În Charleston, Surorile 
Milei trăiau într-un veritabil conac de cărămidă, uriaş, şi 
ţineau lecţii în frumoasa sală de bal de acolo. 

Carreen radia de fericire în straiul de călugăriţă. Atit de 
schimbată faţă de fata liniştită şi retrasă pe care şi-o 
amintea Scarlett, încît părea a fi cu totul altă persoană. Cum 


ar fi putut rămîne supărată pe o străină? Mai ales că părea a 
fi mult mai bătrînă decit ea, în loc de „surioara mai mică” de 
odinioară. Carreen, Sora Mary Joseph, era la fel de bucuroasă 
că o vede. Scarlett se simţi mişcată de dragostea şi 
devotamentul exprimate fără oprelişti. Dacă Suellen ar fi 
măcar pe jumătate la fel de drăguță, ea nu s-ar mai simţi aşa 
izolată la Tara. Fu într-adevăr o plăcere s-o viziteze pe 
Carreen şi să ia ceaiul în frumoasa grădină a minăstirii, chiar 
dacă sora ei vorbi atît de mult despre fetiţele din clasa de 
aritmetică, încît Scarlett aproape că adormi. 

Într-o perioadă care trecu fără să-şi dea măcar seama, 
Liturghia de duminică, urmată de micul dejun în casa 
mătuşilor, şi ceaiul de marţi după-amiază cu Carreen au fost 
momente de linişte bine-venită în programul foarte 
aglomerat al lui Scarlett. 

Era într-adevăr foarte ocupată. 

O ploaie de invitaţii năpădiseră casa Eleanorei Butler, în 
săptămîna care a urmat lecţiei lui Scarlett despre ceapă. 
Eleanor îi era recunoscătoare lui Sally; cel puţin aşa credea 
ea, Scarlett. Foarte  versată în toate chestiunile 
Charlestonului, Sally era surprinzător de afabilă cu Scarlett. 
Chiar şi în condiţiile aparente ale vieţii de după război, 
societatea era un nisip mişcător de reguli de comportare 
nescrise, un labirint bizantin de rafinament superelaborat, 
care-l pîndea pe neiniţiat. 

Ea încercă s-o îndrume pe Scarlett. 

— Nu trebuie să treci pe la toţi cei care ţi-au lăsat invitaţii, 
draga mea. E destul să-ţi laşi propriile cărţi de vizită, cu 
colţul îndoit în jos. Asta în loc de confirmare a invitaţiilor lor, 
şi ca semn al dorinţei tale de a face cunoştinţă, fără a veni 
personal în vizită. 

— Ăsta e motivul pentru care majoritatea invitaţiilor erau 
îndoite? Am crezut că erau doar uzate şi răsfolosite. Eu 
aveam de gind să merg să-i văd pe fiecare în parte. Mă 
bucur că toată lumea este atit de prietenoasă. 

Eleanor îşi ţinu gura. Era adevărat că majoritatea 
invitaţiilor erau „uzate şi răsfolosite”. Nimeni nu-şi putea 
permite să aibă unele noi, sau aproape nimeni. lar cei care 
puteau, nu doreau să-i facă pe cei care n-aveau această 


posibilitate să se simtă prost Era un obicei acceptat să laşi 
toate invitaţiile primite pe o tavă, în holul de la intrare, 
pentru a fi retrase în mod discret de către proprietarii lor. Ea 
decise că pentru moment nu era cazul să-i dea aceste detalii 
lui Scarlett Draga de ea, îi arătase o cutie cu o sută de 
invitaţii pe care şi le adusese din Atlanta. Erau atit de noi, 
încît ar fi jignit prin strălucirea lor. Or să-i ajungă multă 
vreme. Eleanor o privi pe Scarlett cu o hotărîre optimistă şi 
se simţi ca în urmă cu mulţi ani, cînd Rhett, în vîrstă de trei 
ani, o strigase triumfător din virful unui stejar, de pe creanga 
cea mai înaltă. 

Temerile doamnei Butler n-aveau temei. Sally fusese 
explicită. „Fetei îi lipseşte aproape total educaţia, şi are 
gusturi de hotentot. Dar are vigoare şi putere, determinare şi 
stofă de învingător. Avem nevoie de soiul ăsta în Sud. Da. 
Chiar şi în Charleston, sau mai ales aici. Voi avea eu grijă de 
ea; mă aştept ca toţi prietenii să-mi dea concursul lor”. 

În curînd, zilele lui Scarlett deveniră un vîrtej de activităţi. 
Începînd cu o oră sau mai mult, la piaţă, apoi cu un mic 
dejun consistent acasă - de obicei incluzînd şi cîrnatul lui 
Brewton; era gata de plecare pe la ora zece, proaspăt 
îmbrăcată, cu Pansy tropăind în spate, ducîndu-i cutia cu 
invitaţii şi provizia personală de zahăr, pe care o aveau 
asupra lor toţi musafirii în timpurile grele, de raţionalizare. 
Reuşea să facă şi cinci vizite, înainte de a se întoarce la 
masă. După-amiaza era ocupată cu vizite la doamnele care 
primeau, la o partidă de whist, în oraş, la cumpărături, cu 
prietenele, pe strada Regelui; sau primea musafiri împreună 
cu Miss Eleanor. 

Lui Scarlett îi plăcea să fie atit de ocupată. Chiar mai mult, 
îi plăcea faptul că i se acorda atenţie. Dar mai presus de 
toate, îi plăcea să audă numele lui Rhett pe buzele tuturor. 
Citeva femei mai în vîrstă îl criticară în mod deschis. Il 
dezaprobaseră cînd era tînăr, iar acum nu mai voiau să dea 
înapoi. Dar majoritatea îi uitaseră păcatele tinereţii. Era mai 
în vîrstă acum şi avea mai multă minte. Şi era devotat 
maică-si. Doamnele, care-şi pierduseră fiii şi nepoţii în 
război, puteau înţelege fericirea de neegalat a Eleanorei 
Butler. 


Femeile mai tinere o priveau pe Scarlett cu invidie abia 
reţinută. Erau încîntate să birfească despre activităţile lui 
Rhett cînd părăsea oraşul fără nici o explicaţie. Soții unora 
dintre ele erau siguri că Rhett finanța mişcarea politică 
pentru doborirea guvernului carpetbagger-ilor din capitala 
statului. Altele şopteau că el recupera mobilele şi portretele 
familiei Butler cu pistolul în mînă. Toate ştiau poveşti despre 
isprăvile lui din Război, cînd nava lui întunecată trecuse prin 
blocadă ca o umbră aducătoare de moarte. Aveau o anume 
expresie pe faţă, cînd vorbeau despre el, un amestec de 
curiozitate şi fantezie romantică. Rhett era mai degrabă un 
mit. Şi era soţul lui Scarlett. Cum să n-o invidieze? 

Scarlett se simţea cu adevărat în formă, numai cînd avea o 
ocupaţie permanentă. Astea erau zilele ei faste. Societatea 
era exact ceea ce-i trebuia, după îngrozitoarea singurătate 
din Atlanta, şi disperarea pe care o simţise acolo i se şterse 
repede din minte. Atlanta greşise, asta era tot. Doar nu 
făcuse nimic pentru a merita o asemenea cruzime, altfel 
lumea din Charleston n-ar îndrăgi-o atit de mult. Chiar o 
plăceau. Altminteri, de ce-ar mai fi invitat-o? 

Gîndul era grozav de liniştitor. Revenea la el adesea. Ori 
de cîte ori mergea în vizită, sau primea vizite, cu doamna 
Butler, sau se ducea la prietena ei cea mai bună, Anne 
Hampton, sau birfea în faţa unei cafele, la Piaţă, Scarlett îşi 
dorea ca Rhett s-o poată vedea. Uneori privea în jur, 
imaginîndu-şi că ar fi fost pe acolo. Ah, măcar de s-ar 
întoarce. 

| se părea că Rhett îi este mai apropiat, în orele liniştite de 
după cină, cînd stătea cu mama lui, ascultind fascinată, în 
timp ce Eleanor povestea. li plăcea să-şi amintească ce 
făcuse sau ce spusese Rhett, în copilărie. Dar îi plăceau şi 
celelalte istorisiri ale Eleanorei. Adeseori erau amuzante, 
uşor maliţioase, Eleanor Butler, ca majoritatea 
contemporanelor ei din Charleston, fusese educată de 
guvernante şi instruită prin călătorii. Citise mult, dar nu era o 
intelectuală. Vorbea diferitele limbi ale cărţilor pe care le 
citise, dar cu un accent teribil; Londra, Parisul, Florenţa, îi 
erau familiare. Insă doar prin faimoasele atracţii istorice şi 
magazinele de lux. Era exponenta epocii şi a clasei din care 


făcea parte. Niciodată nu pusese sub semnul întrebării 
autoritatea părinţilor şi a soţului, îşi făcea datoria sub toate 
aspectele, fără să se plîngă. 

Ceea ce-o deosebea de majoritatea femeilor din lumea ei, 
era un acut simţ al umorului. Se bucura de tot ce-i oferea 
viaţa, iar condiţia umană i se părea în mod fundamental 
amuzantă; era o talentată povestitoare, cu un repertoriu 
care se întindea de la rezumatul incidentelor din propria 
viaţă, pînă la clasicele poveşti de groază din Sud. 

Dac-ar fi avut termenul de comparaţie, Scarlett ar fi putut 
s-o numească, fără greşeală, pe Eleanor, Şeherezada ei 
personală. Nu-şi dădea seama că doamna Butler încerca să-i 
modeleze mintea şi inima. Eleanor putea să perceapă 
vulnerabilitatea şi curajul care-l atrăseseră pe fiul ei iubit 
spre Scarlett. De asemenea îşi putea da seama că ceva 
teribil intervenise în căsnicia lor; atit de teribil, încît Rhett 
nici nu mai voia să audă de ea. Ştia, fără să i se spună, că 
Scarlett era hotărită cu disperare să-l aducă înapoi, iar 
Eleanor era mai nerăbdătoare chiar decît Scarlett, să vadă 
mai repede împăcarea. Nu era sigură că Scarlett ar fi putut 
să-l facă fericit pe Rhett, dar credea din toată inima că un alt 
copil ar face din căsătoria lor un succes. Rhett o vizitase cu 
Bonnie, şi n-avea să uite niciodată bucuria pe care o simţise. 
Se bucurase de fetiţă, dar se bucurase încă şi mai mult, 
văzindu-şi fiul atît de fericit îşi dorea din nou acea fericire 
pentru el ca şi pentru ea. Era gata să facă tot posibilul ca să 
ajungă la asta. 

Pentru că era atît de ocupată, a trebuit să petreacă mai 
mult de o lună la Charleston, ca să-şi dea seama că se 
plictisea. Asta s-a întîmplat acasă la Sally Brewton, locul din 
oraş cel mai puţin plictisitor, şi anume cînd toată lumea 
vorbea despre modă, un subiect pînă atunci de mare interes 
pentru Scarlett. La început fusese fascinată să le audă pe 
Sally şi prietenele ei menţionind Parisul; Rhett îi adusese 
odată o pălărie de acolo, cel mai frumos dar pe care-l 
primise. Verde - pentru a i se asorta cu ochii, spusese el - cu 
pangliguţe minunate de legat sub bărbie. Se strădui să 
asculte ce spunea Alicia Savage - deşi ce-ar fi putut şti 
despre modă o babă slăbănoagă? Ca şi Sally, de altfel. Cu 


faţa şi pieptul ei plat, nimic pe lume n-ar fi putut s-o 
înfrumuseţeze. 

— Vă mai amintiţi probele de la Worth's? întrebă doamna 
Savage. Credeam c-o să leşin stînd atita vreme în picioare... 

O duzină de voci se porniră deodată, plingindu-se de 
brutalitatea croitorilor parizieni. Altele, dimpotrivă, spuneau 
că orice neplăcere era un preţ destul de mic, faţă de 
calitatea oferită de Paris. Mai multe oftară amintindu-şi 
mănuşile, ghetele, evantaiele sau parfumurile de la Paris. 

Scarlett se întorcea automat către cea care vorbea, cu o 
expresie de interes afişată pe faţă. Cînd le vedea rizind, 
ridea şi - ea. Dar se gîndea la altceva; dacă rămăsese vreo 
bucată din plăcinta de la prînz pentru cină... rochia ei 
albastra care avea nevoie de un guler nou... Rhett.. Scruta 
ceasul din spatele lui Sally. Nu putea să plece înainte să mai 
fi trecut măcar opt minute. 

lar Sally îi observase privirea. Va trebui să fie atentă. 

Cele opt minute i se părură mai lungi decit opt ore. 


— Toată lumea vorbea doar despre toalete, Miss Eleanor. 
Am crezut că o să înnebunesc de plictiseală. Scarlett se 
prăbuşi în scaunul de lîngă cel al doamnei Butler. Hainele n-o 
mai interesau de cînd garderoba îi fusese redusă la patru 
rochii „de purtat”, tern colorate, pe care mama lui Rhett a 
ajutat-o să şi le comande la croitor. Nici măcar rochiile de 
bal, încă în probe. Dealtfel nu erau decit două, pentru 
sezonul de baluri care urma să dureze şase săptămini, 
aproape noapte de noapte. Şi astea erau la fel de 
posomorite - una de mătase albastră şi una de catifea roşie, 
lipsite de orice ornament 

Totuşi, chiar şi balul cel mai mohorit însemna muzică, şi 
dans, iar lui Scarlett îi plăcea la nebunie să danseze. In plus, 
Rhett se va întoarce de pe plantație, i-o promisese Miss 
Eleanor. Măcar de-ar începe mai repede sezonul... Cele trei 
săptămîni care mai rămăseseră, i se părură deodată cumplit 
de plictisitoare, umplute doar de conversaţia anostă cu 
femeile. 

Ce mult ar fi dorit să i se întîmple ceva ieşit din comun. 


Dorinţa lui Scarlett avea să se împlinească în curînd, dar 
nu după cum visa. În schimb, evenimentul a fost teribil. 

Totul a început cu o birfă răutăcioasă care a făcut să ridă 
întreg oraşul. Mary Elisabeth Pitt, o fată bătrină, de peste 
patruzeci de ani, susţinea că se trezise, în mijlocul nopţii, cu 
un bărbat în camera ei de culcare, „Clar ca bună ziua, 
spunea ea. Cu o batistă peste faţă, ca Jesse James.” 

Dacă am auzit vreodată de cineva să aibă gînduri 
neruşinate, atunci astea sînt; Mary Elisabeth trebuie să fie cu 
douăzeci de ani mai bătrină decit Jesse James, a observat nu 
se ştie cine. Ziarul local publicase o serie de articole 
romanţate privind aventurile fraţilor James şi ale bandei sale. 

Dar în ziua următoare, povestea luă o turnură urită. Alicia 
Savage, care era cam de aceeaşi virstă, dar fusese 
căsătorită de două ori, era cunoscută ca o femeie calma şi 
raţională. Se trezise şi ea cu un bărbat în dormitor, stînd 
lîngă pat şi privind-o în lumina lunii. Ţinea draperia cu mîna, 
ca să intre lumina, şi se uita la ea fix, peste batista care-i 
acoperea partea de jos a feţei. 

Partea de sus era umbrită de borul pălăriei. 

Purta uniforma soldaţilor unionişti. 

Doamna Savage ţipă şi azvirli cartea de la căpătii spre el. 
Dar el dispăru pe balcon, înainte ca soţul ei să-şi facă 
apariţia. 

Un yankeu! Brusc toată lumea fu cuprinsă de panică. 
Femeile singure erau îngrijorate de soarta lor. Femeile 
măritate erau îngrijorate mai mult de soarta soţilor, pentru 
că, dacă un bărbat făcea vreun rău unui soldat unionist, se 
putea trezi în închisoare sau chiar putea fi spînzurat. 

Două nopţi la rînd, soldatul apăru în dormitorul cîte unei 
femei. În a treia noapte a fost cel mai rău. Nu lumina lunii o 
trezi pe Theodosia Harding, ci o mînă fierbinte peste pătura 
care-i acoperea sînii. Nu văzu decit întunericul, atunci cînd 
deschise ochii. Dar auzi respiraţia întretăiată şi simţi 
prezenţa cuiva. Ţipă şi apoi leşină de frică. Nimeni nu ştia ce 
avea să se mai întimple. Theodosia fusese trimisă la nişte 
veri, în Summerville. Toată lumea zicea că era de 
nerecunoscut. Aproape nebună, sublinie o persoană 
morbidă. 


O delegaţie de bărbaţi din Charleston se înfiinţă la cartierul 
general al Armatei, cu bătrinul avocat, Josiah Anson, ca 
purtător de cuvînt. Aveau de gind să înceapă să patruleze ei 
înşişi, noaptea, în partea veche a oraşului. Dacă-l 
surprindeau pe intrus, acesta avea să aibă de-a face cu ei. 

Comandantul fu de acord cu propunerea, dar îi avertiză că, 
dacă vreun soldat unionist păţeşte ceva, responsabilii vor fi 
executaţi. Nu avea de gind să admită atacul asupra trupelor 
nordiste sub pretextul apărării femeilor din Charleston. 

Temerile care-o biîntuiseră ani la rînd pe Scarlett reveniră 
asupra ei ca un uragan. Dispreţuia din adîncul sufletului 
trupele unioniste şi, ca toată lumea din Charleston, le ignora, 
purtîndu-se de parcă nici n-ar fi existat, trecînd ţeapănă 
printre soldaţii de pe stradă, care se dădeau în lături cînd ea 
ieşea la cumpărături sau pentru vreo vizită. Acum îi era 
teamă de orice uniformă albastră pe care o întilnea. 

Oricare putea fi intrusul de la miezul nopţii. ŞI-l putea 
imagina foarte bine, o siluetă răsărind din întuneric. 

Somnul îi era întrerupt de coşmaruri - amintiri, de fapt. Îi 
revenea mereu în minte yankeul dezertor, rătăcit la Tara. 
Simţi din nou mirosul acru, văzu mîinile murdare şi păroase, 
bîjbîind prin cutia de lucru a mamei sale, ochii înroşiţi, 
aprinşi de poftă, holbindu-se la ea, şi gura băloasă, cu dinţii 
sparţi. II împuşcase. Făcuse să dispară şi gura aceea, şi ochii, 
într-o explozie de sînge şi bucăţi viscoase de creier. 

Nu fusese niciodată în stare să uite ecoul împuşcării şi 
sîngele roşu ţişnind şi nici triumful ei cumplit. 

Ah, măcar de-ar avea un pistol să se apere şi s-o apere şi 
pe Miss Eleanor! 

Dar nu exista nici o armă în casă. Scotoci prin dulapuri şi 
cufere, prin sertare şi comode, chiar şi prin rafturile din 
spatele cărţilor din bibliotecă. Era fără apărare, fără nici un 
ajutor. Pentru prima oară în viaţă se simţi slabă, nereuşind 
să depăşească obstacolul care i se ridica în cale. Asta o 
înnebunea. O imploră pe Eleanor Butler să-i trimită un mesaj 
lui Rhett. 

Eleanor amina mereu. Da, avea să-i trimită un mesaj. Da, o 
să-i spună ce povestise Alicia despre statură uriaşă a 
individului şi despre licărul neomenesc din ochii fantomatici. 


Da, îi va aminti că ea şi Scarlett erau două femei singure în 
ditamai casa, noaptea, că toţi servitorii plecau după cină, în 
afară de Manigo, un bătrîn, şi Pansy, o fată mică şi slabă. 

Da, o să scrie urgent un bilet şi-l va trimite imediat - chiar 
cu barca următoare, care aducea vînat de pe plantație. 

— Dar cînd, Miss Eleanor? Rhett trebuie să vină acum! 
Magnolia aceea e practic o adevărată scară pînă la 
balcoanele noastre. Scarlett îi scutura braţul doamnei Butler, 
disperată. 

Eleanor o mîngiie pe umăr. 

— În curînd, dragă, în curînd. De o lună întreagă n-am mai 
avut rață la masă, şi rața friptă este felul meu preferat. Rhett 
ştie asta. Şi apoi, totul va fi în regulă. Ross şi prietenii lui vor 
patrula în fiecare noapte. 

Ross! strigă mut Scarlett. Ce-ar putea face un beţiv ca 
Ross Butler? Sau oricare dintre bărbaţii din Charleston? 
Majoritatea erau bătrîni sau mutilaţi sau încă nişte copii. 
Dacă ar fi fost buni de ceva, n-ar fi pierdut tîmpenia aia de 
război. 

Cum să aibă cineva încredere că acum vor fi în stare să se 
bată cu yankeii. 

Se război cu optimismul de neclintit al Eleanorei Butler, şi 
pierdu. 


O vreme patrulele au fost eficiente. N-a mai apărut nici un 
intrus şi toată lumea s-a calmat. Scarlett a dat prima ei 
petrecere. La care avu atiţia invitaţi, încît mătuşa Eulalie se 
plinse că nu ajungeau prăjiturile. Eleanor Butler rupse 
bileţelul pe care-l scrisese lui Rhett. Oamenii se duceau la 
biserică, la cumpărături, jucau whist, îşi aeriseau hainele de 
seară şi făceau mici reparaţii în aşteptarea Sezonului de 
baluri. 


Scarlett se întoarse din vizitele de dimineaţă cu obrajii 
îmbujoraţi pentru că mersese prea repede. Unde este 
doamna Butler? îl întrebă pe Manigo. Cînd el răspunse că era 
în bucătărie, Scarlett se grăbi într-acolo. 

Eleanor ridică ochii cînd Scarlett apăru în goană. 


— Ştiri bune, draga mea. Am primit o scrisoare de la 
Rosemary azi-dimineaţă. Va fi acasă poimiine. 

— Mai bine trimite-ţi-i o telegramă să rămînă acolo, spuse 
Scarlett repede cu voce ascuţită, sigură. Yankeul a fost la 
Harriet Madison noaptea trecută; tocmai am aflat. Privi masa 
de lîngă doamna Butler. 

— Raţe? Astea pe care le jumuliţi sînt rațe? A venit barca 
de pe plantație, nu? Mă pot duce şi eu cu ea, la Rhett. 

— Nu poţi pleca în barca aia singură, cu patru bărbaţi, 
Scarlett. 

— O pot lua pe Pansy cu mine, indiferent dacă o să-i placă 
sau nu. Hai, daţi-mi, vă rog, nişte biscuiţi. Mi-e foame, o să-i 
mănînc pe drum. 

— Dar, Scarlett... 

— Nici un „dar”, Miss Eleanor. Daţi-mi biscuiţii. Plec. 


Ce fac? se gîndi Scarlett agitat! N-ar fi trebuit să plec aşa. 
Rhett se va înfuria. Şi probabil că arăt îngrozitor. Oricum, e 
destul de nepotrivită apariţia mea, acolo unde n-aş avea ce 
căuta; cel puţin să fi arătat mai bine... Plănuisem asta cu 
totul altfel. 

Se gindise de o mie de ori: cum va fi cînd îl va întîlni din 
nou pe Rhett. Uneori şi-l imagina venind acasă tirziu, cînd ea 
ar fi fost în cămaşă de noapte, aceea cu panglică la git - 
desfăcută - şi cu părul proaspăt pieptănat înainte de culcare. 
Rhett îi îndrăgise totdeauna părul. Spunea că era viu, ca o 
fiinţă. Pe vremuri, obişnuia s-o pieptene el, ca să vadă 
scînteile albastre de electricitate. 

Adesea se imagina la masa de ceai, lăsînd să cadă o 
bucata de zahăr în ceaşcă, dintr-un cleşte de argint ţinut 
elegant între degete. Ar flecări cu Sally Brewton şi el ar 
vedea cit se înţelegea de bine cu persoanele cele mai 
interesante din Charleston. Îi va lua mîna să i-o sărute, va 
scăpa cleştele... 

Sau se vedea împreună cu Miss Eleanor, după cină, 
amîndouă pe scaunele lor din faţa focului, atit de apropiate, 
de calde, dar cu un loc gol aşteptind între ele. O singură dată 
s-a văzut mergind pe plantație, pentru că nu ştia cum arată 
locul acela. Nu ştia decît că oamenii lui Sherman îi dăduseră 


foc. Reveria ei începea foarte bine - ea şi Miss Eleanor 
soseau, cu munţi de prăjituri şi şampanie, într-o barcă 
vopsită în verde, sprijinite pe perne de mătase, ţinînd 
umbrele înflorate, vesele. „Picnic”, strigau ele, şi Rhett ridea 
şi alerga să le întîmpine cu braţele deschise. Apoi însă 
imaginea se înnegura. În primul rînd, lui Rhett nu-i plăceau 
picnicurile. Spunea că la fel de bine puteai locui şi într-o 
peşteră dacă aveai de gind să măniînci pe pămînt, ca un 
animal, în loc să stai pe scaun, la o masă, ca o fiinţă civilizat! 

Fireşte că nu se gindise niciodată la posibilitatea de-a 
apărea aşa, înghesuită printre butoaie şi cutii cu cine ştie ce 
în ele, într-o barcă hodorogită, care puţea îngrozitor. 

Acum, că era departe de oraş, o îngrijora mai mult miînia 
lui Rhett decit yankeul care biîntuia noaptea. Dacă i-ar spune 
barcagiului să întoarcă imediat, s-o ducă înapoi? Oamenii din 
barcă îşi lăsau vislele în apa verzuie doar ca să cîrmească; 
curentul puternic al mareei îi ducea singur. Scarlett privea 
malurile rîului larg şi i se părea că nU se mişcau deloc. Totul 
era identic; suprafeţe mari de iarbă maronie care unduia 
încet - ah, atit de încet! - şi, undeva, în spate, o pădure 
deasă mărginită de arbori spanioli, şi plină de tufişuri 
perene, crescute fără măsură. 

Totul era atit de liniştit. De ce naiba nu cînta nici o pasăre? 
Şi de ce se lăsa deja întunericul? 

Incepu să plouă. 


Cu mult înainte ca vislele să împingă barca spre malul 
stîng, Scarlett era udă pînă la piele şi tremura, simțindu-se 
îngrozitor. Izbitura prorei o trezi din reveria dezolantă. Privi 
prin perdeaua de ploaie şi văzu o siluetă într-un impermeabil 
negru, luminată de o torţă. Chipul era aproape acoperit de 
gluga 

— Aruncă odgonul! Rhett se aplecă înainte cu braţul întins. 

A fost o călătorie bună, băieţi? 

Scarlett se sprijini de lăzile de lingă ea ca să se ridice. Dar 
picioarele îi amorţiseră şi n-o puteau ţine; căzu înapoi şi 
sparse una din cutii. 


— Ce dracu! Rhett prinse laţul care-i fusese aruncat de un 
barcagiu, şi-l agăţă de un ţăruş. Aruncă-l şi pe ăla de la 
pupă! comandă el. Ce-i cu zgomotul ăsta? V-aţi îmbătat? 

— Nu, domnu' Rhett, spuseră negrii. Era prima oară cînd 
scoteau o vorbă, de cînd plecaseră din Charleston. Unul 
dintre ei facu semn către femeile de la pupa. 

— Dumnezeule! spuse Rhett. 


— | e simţi mai bine acum? 


Vocea lui Rhett era stăpinită cu grijă. Scarlett dădu din cap 
scurt. Era înfăşurată într-o pătură, purtînd o cămaşă de lucru 
grosolană, de-a lui Rhett, şi stătea pe scăunel lîngă foc, cu 
picioarele într-un lighean cu apă fierbinte. 

— Cum îţi merge, Pansy? Servitoarea lui Scarlett, pe un alt 
scăunel, într-un alt cocon de pături, rînji şi recunoscu că-i era 
foarte bine, doar atit că o chinuia foamea. 

Rhett zimbi. 

— Şi mie mi-e foame. Cînd o să vă uscați, o să mîncăm. 

Scarlett îşi potrivi mai bine pătura. E prea amabil. L-am 
mai văzut eu aşa, numai zimbete, şi bun ca pîinea caldă. 
Apoi se dovedea că era aşa de supărat, încît scuipa foc. 
Probabil că se poartă astfel fiindcă e Pansy aici. Cînd va 
pleca ea, o să se repeadă la mine. Trebuie să găsesc un 
motiv ca să n-o las să plece - dar ce motiv? Sînt deja 
dezbrăcată şi nu-mi pot pune hainele pînă ce nu se usucă. 
Dumnezeu ştie cînd se va întîmpla asta, cu ploaia de afară şi 


interiorul ăsta întunecos. Cum putea Rhett locui într-un 
asemenea loc? E îngrozitor! 

Camera în care se găseau era luminată doar de foc. Era un 
pătrat mare, cu latura cam de douăzeci de picioare, cu 
podeaua de pămînt bătătorit şi pereţii pătaţi, cu tencuiala 
căzută. Mirosea a whisky ieftin şi a tutun. Mobila consta 
dintr-o combinaţie de scaune şi bănci, plus cîteva scrumiere 
de metal ştirbe. Poliţa de deasupra căminului larg, ramele de 
la uşi şi ferestre păreau a fi o greşeală. Erau făcute din brad, 
sculptate delicat şi lăcuite într-un maroniu auriu. Intr-un colţ 
era o scară, cu treptele de lemn crăpate, şi cu o balustradă 
nesigură. Hainele lui Pansy şi ale lui Scarlett atîrnau de-a 
lungul ei. Furourile albe se mişcau din timp în timp, cînd le 
prindea un curent, ca nişte fantome în umbra adîncă a 
camerei. 


— De ce n-ai rămas la Charleston, Scarlett? Cina se 
terminase şi Pansy fusese trimisă la culcare, cu bătrină 
negresă care gătea pentru Rhett. Scarlett ridică din umeri. 

— Mama ta n-a vrut să te deranjeze în paradisul de-aici. 
Privi în jur cu dispreţ. Dar cred că ar trebui să ştii ce se 
întîmplă. Un soldat yankeu se strecoară în dormitoare 
noaptea - în dormitoarele doamnelor - şi pune mîna pe ele. O 
tinără a înnebunit aproape, şi a fost expediată din oraş. 
Încercă să-i citească pe chip, dar nu găsi nici o expresie. Se 
uita la ea tăcut, de parc-ar fi aşteptat ceva. 

— Păi, chiar nu-ţi pasă că maică-ta şi cu mine am putea fi 
ucise în paturile noastre, sau ceva şi mai rău? 

Rhett se strimbă într-un zîmbet 

— Înţeleg eu bine? Timiditate feciorelnică la o femeie care 
a condus o căruţă printre rîndurile armatei yankee? Ce 
naiba, Scarlett? Doar ştiam că nu spui minciuni. Pentru ce-ai 
bătut tot drumul ăsta, pe ploaie? Sperai să mă prinzi în 
braţele cuiva? Ţi-a recomandat Henry Hamilton stratagema 
asta, ca să mă faci să-ţi plătesc din nou facturile? 

— Despre ce dracu' vorbeşti, Rhett Butler? Ce legătură are 
unchiul Henry? 

— Ce ignoranță convingătoare! Complimentele mele! Doar 
nu-ţi închipui că am să cred că şmecherul ăla de avocat al 


tău nu te-a anunţat că am încetat să mai trimit banii în 
Atlanta. Îl respect prea mult pe Henry Hamilton, ca să 
creditez o asemenea neglijenţă. 

— Nu mai trimiţi bani? Nu poţi face asta! Genunchii lui 
Scarlett se înmuiară. Rhett nu putea vorbi serios. Ce avea să 
se întîmple cu ea? Casa de pe strada Piersicului, tonele de 
cărbune de care avea nevoie pentru încălzire, servitorii care 
trebuiau să ţină casa, grădina, caii, trăsurile, miîncarea 
pentru toţi - ce naiba, totul costa o avere. Cum ar fi putut 
unchiul Henry să acopere facturile? Va folosi banii ei. Nu, 
asta nu se putea întîmpla. Se tirise nemiîncată, cu pantofii 
rupţi în picioare, cu spatele frînt şi mîinile sîngerinde, 
muncind la cîmp ca să nu moară de foame; renunţase la 
miîndrie, uitînd tot ce fusese învățată, făcuse afaceri cu 
oameni de nimic, pe care ţi-era scîrbă să-i şi scuipi, a 
complotat şi a înşelat, a muncit zi şi noapte pentru banii ei. 
Nu putea să-i lase să se risipească. Erau ai ei. Era singurul 
lucru pe care-l avea. 

— Nu poţi să-mi iei banii, ţipă ea la Rhett Dar nu izbuti să 
scoată decit un sunet spart neinteligibil. 

— Dar n-am luat nici un ban de la tine, pisicuţa mea. Pur şi 
simplu am încetat să mai adaug. Atita vreme cit locuieşti în 
casa mea din Charleston, nu mai văd nici un motiv să întreţii 
o casă goală în Atlanta. Desigur, dacă te întorci acolo, casa 
nu va mai fi goală. Şi atunci mă voi simţi obligat să încep din 
nou să plătesc. 

Rhett se îndreptă spre cămin, unde-i putea vedea chipul, la 
lumina flăcărilor. Zimbetul lui ironic dispăru şi fruntea i se 
încreţi de îngrijorare. 

— Chiar n-ai ştiut, nu-i aşa? Stai puţin, Scarlett, o să-ți 
aduc un coniac. Arăţi ca o moartă. 

Ca să-şi ducă paharul la buze, a trebuit să-şi potolească 
tremurul îngrozitor al miinilor, ajutată de Rhett. Nu se mai 
putea controla. După ce goli paharul, Rhett îl puse pe podea, 
apoi îi luă şi-i frecă mîinile pînă i le încălzi şi încetară să mai 
tremure. 

— Acum spune-mi adevărul: chiar există un soldat care 
bîntuie prin dormitoare? 


— Rhett, ai glumit, nu-i aşa? Doar n-ai de gind să nu mai 
trimiţi bani la Atlanta? 

— Dă-i dracului de bani, Scarlett. Te-am întrebat ceva. 

— Du-te tu dracului, spuse ea, şi eu te-am întrebat ceva. 

— Ar fi trebuit să ştiu că n-o să mai fii în stare de nimic, de 
îndată ce va fi vorba de bani. Bine, am să-i trimit ceva lui 
Henry. Acum o să-mi răspunzi? 

— Juri? 

— Jur. 

— Miine? 

— Da! Da, la naiba, miine! Şi-acum, spune-mi odată, ce-i 
cu povestea aia cu yankeul? 

Suspinul de uşurare al lui Scarlett păru să dureze o 
veşnicie. Apoi trase aer în piept şi-i spuse tot ce ştia despre 

— Şi zici că Alicia Savage i-a văzut uniforma? 

— Da, răspunse Scarlett. Apoi adăugă răutăcios: Nu-i pasă 
cît sînt de bătrine. Poate chiar în clipa asta o violează pe 
maică-ta. 

Rhett îşi încleştă pumnii. 

— Ar trebui să te string de git, Scarlett. Fără tine, lumea ar 
răsufla uşurată. 

Îi puse întrebări timp de mai mult de o oră, pînă ce ea 
spuse tot ce ştia. 

— Foarte bine, spuse el atunci. Vom pleca miine, de îndată 
ce mareea o va permite. Se îndreptă spre uşă şi o deschise 
dintr-o smucitură. Bun! zise. Cerul este senin. Va fi un drum 
uşor. 

Dincolo de silueta lui, Scarlett văzu cerul nopţii; era 
luminat de cornul lunii. Se ridică nesigură. Apoi zări ceața 
venind dinspre rîu, luna o colora în alb şi pentru un moment, 
se întrebă dacă nu cumva ninsese. Un val de ceaţă înveli 
gleznele lui Rhett, apoi pătrunse în cameră. El închise uşa şi 
se întoarse. Fără lumina lunii, camera rămase în întuneric, 
pînă ce Rhett aprinse un chibrit care-i lumină bărbia şi nasul, 
de jos în sus. Aprinse apoi lampa şi ea îi putu vedea chipul. 
Dorinţa îi dădu un fior. El puse sticla pe lampă şi o ridică. 

— Hai cu mine! E sus un dormitor, unde o să poţi dormi. 

Nu era chiar atit de primitiv. Patul înalt avea o saltea 
groasă, perne moi şi o pătură de lină de culoare deschisă, 


peste cearşafurile apretate. Scarlett nu se mai uită la 
celelalte mobile. Lăsă să-i cadă pătura de pe umeri, urcă 
cele cîteva trepte de lîngă pat şi se cufundă în aşternut. 

El se aplecă deasupra ei un moment, înainte de a părăsi 
camera. Ea-i auzi paşii. Nu, nu cobora la parter, rămînea prin 
preajmă. 

Scarlett zimbi şi apoi adormi. 


Coşmarul începu aşa cum începea totdeauna - cu ceata. 
De ani de zile, Scarlett o visa; inconştientul ştia ce avea să 
urmeze, şi ea începu să se zvircolească şi să geamă adînc. 
Alerga cu inima bubuindu-i în urechi, se împiedica, se ridica, 
iar alerga, printr-o ceaţă albă şi groasă care-i arunca 
tentacule reci, unduitoare, în jurul gitului, al braţelor şi al 
picioarelor. Se simţea rece, de parc-ar fi fost moartă, îi era 
foame şi era îngrozită. Totdeauna era la fel, numai că mereu 
tot mai rău decit ultima oară, de parcă spaima, foamea şi 
frigul se acumulau, devenind mai puternice. 

Şi totuşi de data asta nu era la fel. Pentru că în trecut 
reuşea, alergînd, să ajungă la ceva, nenumit şi neştiut, dar 
acum putea zări în faţă, prin crăpăturile din ceaţă, spatele 
larg al lui Rhett, îndepărtîndu-se mereu. Şi ea îşi dădu seama 
că el era ceea ce căuta, şi că atunci cînd îl va ajunge, visul îşi 
va pierde puterea, se va risipi, nu se va mai întoarce 
niciodată. Alerga, alerga, dar el era mereu departe, mereu 
de neajuns, mereu cu spatele întors la ea. Apoi ceața se 
îngroşă şi el începu să dispară, iar ea începu să-l strige. 

„Rhett... Rhett... Rhett... Rhett... Rhett..” 

— Taci, taci acum! Visezi, nu este adevărat. 

— Da, sînt aici. Taci acum. Nu s-a întîmplat nimic. Braţe 
puternice o ridicară şi o susținură, iar ea se simţi în sfîrșit în 
siguranță. p 

Scarlett se trezi brusc. Nu era nici o ceață. In schimb, 
lampa de pe masă arunca o lumină vie şi ea putu vedea 
chipul lui Rhett aplecat deasupra ei. 

— Oh, Rhett, strigă ea. A fost atît de îngrozitor! 

— Vechiul vis? 


— Da, da... aproape. Era totuşi ceva diferit, nu-mi pot 
aminti... Dar îmi era frig şi foame, şi nu vedeam nimic din 
cauza ceţii... şi eram atît de speriată, Rhett! A fost teribil! 

El o ţinu strîns şi vocea îi vibră în pieptul puternic de lîngă 
urechea ei. 

— Bineînţeles că ţi-a fost frig şi foame. Cina a fost 
mizerabilă şi te-ai dezvelit O să te învelesc, şi o să dormi 
foarte bine. O aşeză pe perne. 

— Nu mă părăsi, visul se va întoarce. 

Rhett trase păturile peste ea. 

— La micul dejun vom avea biscuiţi şi unt destul. Gîndeşte- 
te la asta - şi şuncă de ţară, şi ouă proaspete - şi vei dormi 
ca un copil. Intotdeauna ţi-a plăcut să măniînci bine, Scarlett. 
Avea vocea amuzată. Şi obosită. Ea îşi plecă genele 

— Rhett? Era o chemare confuză, somnoroasă. 

El se opri în cadrul uşii, umbrind cu palma lumina lămpii. 

— Da, Scarlett. 

— Mulţumesc că ai venit să mă trezeşti. De unde-ai ştiut? 

— Strigai destul de tare ca să se spargă ferestrele. Ultimul 
sunet pe care îl auzi ea, fu risul lui cald. Ca un cîntec de 
leagăn. 


După cum spusese Rhett, Scarlett miîncă foarte mult la 
micul dejun, înainte de a-l căuta pe afară. El se trezise 
înaintea zorilor, îi spuse bucătăreasa. Întotdeauna se trezea 
înaintea soarelui. O privi pe Scarlett cu nedisimulată 
curiozitate. 

— Ar trebui s-o dau afară pentru neruşinarea ei, se gîndi 
Scarlett, dar era atit de mulţumită, încît nu putea să fie 
mînioasă cu adevărat. Rhett o ţinuse în braţe. O mîngiiase, îi 
zimbise. Aşa cum obişnuia să facă înainte ca lucrurile s-o ia 
pe un făgaş greşit. Ce bine că venise aici! Ar fi trebuit s-o 
facă mai devreme, în loc să-şi piardă timpul pe la un milion 
de ceaiuri. 

Soarele o făcu să-şi îngusteze ochii atunci cînd păşi afară 
din casă. Era deja foarte cald, deşi încă devreme. Îşi umbri 
privirea cu palma şi se uită în jur. 


Un geamăt uşor, fu întîia ei reacţie. Terasa de cărămidă de 
sub picioarele ei se continua la stînga pe încă o sută de 
yarzi. 

Spartă, înnegrită şi plină de iarbă, era o monumentală 
ruină. Rămăşiţele ştirbe ale pereţilor şi coşurilor erau tot 
ceea ce mai supravieţuise dintr-un conac magnific. 
Grămezile de cărămizi pătate de fum, care se zăreau dincolo 
de tencuiala spartă, erau urme dureroase ale trecerii pe 
acolo a armatei lui Sherman. 

O durea sufletul. Asta fusese casa lui Rhett, viaţa lui - 
pierdută pentru totdeauna, înainte de a se putea întoarce la 
ea. 

Nimic din viaţa ei, nu lipsită de necazuri, nu fusese atit de 
tulburător. Nu avea să ştie niciodată gradul de suferinţă pe 
care trebuie să-l fi simţit el, pe care încă îl simte, de o sută 
de ori pe zi, cînd îşi vede ruinele casei. Nu era de mirare 
hotărîrea lui de o reconstrui, de a găsi şi recupera tot ceea 
ce-i aparținuse. 

L-ar putea ajuta! Doar arase, semănase şi culesese ea 
însăşi ogorul Tarei. Putea jura că Rhett habar n-avea să 
deosebească bobul bun de porumb de cel rău. Va fi mîndră 
să poată fi de ajutor, pentru că ştia cît de mult însemna, ce 
victorie era să faci să reînvie vlaga pămîntului. Înţeleg, se 
gîndi ea triumfătoare. Pot simţi tot ce simte şi el. Pot munci 
cu el. Putem face asta împreuni Nu-mi pasă că podeaua este 
murdari Dacă sînt cu Rhett. Unde este? Trebuie să-i spun! 

Scarlett se îndepărtă de ruine şi se trezi în faţa unei 
perspective cum nu mai văzuse niciodată. Terasa de 
cărămidă se deschidea spre o altă terasă, de pămînt acoperit 
de iarbă, cea mai înaltă dintr-o serie de terase 
asemănătoare, care coborau lin, pînă la perechea de lacuri 
ale căror margini imaginau două aripi uriaşe de fluture. Ele 
erau despărțite de o potecă largă, de asemeni acoperită de 
iarbă, care ducea la rîu şi la locul de acostare a bărcii. larba 
luxuriantă izbutise să ascundă toate rănile Războiului. Era o 
privelişte de un calm însorit, minunat modelată în armonie 
cu omul. Departe, o pasăre cînta o melodie prelungi 
celebrînd parcă această frumuseţe. 

— Oh, ce frumos! spuse ea cu glas tare. 


Scarlett observă o mişcare pe cea mai îndepărtată terasă. 
Trebuie să fie Rhett! începu s-alerge. De-a lungul teraselor în 
pantă, pe măsură ce cobora mai iute, se simţea invadată de 
o libertate veselă. Rise şi-şi deschise braţele larg, ca un 
fluture gata să se ridice spre înălţimi. 

Abia mai respira cînd ajunse în locul unde Rhett o aştepta. 
Scarlett gifiia, cu mîna pe piept, pînă ce-şi recăpătă 
respiraţia. 

— De mult nu m-am mai simţit atît de bine! spuse ea, încă 
respirînd întretăiat. Ce loc minunat, Rhett. Nu-i de mirare că- 
| iubeşti. Ai alergat pe pajiştea aia cînd ai fost copil? Te-ai 
simţit de parcă ai fi fost gata să zbori? Oh, dragul meu, ce 
îngrozitor să vezi totul arzind! Mă doare sufletul pentru tine; 
i-aş ucide pe toţi yankeii pînă la unul! 

Rhett, am atitea să-ţi spun. M-am tot gindit. Totul ar putea 
renaşte, aşa, ca iarba... înţeleg, înţeleg într-adevăr ceea ce 
faci. 

Rhett o privi ciudat, prudent: 

— Ce „înţelegi”, Scarlett? 

— De ce eşti aici, în loc să fii în oraş. De ce trebuie să pui 
pe picioare plantaţia. Spune-mi ce-ai făcut, ce-ai de gînd să 
faci. E atît de tulburător! 

Chipul lui Rhett se aprinse şi el arăta către straturile lungi 
de plante din spate. 

— Au ars, spuse el, dar n-au murit. Arată de parcă focul le- 
ar fi hrănit. Cenuşa le-a dat probabil ceva de care aveau 
nevoie. Trebuie să aflu. Am atitea de învăţat. 

Scarlett privi rămăşiţele cioturoase. Nu cunoştea frunzele 
acelea de un verde închis, strălucitor. 

— Ce fel de copac e ăsta? Creşti piersici aici? 

— Nu sînt copaci, Scarlett, sînt arbuşti. Camelii. Primii 
aduşi vreodată în America, au fost plantați aici. La Dunmore. 
Ăştia sînt lăstari, mai mult de trei sute. 

— Vrei să spui că sînt flori? 

— Desigur. Floarea cea mai desăvirşită din lume, sau 
aproape. 

Chinezii o divinizează. 

— Dar nu poţi mînca flori. Ce altceva cultivi? 


— Nu mă pot gîndi la altceva. Deocamdată am de salvat o 
sută de acri de grădină. 

— Asta e o prostie, Rhett. La ce-i bună o grădină de flori? 
Ai putea cultiva ceva care se poate vinde. Ştiu că bumbacul 
nu creşte pe aici, dar trebuie să existe ceva care să aducă 
bani. Păi, la Tara, noi folosim fiecare palmă de pămînt Ai 
putea semăna pînă în pereţii casei, chiar. Uită-te numai cit e 
de grasă şi verde e iarba. Pămintul trebuie să fie foarte bun. 
N-ai decit să ari şi să arunci săminţa, care va încolţi chiar 
mai repede decit crezi. Se uită cu nerăbdare la el, gata să-i 
împărtăşească din cunoştinţele ei, cu greu ciîştigate. 

— Gindeşti ca un barbat, Scarlett, spuse Rhett gros. Du-te- 
n casă şi spune-i lui Pansy să se pregătească. Ne întîlnim la 
debarcader. 

Unde greşise? De unde fusese plin de viaţă şi freamăt, 
deodată se transformase într-un străin rece. Nu va înţelege 
niciodată. Urcă repede terasele verzi, fără să le mai observe 
frumuseţea, şi intră în casă. 


Barca trasă la debarcader era cu totul diferită de cea cu 
care venise Scarlett. O goeletă zveltă, cafenie, cu ornamente 
de alamă şi catarg aurit. Dincolo de ea, pe rîu, mai era o 
ambarcaţiune. Una pe care ar fi preferat-o! se gîndi Scarlett 
miînioasă. Era de cinci ori mai mare decit goeleta şi avea 
două punți vopsite în culori ca de turtă dulce, şi o roată cu 
zbaturi roşie în spate. Steguleţe vesele atirnau de coşuri şi 
bărbaţi şi femei îmbrăcaţi elegant ocupau balustradele 
ambelor punți. Ambarcaţiunea părea festivă şi veselă. 

De-ale lui Rhett... se gîndi Scarlett prost dispusă. Să 
plecăm în bărcuţa asta amărită, în loc să ne îmbarcăm pe 
vasul ăsta frumos... 

Ajunse la debarcader, tocmai cînd Rhett îşi scosese pălăria 
şi făcea semne complicate către vapor. 

— li cunoşti? întrebă Scarlett. Poate că nu era aşa cum 
credea ea. Poate că Rhett făcea semne, cu gînd să le 
îmbarce şi pe ele pe punţile alea colorate. 

Rhett se întoarse cu spatele la rîu, punîndu-şi pălăria. 

_— Da, îi cunosc. Nu pe toţi, sper, doar aşa, în general. 
Asta-i vaporul care face excursii pe rîu, săptăminal, dinspre 


Charleston. O afacere profitabilă pentru cetăţenii noştri 
carpetbaggeri. Yankeii cumpără bilete cu plăcere, pentru a 
vedea scheletele caselor noastre arse. Întotdeauna îi salut 
cînd îi văd; mă amuză să văd confuzia pe care o provoc. 
Scarlett era prea şocată de gluma lui, ca să poată spune 
vreo vorbă. Cum putea Rhett să facă glume cu o bandă de 
yankei ticăloşi, care se distrau pe seama unor case distruse? 

Se aşeză ascultătoare pe o bancă tapisată din cabina 
micuță, dar de îndată ce Rhett urcă pe punte, sări în picioare 
să examineze dispunerea rafturilor, a  dulăpioarelor, 
proviziile şi echipamentul, fiecare lucru avînd destinaţia lui 
precisă. Incă-şi mai satisfăcea curiozitatea, cînd goeleta 
pomi încet de-a lungul malului, apoi se opri. 

Rhett striga ordine cu asprime: 

— Aruncă bandulele şi leagă-le la prora! Scarlett scoase 
capul să vadă ce se întîmplă. 

Doamne, ce însemnau toate astea? Grupuri de negri se 
sprijineau de tîrnăcoape şi cazmale, privind cum o serie de 
saci burduşiţi erau aruncaţi unui om din echipaj. Unde naiba 
erau? 

O poiană uriaşă în pădure, cu o groapă mare în mijloc, şi 
grămezi ce păreau a fi bucăţi mari de rocă. Un praf ca de 
cretă umplea aerul, şi în curînd îi ajunse în nări, făcînd-o să 
strănute. Ecoul strănutului lui Pansy, care stătea pe punte, îi 
atrase atenţia. Nu-i cinstit, Pansy putea vedea mult mai bine 
totul de acolo. Vin sus, strigă ea. 

— Desfăşuraţi pînzele! spuse Rhett în acelaşi timp. 

Goeleta se mişcă repede, împinsă de curentul rapid al 
rîului, trimiţind-o pe Scarlett de-a dura, într-o tumbă 
dizgraţioasă, înapoi în cabină. 

— Blestemat să fii, Rhett Butler. Puteam să-mi rup gitul. 

— Dar nu ţi l-ai rupt! Stai aşa, cobor şi eu imediat. 

Scarlett auzi scîrțiitul frînghiilor, şi barca prinse viteză. Ea 
se grăbi să se ridice pe una dintre bănci. 

Aproape imediat, Rhett cobori cu uşurinţă pe scară, cu 
capul plecat ca să nu se lovească. Cînd se îndreptă, capul îi 
atingea lemnul lustruit al tavanului cabinei. Scarlett se holbă 
la el. 

— Ai făcut-o dinadins, mirii ea. 


— Ce să fac? Deschise unul dintre hublouri. Bun! zise apoi. 
Avem vînt bun şi curent puternic. Vom ajunge numaidecit în 
oraş. Se aşeză pe banca din faţa lui Scarlett şi se sprijini pe 
spate, cu mişcări ca de felină. Presupun că n-ai nimic 
împotrivă dacă fumez. Degetele lui lungi se îngropară adînc 
în buzunarul interior al hainei şi extraseră o havană. 

— Ba am. De ce m-ai închis aici, în întuneric? Vreau să ies 
la soare, la etaj. 

— Pe punte, o corectă Rhett automat. E o ambarcaţiune 
destul de mică. Echipajul este negru, Pansy este negresă. Tu 
eşti femeie şi eşti albă. Locul tău e aici, în cabină, locul lor - 
acolo. Pansy îşi poate da ochii peste cap în faţa celor doi 
bărbaţi, să rîdă la necuwviinţele celor doi. Toţi trei se vor 
distra de minune. Prezenţa ta le-ar strica tot cheful. 

Aşa că, în vreme ce clasa de jos se bucură de călătorie, tu 
şi cu mine, elita privilegiată, ne vom simţi mizerabil, închişi 
aici, unul în compania celuilalt, în timp ce tu continui să te 
tingui şi să te bosumifili. 

— Nu mă tîngui şi nu mă bosumflu. Şi te rog să nu-mi mai 
vorbeşti ca unui copil. Scarlett îşi muşcă buza de jos. O 
enerva cînd Rhett o făcea să se simtă caraghioasă. Ce-a fost 
cariera aia de piatră unde ne-am oprit? 

— Ala, draga mea, este salvarea Charlestonului şi 
paşaportul meu către inima poporului căruia-i aparţin. Este o 
mină de fosfat. Sînt o mulţime, de-a lungul ambelor rîuri, îşi 
aprinse havana, savurind-o îndelung, şi fumul se ridică în 
spirale către hubloul deschis. Vad că-ţi lucesc ochii, Scarlett 
Nu e acelaşi lucru cu o mină de aur. Nu poţi face monede 
sau bijuterii din fosfat. Dar măcinat, spălat şi tratat cu 
anumite chimicale, devine cel mai bun îngrăşămint cu 
acţiune rapidă, din lume. Există clienţi care aşteaptă să 
cumpere indiferent ce cantităţi am produce. 

— Aşa că eşti mai bogat ca niciodată. 

— Da, sînt. Dar, ca să fiu mai la obiect, aceştia sînt bani 
charlestonieni, respectabili. Pot cheltui acum cît vreau din 
profitul meu, obţinut pe căi mai puţin onorabile, fără să mă 
dezaprobe cineva. Oricine îşi poate imagina că banii provin 
din fosfaţi. Deşi mina este foarte mică. 

— De ce n-o faci mai mare? 


— Nu trebuie. Îmi slujeşte perfect scopul, exact aşa cum e. 
Am un şef de echipă care nu mă înşeală prea mult, vreo 
două duzini de muncitori care muncesc tot atît cît îşi pierd 
vremea, şi respectabilitate. Pot să-mi cheltui banii şi timpul 
şi să asud pentru ceea ce-mi place, iar în acest moment asta 
înseamnă refacerea grădinilor. 

Scarlett rămăsese cu gura căscată. Nu era stilul lui Rhett 
să dea cu piciorul şansei. Indiferent cit ar fi fost de bogat 
putea foarte bine să mai facă încă ceva bani. Era imposibil 
ca ei să-ţi prisosească. Păi, dacă l-ar fi dat afară pe şeful de 
echipă, şi i-ar fi pus pe muncitori să lucreze cum trebuie, şi- 
ar fi putut dubla venitul. Cu încă zece-cinşpe lucrători şi l-ar 
fi putut tripla... 

— lartă-mă că te întrerup din făurirea unui imperiu, 
Scarlett. Dar am o întrebare serioasă de pus. Ce-ar trebui să 
fac ca să te conving să mă laşi în pace şi să pleci înapoi, în 
Atlanta? 

Se uită la el cu ochii lărgiţi. Era uimită Rhett nu vroia să 
spună cu adevărat ceea ce spusese, nu după ce o ţinuse atit 
de tandru în braţe, noaptea trecut! 

— Glumeşti, spuse. 

— Nu, nu glumesc. Niciodată n-am fost mai serios. Şi vreau 
să mă crezi şi să mă iei în serios. N-am obiceiul să povestesc 
cuiva ce fac şi ce gindesc. Nici măcar n-am încredere că vei 
înţelege ceea ce vreau să-ţi spun. Dar am de gînd să încerc. 

Muncesc mai mult decît am muncit vreodată în viaţă. 
Scarlett. Am tăiat toate punţile de legătură cu Charlestonul 
în trecut. Şi am făcut-o temeinic şi în public. Este mult mai 
rău decit ceea ce a făcut Sherman, pentru că eu eram unul 
de-ai lor, şi am sfidat toate valorile lor. A reintra în grațiile 
Charlestonului este ca şi cum m-aş căţăra pe un munte 
acoperit de gheaţă în întuneric. Un singur pas greşit, şi sînt 
un om mort. Pînă acum am fost foarte precaut şi m-am 
mişcat foarte încet; am deja un mic avans. Nu pot să-mi 
asum riscul ca tu să distrugi tot ce-am făcut. Vreau să pleci, 
şi vreau să ştiu cît mă costă. 

Scarlett rise uşurată. 

— Asta-i tot? Nu te mai frămiînta, dacă doar asta te 
îngrijorează. Păi, toată lumea în Charleston mă iubeşte. Nu 


mai prididesc cu vizitele şi nu trece o zi fără ca cineva să nu- 
mi ceară sfatul în piaţă. 

Rhett trase din havană. Apoi îi privi vîrful transformîndu-se 
în cenuşă. 

— Mi-e teamă că mi-am răcit gura de pomană, zise el în 
cele din urmă. Am avut dreptate. Admit că ai rezistat mai 
mult şi ai fost mai reţinută decît m-am aşteptat. Mi-a ajuns la 
ureche vestea bunei tale integrări. Dar tu eşti ca un butoiaş 
cu pulbere agăţat de spinare, pe muntele ăla de gheaţă, 
Scarlett. Eşti o povară ucigătoare - necultivată, necivilizată, 
catolică şi alungată de tot ce este decent în Atlanta. Mi-ai 
putea exploda în faţă oricind. Vreau să te ştiu plecată. Cit o 
să mă coste asta? 

Scarlett se agăţă de singura acuzaţie pe care o putea 
combate. 

— Poate-mi spui şi mie ce vezi rău în a fi catolic, Rhett 
Butler! Noi am fost oameni cu frica lui Dumnezeu, cu mult 
înainte de a se fi auzit de voi, protestanții. 

Risul brusc al lui Rhett o lăsă perplexă. 

— Pax, Henry Tudor, spuse el, vorbe care n-avură nici un 
sens pentru ea. Dar următoarele cuvinte tăiară în carne vie. 
N-o să pierdem vremea făcînd teologie, Scarlett. Este un 
adevăr - şi tu ştii la fel de bine ca mine - că, pentru un motiv 
nu uşor de justificat, romano-catolicii sînt priviţi de sus în 
societatea Sudului. In Charleston astăzi poţi merge la Sfintul 
Filip sau la Sfîntul Mihai, sau la Biserica Hughenoţilor sau la 
Biserica Presbiteriană. Chiar şi celelalte biserici episcopale 
sau presbiteriene sînt cumva suspecte, şi orice altă 
confesiune protestantă este considerată prea individualistă. 
Dar catolicismul este insignifiant. Nu este rezonabil, şi 
Dumnezeu ştie că nu este nici creştin, dar este un fapt. 

Scarlett tăcea. Ştia că el are dreptate. Rhett îşi folosi 
victoria momentană pentru a repeta întrebarea iniţială: 

— Ce vrei, Scarlett? îmi poţi spune. N-am fost niciodată 
şocat de ungherele întunecate ale firii tale. 

Vorbeşte serios, se gîndi ea cu disperare. Toate vizitele pe 
care le-am făcut, toate hainele îngrozitoare pe care le-am 
purtat, şi marşurile prin frig şi întuneric, la piaţă, n-au folosit 
la nimic. 


Ea venise în Charleston să-l reciştige pe Rhett, dar 
pierduse. 

— Te vreau pe tine, spuse Scarlett purul adevăr. 

De data asta Rhett nu mai avu replică. Ea văzu doar fumul 
palid al trabucului şi conturul siluetei lui. Era aşa de aproape; 
dacă şi-ar fi mişcat piciorul cîţiva centimetri, l-ar fi atins pe al 
lui. Îl vroia atît de mult, încît simţea o durere fizică. Îi venea 
să se îndoaie din mijloc ca s-o suporte mai uşor, să alunge 
această durere într-un colţişor al fiinţei ei ca să n-o 
copleşească. Dar nu făcu altceva decit să rămînă dreaptă, 
aşteptindu-l să vorbească. 


D easupra capului, Scarlett 


auzea voci punctate de chicotitul subțire al lui Pansy. Asta 
făcu liniştea din cabină să pară şi mai rea. 

— O jumătate de milion în aur, spuse Rhett. 

— Ce-ai spus? Trebuie să fi auzit greşit, ţi-am spus ce am 
pe suflet şi tu nu mi-ai răspuns. 

— Am spus că-ţi dau o jumătate de milion de dolari, în aur, 
dacă pleci. Indiferent ce plăcere ai găsi în Charleston, nu 
poate avea pentru tine aceeaşi valoare. Vreau să te mituiesc 
în mod elegant. Inimioara ta lacomă nu poate prefera o 
încercare futilă de a ne salva căsnicia,- unei averi mai mari 
decit ai sperat vreodată. Ca supliment, dacă eşti de acord, 
am să reiau plata cheltuielilor pentru monstruozitatea aia din 
strada Piersicului. 

— Ai promis noaptea trecută că-i vei trimite unchiului 
Henry banii astăzi, zise ea, automat. Vroia să-l liniştească un 
minut. Avea nevoie de timp ca să gindească. A fost într- 
adevăr „o încercare futilă”? Refuză să creadă. 


— Promisiunile sînt făcute ca să fie încălcate, spuse Rhett 
calm. Ce spui de oferta mea, Scarlett? 

— Trebuie să mă gîndesc. 

— Gindeşte-te atunci, în timp ce eu îmi fumez trabucul. 
Apoi dă-mi răspunsul. Gîndeşte-te cam cum va fi dacă va 
trebui să-ţi verşi proprii bani în oroarea aia de casă la care ţii 
atit de mult, de pe strada Piersicului; şi n-ai nici o idee 
asupra cheltuielilor. Apoi gindeşte-te la posibilitatea de a 
avea de o mie de ori banii pe care i-ai strîns în toţi anii ăştia - 
o plată regească, Scarlett, toată deodată şi toată a ta. Mai 
mult chiar decit tu însăţi vei putea vreodată cheltui. Plus 
toate costurile casei, plătite de mine. Am să te trec chiar şi 
în actul de proprietate. Capătul trabucului licări. 

Scarlett începu să judece cu o concentrare disperată. 
Trebuia să găsească o modalitate de a rămîne. Nu putea 
pleca, nici pentru toţi banii din lume. 

Rhett se ridică şi se îndreptă către hublou. Aruncă trabucul 
şi privi o clipă malul rîului, căutînd un reper. Soarele-i 
strălucea pe faţă Cît de mult se schimbase de cînd plecase 
din Atlanta, se gindi Scarlett. Pe vremea aceea obişnuia să 
bea atit de mult de parcă-ar fi încercat să uite de lume. Dar 
acum era din nou el însuşi, cu pielea lui arsă de soare, 
întinsă pe adînciturile ascuţite ale feţei, cu ochii clari, 
întunecaţi. Sub haina elegant croită, muşchii erau tari, 
reliefindu-se vizibil cînd se mişca. Arăta exact aşa cum ar 
trebui să arate un bărbat. Il dorea înapoi şi avea de gind să-l 
obţină, indiferent de preţ. Scarlett trase aer în piept. Era 
gata, cînd el se întoarse către ea, cu o sprinceană ridicată 
interogativ. 

— Ei, Scarlett? 

— Ai zis că vrei să faci un tîrg, Rhett. Scarlett vorbea ca un 
om de afaceri. Dar în loc să te tocmeşti, ameninţi de parc-ai 
da cu pietre. In afară de asta, ştiu că n-a fost niciodată 
adevărat că nu vei mai trimite bani în Atlanta. Te interesează 
foarte mult să fii bine văzut în Charleston, dar lumea nu-i 
vede cu ochi buni pe bărbaţii care-şi abandonează soțiile. 
Maică-ta nu va mai putea să-şi ţină capul sus, dacă vorbele 
se vor răspîndi. 


Cît despre cea de-a doua chestiune - grămada de bani - ai 
dreptate. Mi-ar plăcea s-o am. Dar nu şi dacă asta ar 
însemna să mă întorc chiar acum în Atlanta. Cred c-ar trebui 
să vorbesc pe şleau, de vreme ce spui că deja ştii. Am făcut 
cîteva prostii, şi n-am cum să le neg. In clipa asta n-am nici 
măcar un prieten în toată Georgia. In schimb, sînt pe cale să- 
mi fac o mulţime în Charleston. S-ar putea să nu mă crezi, 
dar este adevărat Şi pe deasupra, învăţ încă multe lucruri 
folositoare. De îndată ce oamenii din Atlanta vor avea 
suficient timp la dispoziţie ca să uite totul, voi putea şi eu să- 
mi repar greşelile. 

Aşa că-ți propun şi eu un tîrg. Vei înceta să te porţi atît de 
urît cu mine, te vei purta drăguţ şi mă vei ajuta să-mi petrec 
timpul aşa cum se cuvine. Vom parcurge sezonul balurilor ca 
un cuplu fericit şi devotat. Apoi, la primăvară, am să plec 
acasă şi am s-o iau de la capăt. 

Îşi tinu răsuflarea. Trebuia să accepte. N-avea încotro. 
Sezonul dura aproape opt săptămîni şi aveau să fie împreună 
în fiecare zi. Nu exista bărbat pe care să nu-l poată face să-i 
mănînce din palmă, dac-ar sta cu ea atît de mult. Rhett era 
diferit de alţi bărbaţi, dar nu chiar atît de diferit Pînă acum 
nu întîlnise nici un bărbat care să-i reziste. 

— Cu banii, vrei să spui. 

— Bineînţeles. Mă iei drept fraieră? 

— Ăsta nu prea e tîrg, Scarlett N-am nici un profit Tu vei 
lua banii pe care eu îi dau ca să pleci, dar de plecat nu pleci. 
Eu cu ce mă aleg? 

— N-am să stau o veşnicie, şi n-am să-i spun mamei tale 
cît eşti de ticălos. Era aproape sigură că-l surprinsese 
zimbind. 

— Ştii cum se numeşte rîul pe care sîntem, Scarlett? 

Ce întrebare timpită. Şi încă nu-şi dăduse acordul pentru 
Sezon. Ce urmărea? 

— Este rîul Ashley. Rhett pronunţă numele foarte distinct. 
Asta aminteşte de stimabilul gentleman, domnul Wilkes, a 
cărui afecţiune ai rivnit-o cîndva. Am fost martorul capacităţii 
tale de devoțiune ciinească, Scarlett, iar hotărîrea ta sinceră 
este evidentă. Recent, ai fost atit de amabilă încit să 


menţionezi că te-ai decis să mă pui pe mine pe soclul ocupat 
cîndva de Ashley. Perspectiva mă îngrijorează. 

Scarlett îl întrerupse, trebuia să o facă. Precis că va avea 
să spună nu, îşi dădu ea seama. 

— Ei, pe dracu, Rhett. Ştiu că n-are nici un rost să alerg 
după tine. Nu ai atitea calităţi încît să o meriţi. Şi pe 
deasupra, mă cunoşti prea bine. 

Rhett rise, fără chef. 

— Dacă ţi-ai dat seama de asta, înseamnă că am putea 
încheia foarte bine o afacere, zise el. 

Scarlett avu grijă să nu zimbească. 

— Sînt gata să mă tocmesc, zise ea. La ce te-ai gîndit? 

De data asta risul abrupt al lui Rhett era sincer. 

— Cred ea asta e adevărata Miss O'Hara, spuse el. Astea 
sînt condiţiile mele: o să-i mărturiseşti mamei mele că sforăi, 
şi de aceea dormim în camere separate; după balul Sfintei 
Cecilia, care încheie Sezonul, îţi vei exprima dorinţa 
imperioasă de a da o fugă pînă-n Atlanta; şi odată ajunsă 
acolo, îţi vei angaja imediat un avocat, Henry Hamilton sau 
oricare altul, care se va întilni cu avocaţii mei pentru a 
negocia o rentă şi o înţelegere obligatorie de divorţ. După 
aceea, nu vei mai pune niciodată piciorul în Charleston. Nici 
nu vei scrie şi nici nu vei trimite vreun alt fel de mesaj, mie 
sau mamei. 

Mintea lui Scarlett lucra cu repeziciune. Aproape cîştigase. 
Cu excepţia „camerelor separate”. Poate c-ar trebui să ceară 
mai mult timp. Nu, n-o să ceară. Era vorba de o negociere. 

— S-ar putea să fiu de-acord cu condiţiile tale, Rhett. Dar 
nu cu data la care vrei să plec. Dacă-mi fac bagajul imediat 
după terminarea Sezonului, toată lumea va băga de seamă. 
Tu te vei întoarce pe plantație după bal. Ar fi mai plauzibil 
dacă am să încep să mă gindesc la plecare atunci. Ce-ai zice 
de mijlocul lui aprilie? 

— Sînt de acord să mai zăboveşti o vreme în oraş, după ce 
plec eu la ţară. Intiîi aprilie mi se pare o dată convenabilă. 

Mai bine decît sperase! Sezonul, plus mai mult de o lună. 
Şi doar nu spusese nimic despre faptul c-ar avea de gind să 
rămînă în oraş după plecarea lui pe plantație. S-ar putea 
duce după el acolo. 


— Nu vreau să ştiu care dintre noi este păcălit de întii 
aprilie, Rhett Butler. Dacă juri că vei fi amabil în tot intervalul 
ăsta, tirgul este încheiat. Dar dacă faci pe nebunu', 
înseamnă că tu ai rupt tîrgul, nu eu, şi n-o să mai plec. 

— Doamnă Butler, devoţiunea soţului dumneavoastră va 
face să moară de invidie orice femeie din Charleston. 

Îşi bătea joc, dar lui Scarlett nu-i păsa. Ciştigase. 

Rhett deschise tambuchiul, prin care pătrunse aerul sărat 
lumina soarelui şi o briză puternică. 

— Ai rău de mare Scarlett? 

— Nu ştiu. N-am mai fost pe apă pînă ieri. 

— O să afli destul de curînd. Portul este chiar în faţa 
noastră şi vîntul şi-a schimbat direcţia. Scoate o găleată din 
dulapul din spatele tău, să fie la îndemină. 

leşi în grabă pe punte. 

— Hai să ridicăm trinca fiindcă am pierdut direcţia! strigă 
el 

Un minut mai tîrziu, barca se înclinase într-un unghi 
alarmant şi Scarlett descoperi că aluneca fără să se poată 
ține de ceva. Călătoria cu barca largă şi plată, în susul rîului, 
cu o zi înainte, n-o pregătise pentru ce i se întimplă acum. 
Venind în josul rîului, împinsă de vintul care umfla pinza 
principală, viteza goeletei fusese mai mare, dar mersul la fel 
de lin ca şi al bărcii. Se repezi pe scara care ducea spre 
punte şi scoase capul. Vintul îi tăie răsuflarea şi-i smulse 
pălăria cu pene de pe cap. Ridică ochii şi-o văzu filfiind în 
aer, în timp ce un pescăruş se îndepărta, ţipînd, de obiectul 
pe care-l luă probabil drept o pasăre. Scarlett rise încîntată. 
Ambarcaţiunea îşi înălţă pupa, iar apa invadă prora, 
acoperind-o de spumă. Era palpitant! Prin vînt, Scarlett o 
auzi pe Pansy ţipînd de groază. Ce gisculiţă! 

Scarlett se echilibră şi urcă scara. Vocea tunătoare a lui 
Rhett o opri. El învirti cîrma şi puntea goeletei reveni la 
poziţia iniţială, cu pînzele filfiind. Făcu un gest şi unul din 
oamenii echipajului trecu la cîrmă. Celălalt o ţinea pe Pansy, 
în timp ce ea vomita peste pupă. Din doi paşi, Rhett ajunse 
în capul scării, privind-o pe Scarlett ameninţător. 

— Puteai să te loveşti cu capul de estacadă, prostuţă mică. 
Du-te jos, unde ţi-e locul. 


— Oh, Rhett, lasă-mă şi pe mine să urc, să văd ce se 
întîmplă. E aşa de interesant. Vreau să simt vintul şi stropii 
de api 

— Nu ţi-e rău? Nu eşti speriată? 

Privirea ei dispreţuitoare îi dădu răspunsul. 


— Vai, Miss Eleanor, a fost cel mai extraordinar lucru care 
mi s-a întîmplat. Nu înţeleg de ce oamenii nu se fac toţi 
marinari... 

— Imi pare bine că te-ai distrat, dragă. Dar a fost o 
greşeală din partea lui Rhett să te expună la atita vînt şi 
soare. Eşti roşie ca un indian. Doamna Butler o trimise pe 
Scarlett în camera ei, cu comprese de glicerina şi apă de 
trandafiri pe faţă. Apoi îşi luă la rost fiul care se amuza, pînă 
ce acesta îşi ascunse faţa, prefăcîndu-se ruşinat. 

— După amiaza asta îmi tai desertul şi mă pui la colţ? 
întrebă el, prefăcîndu-se umil. 

Eleanor Butler îşi ridică braţele, în semn de predare. 

— Nu ştiu ce-o să mă fac cu tine, Rhett, spuse ea, dar nu 
reuşi să-şi ascundă zimbetul. Işi iubea fiul, dincolo de orice 
rațiune. 


În după-amiaza aceea, în timp ce Scarlett suporta un 
tratament cu loţiuni pentru arsurile de soare, Rhett îi duse 
un buchet de ilice, pe care-l adusese de pe plantație, Aliciei 
Savage, ca dar din partea mamei sale. 

— Ce drăguţ din partea Eleanorei! Şi din partea ta, Rhett! 
Nu vrei să iei un grog? 

Rhett acceptă băutura cu plăcere, şi discutară cu 
nonşalanţă despre vremea neobişnuită, despre iarna din 
urmă cu treizeci de ani, cînd ninsese cu adevărat, anul în 
care plouase timp de treizeci şi opt de zile fără pauză. Se 
cunoşteau de cînd erau copii. Familiile lor avuseseră casele 
despărțite doar de zidul grădinii şi de un dud cu fructe dulci, 
care-ţi pătau degetele şi ale cărui ramuri atîrnau pînă la 
pămînt, de ambele părţi ale zidului. 

— Scarlett e înnebunită de frică, din cauza yankeului care 
dă buzna prin dormitoare, spuse Rhett, după ce el şi Alice îşi 
depanară amintirile. Sper că poţi vorbi despre asta cu un 


vechi prieten, care ţi s-a uitat pe sub fuste, cînd aveai cinci 
ani. 

Doamna Savage rise din toată inima. 

— Am să vorbesc fără nici o jenă, dacă ai să uiţi antipatia 
mea din tinereţe, faţă de lenjeria intimă. Am fost disperarea 
întregii familii, cel puţin un an. Acum sună caraghios... dar 
chestia asta cu yankeul nu e amuzantă deloc. Cineva va 
scoate pînă la urmă pistolul şi va împuşca un soldat. Şi 
atunci va fi vai de capul nostru... 

— Spune-mi cum arăta, Alice. Am o teorie despre el. 

— Nu l-am văzut decit o secundă, Rhett... 

— Păi, e destul. Inalt sau scund? 

— Înalt, într-adevăr, foarte înalt. Capul îi ajungea foarte 
aproape de partea de sus a draperiilor. Şi ferestrele alea sînt 
destul de înalte. 

Rhett zimbi. 

— Ştiam că mă pot baza pe tine. Tu eşti singura persoană 
pe care am cunoscut-o vreodată, care poate identifica 
îngheţata cea mai mare, la o onomastică, tocmai din cealaltă 
parte a camerei. Te botezaserăm „Ochi de vultur”, fără să 
ştii. 

— Ba ştiam. Îmi amintesc şi asta, şi altele mai puţin 
plăcute. Ai fost un băieţel oribil. 

— Şi tu ai fost o fetiţă respingătoare. Te-aş fi iubit, chiar 
dac-ai fi purtat chiloţei. 

— Eu te-aş fi iubit, dacă n-ai fi purtat. Şi eu m-am uitat sub 
fustele tale, dar n-am putut vedea nimic. 

— Vai Alicia, fie-ţi milă, spune-i măcar fustă de scoţian. 

Îşi zîmbiră prieteneşte. Apoi Rhett îşi reluă întrebările. 
Alicia îşi aminti mult mai multe detalii, îndată ce începu să se 
gindească. 

— Soldatul era tînăr, poate foarte tînăr, cu mişcările 
neîndemiînatice ale unui băiat, neobişnuit cu eforturile 
creşterii. Era şi foarte slab. Uniforma atirna pe «el. 
Încheieturile i se vedeau foarte clar pe sub mîneci; uniforma 
ar fi putut să nu fie a lui. Părul, închis la culoare, dar nu pana 
corbului, ca al tău, Rhett, şi apropo, cenuşiul de pe la tîmple 
te prinde foarte bine; nu, părul lui trebuie să fi fost şaten, şi 
părea mai închis din cauza umbrei. Da, tuns scurt şi cu 


siguranţă nepieptănat. Mirosea a ulei de Macassar. Încet- 
încet, Alicia lipi într-un tot fragmentele de amintiri. 

Apoi cuvintele şovăiră. 

— Ştii cine este, nu-i aşa, Alicia? 

— S-ar putea să greşesc... 

— Ba s-ar putea să ai dreptate. Ai un fiu cam de paişpe- 
cinşpe ani, şi precis că-i cunoşti prietenii. De îndată ce-am 
auzit despre asta, m-am şi gindit că trebuie să fie un puşti 
din Charleston. Crezi tu că un soldat yankeu ar intra în 
dormitorul unei femei doar ca s-o privească? Asta nu eo 
domnie a terorii, Alice, este un amărit de puşti care habar n- 
are ce se întîmplă cu propriul lui corp. Vrea să afle cum arată 
corpul unei femei, dezvelit de corsete şi corsaje, vrea să ştie 
aşa de tare, încit e tentat să arunce cite o privire femeilor 
care dorm. Mai mult ca sigur că-i este ruşine de gîndurile lui, 
în faţa unei femei îmbrăcate şi treze. Sărmanul nătărău! 
Presupun că taică-su a fost omorit în război şi n-are nici un 
bărbat cu care să stea de 

— Are un frate mai mare... 

— Ah! Atunci s-ar putea să greşesc. Sau tu te gindeşti la 
altcineva. 

— Mi-e teamă că nu. Numele lui este Tommy Cooper. Este 
cel mai înalt dintre băieţi, şi cel mai timid. Era să moară 
înecat cînd i-am spus bună ziua pe stradă, două zile după 
incidentul din dormitor. Tatăl lui a murit la Bull Run. Tommy 
nu l-a cunoscut niciodată. Fratele lui este cu zece sau unşpe 
ani mai mare. 

— Vrei să spui Edward Cooper, avocatul? 

Alicia făcu semn că da. 

— Atunci, nu-i de mirare. Cooper face parte din Comitetul 
pentru azilul confederat, al maică-mi; l-am întîlnit la noi în 
casă. E un fel de eunuc. Tommy nu va primi nici un ajutor de 
la el. 

— Nu-i deloc eunuc, e pur şi simplu prea îndrăgostit de 
Anne Hampton, ca să observe ce se întîmplă cu fratele lui. 

— Cum crezi. Alice. Dar am de gind să stau puţin de vorbă 
cu Tommy. 

— Rhett, nu se poate. O să-l sperii de moarte pe bietul 
băiat 


— „Bietul băiat”  îngrozeşte populația femeiască a 
Charlestonului. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu s-a întîmplat 
nimic. Data viitoare ar putea să-şi piardă controlul. Ori s-ar 
putea să-l împugşte cineva. Unde locuieşte, Alicia? 

— Pe strada Bisericii, colţ cu strada Mare. Dintre casele de 
cărămidă, este cea din mijloc. Dar ce-ai de gind să-i spui, 
Rhett? Nu poţi da buzna să-l iei de guler. 

— Ai încredere în mine, Alice! 

Alicia îi puse lui Rhett miinile pe obraji, şi-l sărută uşor pe 
buze. 

— Bine că ai venit din nou acasă, vecine. Mult succes cu 
Tommy. 


Rhett stătea pe terasa familiei Cooper, lua ceaiul cu mama 
lui Tommy, cînd băiatul se întoarse acasă. Doamna Cooper i-l 
prezentă pe musafir fiului ei, apoi îl trimise să-şi lase cărţile 
de şcoală, să se spele pe miini şi pe faţă. 

— Domnul Butler o să te ducă la croitorul lui, Tommy. Are 
un nepot în Aiken, care creşte la fel de repede ca şi tine, 
căruia vrea să-i cumpere cîteva lucruri pentru Crăciun. Vrea 
ca tu să probezi hainele. 

Tommy se strimbă groaznic, atunci cînd adulţii nu-l mai 
puteau vedea. Apoi îşi evocă frînturi de informaţii despre 
tinereţea aventuroasă a lui Rhett, pe care le auzise, şi-şi 
spuse că n-ar fi rău să meargă să-l ajute pe domnul Butler. 
Poate-şi va face curaj şi-i va pune citeva întrebări despre 
ceea ce-l preocupa atit. 

Tommy nu trebui să întrebe. De îndată ce fură la o 
depărtare respectabilă de casă, Rhett îl luă pe băiat de după 
umeri. 

— Tom, zise, mi-am pus în gînd să te învăţ cîteva lucruri 
importante. Mai întîi cum s-o minţi în mod convingător pe 
mama ta. Cită vreme vom fi în tramvai, o să discutăm în 
detaliu despre croitorul meu, despre magazin şi obiceiurile 
lui. Te voi ajuta să repeţi povestea pînă vei fi în stare s-o spui 
convingător. Pentru că nu am un nepot în Aiken şi acum nu 
sîntem în drum spre croitor. Mergem pînă la capătul liniei de 
pe strada Rutledge, apoi facem o plimbare pe jos pînă la 


casa unde-aş vrea să faci cunoştinţă cu citeva prietene de- 
ale mele. 

Tommy Cooper fu repede de acord, fără nici un 
comentariu. Era obişnuit ca adulţii să-i spună ce să facă, şi-i 
plăcea felul direct în care domnul Butler îi spunea pe nume, 
„Tom”. Înainte ca amiaza să se sfirşească şi Tom să fie livrat 
înapoi mamei sale, băiatul se uita la Rhett cu atita admiraţie 
în ochii lui tineri, încît Rhett ştiu că nu va mai scăpa de el 
multă vreme de acum încolo. 

Ştia cu certitudine că Tom nu le va uita niciodată pe 
prietenele la care fuseseră împreună. Printre multele lucruri 
„istorice” cu care se putea mîndri Charlestonul, era şi primul 
bordel legal, „doar pentru gentlemeni”. Işi mutase locul de 
multe ori, în cele aproape două secole de existenţă, dar nu 
încetase să funcţioneze nici măcar o zi, în ciuda războaielor, 
epidemiilor şi uraganelor. Una din specialităţile casei era 
iniţierea discretă şi binevoitoare a tinerilor, în plăcerile 
vîrstei  bărbăţiei. Era una dintre tradiţiile dragi ale 
Charlestonului. 

Rhett făcea speculaţii uneori despre cît de diferită i-ar fi 
fost viaţa dacă tatăl lui ar fi fost la fel de zelos în privinţa 
acestei tradiţii cum fusese cu toate celelalte lucruri de 
aşteptat din partea unui gentleman charlestonian... Dar asta 
fusese odinioară. Buzele-i schiţară un zîmbet trist. Fusese în 
stare cel puţin să-i ţină loc tatălui mort al lui Tommy, care-ar 
fi făcut acelaşi lucru pentru băiat. Tradițiile aveau foloasele 
lor. În primul rînd, nu va mai exista nici un yankeu, care să 
dea tircoale pe la miezul nopţii. Rhett trecu pe acasă pentru 
a-şi cinsti isprava bînd ceva, înainte de a merge să-şi 
întîmpine sora, la gară. 


— S. putea ca trenul să 


sosească mai devreme, Rhett. Eleanor Butler se uită la ceas 
pentru a zecea oară, în două minute. Nu-mi place să o ştiu 
pe Rosemary acolo, în gară, singură, cînd se întunecă. 
Servitoarea ei nu este prea pricepută, ştii? Şi nici în toate 
minţile nu e, după părerea mea. Nu ştiu de ce i-a căşunat lui 
Rosemary tocmai pe ea. 

— Trenul ăla n-a sosit niciodată fără o întirziere de cel 
puţin patruzeci de minute, mamă. Şi chiar dac-ar sosi mai 
devreme, asta ar însemna o jumătate de oră de acum încolo. 

— i-am cerut în mod special să fii acolo la timp. M-aş fi 
dus eu însămi, aşa cum plănuisem, înainte de a şti că tu o să 
fii acasă. 

— Încearcă să nu te frămînţi, mamă. Rhett îi explică din 
nou ceea ce-i mai explicase. Am închiriat o trăsură care va 
veni să mă ia în zece minute. Nu-mi vor trebui decit cinci 
minute pînă la gară. Am să ajung cu un sfert de oră mai 


devreme, trenul va avea întîrziere probabil vreo oră, şi 
Rosemary va sosi acasă tocmai la timp pentru cină. 

— Pot să vin cu tine Rhett? Mi-ar plăcea să iau puţin aer. 
Scarlett îşi imagină intervalul de o oră, pînă la sosirea 
trenului, alături de el, în trăsură. Îl va întreba despre sora lui, 
asta-i va face plăcere, Era nebun după Rosemary. Şi dacă i- 
ar spune mai multe despre ea, Scarlett ar putea să-şi 
imagineze la ce avea să se aştepte. Era îngrozită de faptul 
că Rosemary s-ar putea să n-o placă. Să nu fie ca Ross. 
Scrisoarea cu înflorituri a cumnatului ei, în care căutase să-şi 
ceară scuze, nu o făcuse să-l urască mai puţin. 

— Nu, draga mea, nu poţi veni cu mine. Vreau să rămii 
acolo unde eşti, cu compresele pe ochi. Sint încă umflaţi de 
la soare. 

— Vrei să te însoțesc eu, dragă? Doamna Butler îşi strînse 
lucrul de mînă şi-l puse deoparte. Mi-e teamă că aşteptarea 
va fi lungă. 

— Nu-mi pasă că va trebui să aştept, mamă. Am nişte 
gînduri de pus în ordine, despre semănatul de primăvară la 
plantație. 

Scarlett se cuibări între perne, dorindu-şi ca sora lui Rhett 
să nu mai apară. Nu şi-o putea reprezenta pe Rosemary, şi 
nici n-avea chef să afle cum arată Ştia din bîrfele pe care le 
auzise, că naşterea lui Rosemary provocase o mulţime de 
zimbete răutăcioase. Se născuse cînd Eleanor Butler avea 
peste patruzeci de ani. Rămăsese fată bătrină, una dintre 
victimele domestice ale războiului - prea tînără pentru a se 
căsători înainte, prea ştearsă şi prea săracă pentru a atrage 
atenţia celor cîţiva bărbaţi disponibili, după. Întoarcerea lui 
Rhett în Charleston şi averea lui fabuloasă au făcut lumea să 
vorbească. Rosemary ar fi avut o dotă substanţială acum, 
dar ea părea a fi mai mult plecată, mereu în vizită la vreun 
văr sau o prietenă din alt oraş. Işi căuta un soţ acolo? Nu 
erau bărbaţii din Charleston destul de buni pentru ea? Toată 
lumea aşteptase anunţarea unei logodne, timp de mai mult 
de un an. Dar nu era nici un semn al ataşamentului de 
cineva, cu atit mai puţin al vreunei cereri în căsătorie. 
„Destule motive pentru speculaţii”, a descris Emma Anson 
situaţia. 


Scarlett făcea şi ea speculaţii, în felul ei. Ar fi încîntată ca 
Rosemary să se căsătorească, indiferent cît l-ar costa pe 
Rhett Altfel, el s-ar ocupa prea mult de ea. Se încordă cînd 
auzi uşa de afară deschizindu-se, cîteva minute înainte de 
cină. Sosise Rosemary. 

Rhett intră în bibliotecă şi-i zimbi mamei lui. 

— Fetiţa ta rătăcitoare a sosit acasă, în sfirşit E sănătoasă, 
şi la minte şi la trup, şi hămesită ca un lup. De îndată ce-o să 
se spele pe miini, o să vină să te măniînce. 

Scarlett privi spre uşă cu teamă. Tinăra care intră o clipă 
mai tîrziu, avea un zîmbet plăcut pe chip. N-avea deloc aerul 
c-ar veni din junglă. Dar fu la fel de şocantă pentru Scarlett, 
ca şi cum ar fi purtat blană de animal sălbatic. Seamănă cu 
Rhett! Nu, nu-i asta. Are aceiaşi ochi negri, aceiaşi dinţi albi, 
dar nici asta nu e. E mai degrabă felul în care ea... aerul lui 
de superioritate. Nu-mi place, nu-mi place deloc. 

Ochii ei verzi se îngustară şi o studiară pe Rosemary. Nu e 
chiar atît de ştearsă pe cît zice lumea. Numai că nu se ocupă 
puţin de ea. Uite cum îşi ţine părul strîns în nodul ăla pe 
ceafă. Şi nici măcar nu poartă cercei. Deşi are urechi destul 
de drăguţe. E cam palidă. Presupun că aşa ar arăta şi pielea 
lui Rhett, dacă n-ar sta toată ziua în soare. Dar o rochie 
deschisă la culoare ar putea salva asta. E cit se poate de 
nepotrivit verdele ăla maroniu, mohorit. Am s-o ajut poate 
să-şi aleagă ceva... 

— Va să zică aceasta este Scarlett. Rosemary traversă 
camera din patru salturi. Vai de mine, va trebui s-o învăţ să 
meargă, se gîndi Scarlett. Bărbaţilor nu le plac femeile care 
galopează în halul ăsta. Scarlett se ridică înainte ca 
Rosemary să ajungă la ea, arborînd un zîmbet de soră şi 
întinzîndu-şi faţa pentru un pupic convenţional. 

În loc să-şi atingă obrajii, după moda obişnuită, Rosemary 
o privi fără ocoliş. A 

— Rhett spunea că eşti felină. Inţeleg ce voia să spună, cu 
ochii ăştia verzi. Sper c-o să-mi torci în poală, n-o să scoţi 
ghearele. Mi-ar plăcea să devenim prietene. 

Scarlett rămase fără glas. Era prea mirată ca să 
vorbească. 


— Mamă, anunţă-ne odată că cina-i gata, spuse Rosemary. 
Se întorsese deja, i-am spus lui Rhett că e o brută fără 
minte; putea să fi adus la gară ceva de mincare. 

Scarlett privi către el şi i se urcă sîngele în cap. Rhett se 
sprijinea de tocul uşii, cu gura strimbată într-un zîmbet 
răutăcios. Brută! se gîndi ea. Tu ai pus asta la cale. „Felină”, 
nu-i aşa? Ţi-aş arăta eu ce-i aia! Mi-ar plăcea să-ţi zgirii rîsul 
ăla, să-ţi iasă pe nas. Se uită repede la Rosemary. Ridea şi 
ea? Nu, ea o îmbrăţişa pe Eleanor Butler. 

— Cina, spuse Rhett. Vad că Manigo vine s-o anunţe. 


Scarlett îşi învirtea tacimul în miîncarea din farfurie. 
Arsurile de la soare erau dureroase, iar îngimfarea lui 
Rosemary îi dădea dureri de cap. Pentru că sora lui Rhett era 
în mod supărător de sigură pe sine şi pusă pe dispute. 

Verii pe care-i vizitase la Richmond erau nişte prostovani 
fără speranţă. Îi displăcuse fiecare minut petrecut acolo. Era 
absolut sigură că nici unul dintre ei nu citise vreodată o carte 
- cel puţin nu una care merita citită. 

— Vai de mine, spuse încet Eleanor Butler. Se uită la Rhett 
rugător. 

— Verii sînt o adevărată probă de încercare, Rosemary, 
spuse el zimbind. Lasă-mă să-ţi spun ultima noutate despre 
Townsend Ellinton. L-am văzut recent la Philadelphia şi 
întîlnirea cu el mi-a înceţoşat vederea pentru o săptămînă. 
Am tot încercat să-l privesc în ochi, şi bineînţeles că m-au 
apucat ameţeilile. 

— Mai bine ameţită decit plictisită de moarte, îl întrerupse 
sora lui. Va puteţi imagina cum e să fii nevoită ca după cină 
s-o asculţi pe verişoara Miranda citind cu voce tare din 
romanele lui Waverley? Siropul ăla sentimental! 

— Mie mi-a plăcut totdeauna Scott, dragă, şi-am crezut că 
şi ţie, spuse Eleanor împăciuitoare, 

Rosemary nu se lăsă. 

— Mamă, asta a fost cu ani în urmă. Pe vremea aceea nu 
citisem altceva. 

Scarlett se gîndi cu dor la orele liniştite de după cină, pe 
care şi le petrecea cu Miss Eleanor. Era evident că aşa ceva 
nu se va mai repeta, cu Rosemary în casă. Cum era posibil 


ca lui Rhett să-i placă atit de mult de ea? Acum părea 
hotărită să se certe cu el.- 

— Dac-aş fi bărbat, m-ai lăsa să plec, ţipa Rosemary la 
Rhett. Am citit articolele despre Roma, ale domnului Henry 
James, şi-o să mor în ignoranță, dacă nu mă duc pînă acolo, 
să văd şi eu, cu ochii mei. 

— Dar nu eşti bărbat, draga mea, spuse Rhett calm. Unde 
naiba ai găsit exemplare din „Naţiunea”? Ai putea fi 
spînzurată fiindcă citeşti o foicică liberală ca asta. 

Scarlett îşi ciuli urechile. Se hotărî să intervină. 

— De ce n-o laşi pe Rosemary să plece, Rhett? Roma nu-i 
atit de departe. Şi sînt sigură că trebuie să ştim pe cineva 
care are rude acolo. Nu poate fi mai departe decit Atena, şi 
familia Tarleton are vreun milion de veri în Atena. 

Rosemary o privea, uimită peste măsură. 

— Cine sînt Tarletonii ăştia, şi ce legătură are Atena cu 
Roma? întrebă. 

Rhett tuşi ca să-şi mascheze risul. Apoi îşi drese vocea. 

— Atena şi Roma sînt denumirile unor sate din Georgia, 
Rosemary, spuse el tărăgănat. Ţi-ar plăcea să le vizitezi? 

Rosemary îşi puse miinile-n cap, într-un gest dramatic de 
disperare. 

— Nu-mi pot crede urechilor! Cine ar vrea să meargă în 
Georgia, pentru Dumnezeu? Eu vreau să văd Roma, 
adevărata Romă, oraşul etern. În Italia! 

Scarlett simţi că-i dogoresc obrajii. Ar fi trebuit să ştiu că 
se referea la Italia. 

Dar înainte de a izbucni şi ea la fel de zgomotos ca 
Rosemary, uşa sufrageriei se dădu de perete, cu un zgomot 
care-i făcu pe toţi să tacă, şi Ross năvăli în cameră, gifiind. 

— Ajutaţi-mă! îngăimă el. Garda e pe urmele mele. L-am 
împuşcat pe yankeul care biîntuia prin dormitoare. 

În cîteva secunde, Rhett ajunse lîngă fratele său şi-l apucă 
de braţ. 

— Goeleta este la chei, şi e beznă. Ne-om descurca 
amîndoi, spuse el cu autoritate calmă. In vreme ce ieşeau 
din cameră, întoarse capul şi spuse, tot calm, peste umăr: 
Spuneţi-le că am plecat îndată ce-am adus-o pe Rosemary 


de la gară, ca să pot prinde mareea. Pe Ross nu l-aţi văzut şi 
nu ştiţi nimic. Am să vă trimit vorbă. 

Eleanor Butler se ridică din scaun fără grabă, ca şi cum nu 
s-ar fi întîmplat nimic, o seară normală, şi abia şi-ar fi 
terminat cina. Se îndreptă către Scarlett şi o cuprinse cu un 
braţ. Scarlett tremura. Veneau yankeii. II vor spînzura pe 
Ross, fiindcă l-a împuşcat pe unul de-al lor, şi-l vor spînzura 
şi pe Rhett, pentru că a încercat să-l ajute pe Ross să scape. 
De ce nu l-a lăsat pe Ross să se descurce? N-avea nici un 
drept să-şi lase femeile singure şi fără protecţie, acum, cînd 
veneau yankeii. 

Eleanor vorbi, şi vocea-i era fermă, chiar dacă părea la fel 
de blîndă şi monotonă ca totdeauna. 

— Am să duc farfuriile şi tacîmurile lui Rhett în bucătărie. 
Trebuie să le explic servitorilor ce să spună, nu trebuie să 
existe nici un indiciu că el a fost aici. Aranjaţi voi, vă rog, 
masa ca pentru trei persoane. 

— Ce-o să ne facem, Miss Eleanor? Vin yankeii! Scarlett 
ştia că ar fi trebuit să-şi păstreze calmul; îşi dispreţuia frica, 
dar nu şi-o putea reprima. Ajunsese să creadă că yankeii 
erau toţi ştirbi, sau caraghioşi, nefăcînd altceva decit să 
încurce drumul. Era îngrozitor să i se amintească faptul că 
armata de ocupaţie putea face orice dorea, sub protecţia 
propriilor legi. 

— O să ne terminăm cina, spuse doamna Butler. Ochii ei 
avură o licărire veselă. Apoi, cred că am să citesc cu voce 
tare din /vanhoe. 

— N-aveţi altceva mai bun de făcut decit să daţi buzna 
peste nişte femei singure? Rosemary se uită cu ochii lărgiţi 
de miînie la căpitanul Unionist, cu mîinile în şolduri. 

— Stai jos şi linişteşte-te, Rosemary, spuse doamna Butler. 
Îmi cer scuze pentru impoliteţea fiicei mele, căpitane. 

Ofiţerul nu fu impresionat de tonul împăciuitor al 
Eleanorei. 

— Daţi-i drumul şi percheziţionaţi casa, ordonă el 
oamenilor săi. 

Scarlett zăcea pe canapea, cu comprese de muşeţel pe 
faţa arsă de soare şi pe ochii umflaţi. Era mulţumită că avea 
ochii acoperiţi; nu vroia să-i vadă pe yankei. Ce calmă putea 


fi Miss Eleanor, să se gindească să improvizeze scena 
camerei unui bolnav în bibliotecă. Totuşi, curiozitatea 
aproape o ardea. Nu-şi putea da seama ce se întîmplă, doar 
ghidîndu-se după sunete. Putea auzi paşi, uşi închizîindu-se şi 
apoi linişte. Unde plecase căpitanul? Rosemary şi Miss 
Eleanor plecaseră şi ele? Nu mai putu suporta. Ridică o mînă 
încet pînă la ochi şi înalţă un colţ al compresei care-i 
acoperea. 

Rosemary stătea pe un scaun, lîngă birou, citind calm o 
carte. 

— Ssst, şopti Scarlett 

Rosemary închise repede cartea şi acoperi titlul cu mîna. 

— Ce este? spuse ea, tot în şoaptă. Ai auzit ceva? 

— Nu, nu aud nimic. Ce fac? Unde este Miss Eleanor? Au 
arestat-o? 

— Pentru Dumnezeu, Scarlett, de ce şopteşti? Vocea cu 
timbrul normal a lui Rosemary suna teribil de tare. Soldaţii 
caută arme prin casă; confiscă toate armele din Charleston. 
Mama e cu ei, să se asigure că nu vor „confisca” şi altceva. 

Asta era tot? se destinse Scarlett Nu era nici o armă în 
casă; ştia, pentru că şi ea căutase una. Închise ochii şi 
aproape că adormi. Fusese o zi lungă. Işi aminti cu tulburare 
de apa făcînd spume de-o parte şi de alta a goeletei rapide 
şi, pentru o clipă, îl invidie pe Rhett, care naviga sub stele. 
Ce bine era să fi fost ea în locul lui Ross. Nu era îngrijorată 
că yankeii îl vor prinde; nu-şi făcea niciodată griji pentru el. 
Era invincibil. 

Cînd Eleanor Butler se întoarse în bibliotecă, după ce-i 
condusese pe soldaţii unionişti afară, o acoperi pe Scarlett, 
care adormise adînc, cu şalul ei de caşmir. 

— Nu-i nevoie s-o deranjăm, spuse ea liniştită O să doarmă 
bine aici. Hai să mergem la culcare, Rosemary. Ai avut o 
călătorie lungă şi eu sînt obosită, iar miine va fi o zi plină. 
Zimbi ca pentru sine, cînd văzu semnul de carte plasat după 
multe pagini, în /vanhoe. Rosemary citea foarte repede, dar 
nu era atit de modernă pe cît îi plăcea să creadă că este. 


Piaţa fierbea de indignare şi de planuri prost concepute, în 
dimineaţa următoare. Scarlett ascultă cu dispreț 


conversațiile agitate din jurul ei. La ce se aşteptau 
charlestonienii ăştia? Ca yankeii să se lase împuşcaţi fără să 
mişte un deget? Nu făceau decit să înrăutăţească şi mai mult 
situaţia, încercînd să protesteze sau să se certe. Ce diferenţă 
era, după atita vreme, că generalul Lee îl făcuse pe Grant să 
permită ofiţerilor confederați să-şi păstreze armele, după 
capitularea de la Appomattox? Asta nu însemna decit tot 
sfîrşitul Sudului, că doar la ce era bun un pistol, dacă erai 
prea sărac ca să-i cumperi gloanţe? Ca şi pistoalele 
dueliştilor! Cine naiba şi-ar bate capul să le păstreze? Nu 
erau bune de nimic, doar poate ca bărbaţii să arate cit sînt ei 
de curajoşi, şi să se trezească împuşcaţi în capetele alea 
proaste. 

Işi ţinu gura închisă şi se concentra asupra cumpărăturilor. 
Altfel n-ar fi terminat niciodată Chiar şi Miss Eleanor alerga 
de colo pînă colo, ca o găină cu capul tăiat, vorbind cu toată 
lumea şoptit, pe un ton de urgenţi 

— Se spune că toţi bărbaţii vor să termine ceea ce Rossa 
început, îi povesti ea lui Scarlett, în drum spre casă. Nu mai 
pot suporta să-şi vadă casele scotocite de militari. Noi, 
femeile, va trebui să ne descurcăm; bărbaţii sînt prea prinşi 
cu asta. 

Scarlett simţi un fior de groază Crezuse că nu erau decit 
vorbe. Cu siguranţă că nimeni nu avea de gind să agraveze 
lucrurile! 

— N-avem cum să ne descurcăm. Sigurul lucru pe care-l 
putem face, este să stăm în banca noastră. Pînă se sparge 
buba. Rhett l-a salvat pe Ross, pentru că altfel am fi aflat 

Doamna Butler păru miraţi 

— Nu putem permite armatei unioniste să scape 
nepedepsită, Scarlett. Sper că-ţi dai seama de asta. Ne-au 
percheziţionat deja casele şi au anunţat că vor institui starea 
excepţională, iar acum îi arestează pe comercianții care vind 
produse raţionalizate pe piaţa neagră. Dacă-i vom lăsa să 
facă în continuare ceea ce fac, o să ne trezim iar ca în '64, 
cînd ne ţineau cizma pe git şi decideau cînd avem voie să 
respirăm şi cînd nu. Pur şi simplu nu se mai poate. 

Scarlett se întrebă dacă nu cumva toată lumea înnebunise. 
Ce putea face o adunătură de cucoane, care nu ştiau decit 


să bea ceai şi să împletească dantele, împotriva unei 
armate? 

Avea să afle două nopţi mai tîrziu. 

Nunta Lucindei Wragg urma să aibă loc pe 23 ianuarie. 
Invitaţiile erau deja scrise, şi aşteptau să fie trimise pe două 
ianuarie. Dar nu fură niciodată folosite. „Eficienţă teribilă”, 
aşa a caracterizat Rosemary Butler eforturile mamei 
Lucindei, ale propriei sale mame şi ale tuturor celorlalte 
doamne din Charleston. Căsătoria Lucindei avu loc pe 
nouăsprezece decembrie, la biserica Sfintul Mihai, la ora 
nouă seara. Acordurile maiestuoase ale marşului nuptial 
răsunară prin uşile şi ferestrele deschise ale bisericii frumos 
decorate şi pline de lume, exact la ora la care începea starea 
excepţională. Acordurile puteau fi perfect auzite în Casa 
Gărzii, situată vizavi de biserică. Un oarecare ofiţer îi povesti 
mai tîrziu nevestei sale, în auzul bucătăresei, că nu văzuse 
niciodată oamenii de sub comanda sa atit de nervoşi, nici 
măcar înainte de marşul în sălbăticie. Intregul oraş fu la 
curent cu povestea, în ziua următoare. Toată lumea se 
distră, dar nimeni nu era surprins. 

La ora nouă şi jumătate, întreaga populaţie a vechiului 
Charleston ieşi din biserică şi pomi pe jos, de-a lungul străzii 
Întîlnirii, pînă la petrecerea din salonul Carolina de Sud. 
Bărbaţi femei şi copii, de la cinci la nouăzeci şi şapte de ani, 
merseră rizind, în aerul călduţ al nopţii, încălcînd legea, cu 
sfidare flagrantă. Nu exista nici un mijloc ca, într-un fel sau 
altul, comanda Unionistă, să poată pretinde că nu ştie ce se 
întîmplă. Totul avusese loc chiar sub nasul lor, n-aveau cum 
să-i aresteze pe toţi. Casa Gărzii avea douăzeci şi şase de 
celule de închisoare. Chiar dac-ar fi fost folosite inclusiv 
birourile şi coridoarele, şi n-ar fi existat loc pentru toată 
lumea. Strana bisericii a trebuit să fie mutată în curtea 
liniştită, pentru a crea destul spaţiu ca lumea să se înghesuie 
înăuntru, umăr la umăr. 

În timpul recepţiei, invitaţii trebuiau să iasă cu rîndul ca să 
tragă o gură de aer pe veranda sălii atît de aglomerate, şi să 
arunce o privire patrulei care mărşăluia conform unei 
discipline inutile, de-a lungul străzii goale. 


Rhett se întorsese în oraş în acea după-amiază, cu vestea 
că Ross era în siguranţă la Wilmington. Scarlett îi mărturisi 
afară, pe verandă, că-i fusese teamă să se ducă la nuntă, 
chiar şi însoţită de el. 

— Nu puteam crede că o mînă de cucoane care se ţin doar 
de ceaiuri, poate înfrînge armata yankee... Trebuie s-o spun, 
Rhett Oamenii ăştia din Charleston au toată ingeniozitatea 
din lume. 

El zimbi. 

— Îi iubesc pe nebunii ăştia aroganţi, pe fiecare dintre ei, 
chiar şi pe bietul Ross. Sper să nu afle niciodată că atras lao 
milă de yankeu, ar fi foarte încurcat. 

— Nici măcar nu l-a împuşcat? Presupun că era beat, spuse 
ea cu dispreţ. Vocea i se schimbă apoi de teamă: Asta 
înseamnă că nemernicul ăla care umbla prin dormitoare mai 
bîntuie încă. 

Rhett o mîngiie pe umăr. 

— Nu. Fii sigură, draga mea, nu vei mai auzi niciodată de 
intrus. Fratele meu şi nunta grăbită a Lucindei a băgat frica 
în yankei. Zîmbi, cuprins de o bucurie secretă. 

— Ce-i atit de amuzant? întrebă Scarlett suspicioasă. Nu-i 
plăcea deloc cînd oamenii rideau, fără ca ea să ştie de ce. 

— N-ai pricepe, spuse Rhett. Mă felicitam că am rezolvat o 
problemă de unul singur. Şi apoi, neisprăvitul de frate-miu 
mi-a mai dat un motiv de veselie. A oferit întregului oraş, 
fără să vrea, o ocazie să se bucure şi să se mîndrească. Uită- 
te la ei, Scarlett! 

Veranda era mai aglomerată ca niciodată. Lucinda Wragg, 
acum Lucinda Grimball, arunca flori din buchetul de mireasă 
către soldaţi. 

— Hîm! în curînd voi arunca eu cărămizi! 

— Sînt sigur că ai face-o. Totdeauna ţi-au plăcut lucrurile 
evidente. Ceea ce face Lucinda cere totuşi imaginaţie. Vocea 
lui tărăgănată şi amuzată tăia ca briciul. 

Scarlett se strimbă. 

— Mă duc înăuntru. Mai bine-i văd de departe, decit să mă 
sufoci tu cu insultele. 

Ascunsă de o coloană din apropiere, Rosemary putu zări 
mînia din ochii lui Scarlett, după ce auzise răutatea din 


vocea lui Rhett. Tirziu, în noaptea aceea, după ce toată 
lumea se culcase, ea bătu uşor la uşa bibliotecii, unde Rhett 
citea. Apoi intră şi închise uşa în spatele ei. 

Faţa-i era roşie de plins. 

— Am crezut că te cunosc, Rhett, izbucni ea. Dar nu te 
cunosc deloc. Te-am auzit vorbind cu Scarlett în seara asta, 
pe veranda salonului. Cum de-ai putut fi atît de mitocan cu 
soţia ta? Asupra cui ai de gînd să-ţi verşi veninul data 
viitoare? 


R. se ridică repede de pe 


scaun şi veni către sora lui cu brațele deschise. Dar 
Rosemary îşi întinse miinile în faţă şi se feri, dîndu-se cîţiva 
paşi înapoi. Chipul i se întunecă de durere şi el rămase 
nemişcat, cu braţele căzute. Voia, mai presus de toate, s-o 
protejeze pe Rosemary şi iată că supărarea ei venea tocmai 
de la el. 

Îi reveni brusc în minte povestea scurtă şi tristă a lui 
Rosemary şi rolul pe care-l jucase el. Rhett nu regretase 
niciodată, şi nici nu dăduse explicaţii cuiva despre ceea ce 
făcuse cîndva, în anii tinereţii lui impetuoase. Nu era nimic 
de care să-i fie ruşine. Cu excepţia efectelor acestei purtări 
asupra vieţii surorii lui. 

Din cauza comportării lui sfidătoare şi rebele, tatăl lor îl 
dezmoştenise. Numele lui Rhett era un rînd tăiat cu cerneală 
în Biblia familiei Butler, cînd se născuse Rosemary. Ea era cu 
douăzeci de ani mai mică decit el. Pînă la vîrstă de 
treisprezece ani, Rhett nici măcar n-o văzuse; o fată 


stingace, cu picioare lungi, purtînd un număr prea mare la 
pantofi, cu sînii abia înmuguriţi. Eleanor Butler nu-şi 
ascultase soţul, pentru una din puţinele dăţi în viaţă, şi 
anume în perioada cînd Rhett îşi începu isprăvile periculoase 
de spărgător de blocadă, prin flota unionistă, în portul 
Charleston. Ea veni într-o noapte la chei, unde era ancorat 
vasul lui, aducînd-o şi pe Rosemary să-l vadă. Rhett se simţi 
profund mişcat de starea de confuzie şi nevoia de protecţie 
pe care le intui la tînăra lui soră şi o adăposti în suflet, cu o 
tandreţe atunci născută, cu toată căldura pe care tatăl lor nu 
fusese niciodată în stare să le-o dăruiască. In schimb, 
Rosemary, îi dădu încrederea şi loialitatea pe care domnul 
Butler nu i le inspirase niciodată. Legătura dintre frate şi soră 
se menţinu trainică, în ciuda faptului că ei nu se mai văzură 
decît doar de cîteva ori, pînă la întoarcerea lui Rhett acasă, 
unsprezece ani mai tîrziu. Rhett nu-şi iertase niciodată faptul 
că luase de bune asigurările maică-si că Rosemary era 
fericită şi la adăpost, datorită banilor pe care el îi trimitea, cu 
generozitate, după moartea tatălui, şi cînd nu mai risca să-i 
fie returnaţi, cum se întîmplase mai înainte. Ar fi trebuit să 
fie mai implicat, dar reproşurile erau tardive. Sora lui n-ar fi 
ajuns să-şi piardă orice încredere în bărbaţi; probabil că ar fi 
iubit şi ea, s-ar fi căsătorit, ar fi avut copii... 

Dar cînd Rhett se întorsese acasă, descoperise o tînără de 
douăzeci şi patru de ani, la fel de stîingace ca şi fetiţa pe care 
o întîlnise cu ani în urmă. Ea nu se simţea bine cu nici un 
bărbat în afară de el; folosea vieţile închipuite din romane ca 
substitut pentru ceea ce-ar fi trebuit să fie viaţa ei; 
respingea convențiile societăţii, nu-i păsa ce crede lumea 
despre cum ar trebui să arate, să gindească şi să se poarte o 
femeie; ea era cu totul altfel, dezarmant de sinceră, fără 
vicleniile şi vanităţile tipic femeieşti. 

Rhett o iubea şi-i respecta independenţa ţepoasă. Nu 
putea înlocui anii în care lipsise de lîngă ea, dar îi putea oferi 
darul cel mai preţios pe care-l avea - pe sine însuşi. Era deo 
onestitate desăvirşită cu Rosemary, vorbea cu ea de la egal 
la egal, şi uneori chiar îi încredința secretele inimii lui, aşa 
cum nu făcuse cu nici o altă persoană Ea era conştientă de 
valoarea darului lui şi-şi adora fratele. In cele paisprezece 


luni, de cînd Rhett se întorsese acasă, fata bătrină 
inadaptată, prea înaltă şi inocentă, şi  aventurierul 
deziluzionat şi complicat, deveniseră cei mai apropiaţi 
prieteni. 

Acum Rosemary se simţea trădată. Văzuse o faţă a lui 
Rhett, de a cărei existenţă nu ştia, o licărire de cruzime în 
omul pe care ea-l ştia iubitor şi peste măsură de bun. Era 
încurcată şi suspicioasă 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, Rhett. Ochii înroşiţi de 
plins ai lui Rosemary priveau acuzator. 

— Îmi pare rău, Rosemary, spuse el cu prudenţă. Îmi pare 
foarte rău că s-a întîmplat să mă auzi. Am fost nevoit s-o fac. 
Vreau ca ea să plece şi să ne lase pe toţi în pace. 

— Dar este soţia ta! 

— Am părăsit-o, Rosemary. Nu vrea să divorţeze, aşa cum 
i-am propus, dar este conştientă de hotărîrea mea de a nu 
mai continua. 

— Atunci de ce este aici? 

Rhett dădu din umeri. 

— Cred că ar fi mai bine să stăm jos. E o poveste lungă şi 
obositoare. 

Incet, metodic, fără nici o emotie, Rhett îi povesti surorii lui 
despre cele două căsătorii anterioare ale lui Scarlett, despre 
cererea lui în căsătorie şi despre acceptul de a-i deveni soţie, 
datorită banilor lui. De asemenea, îi povesti despre 
dragostea aproape obsesivă, pentru Ashley Wilkes, în toţi 
anii de cînd se cunoscuseră. 

— Dar dacă ştiai asta, de ce naiba te-ai căsătorit cu ea? 
întrebă Rosemary. 

— De ce? Gura lui Rhett se strimbă într-un zîmbet. Pentru 
că era atit de focoasă şi atit de nesăbuită, încăpăţinat de 
curajoasă, pentru că era un copil, dincolo de toate pretenţiile 
ei. Pentru că nu semăna cu nici o femeie pe care o 
cunoscusem pînă atunci. Mă fascina, mă înnebunea. Am 
iubit-o la fel de arzător cum mă iubea şi ea pe mine. Chiar 
din ziua în care am văzut-o pentru prima oară. A fost un fel 
de boală. Din vocea lui străbătea o mare tristeţe. 

Işi luă capul în miini şi se scutură de ris. Vorbea printre 
degete. 


— Ce farsă grotescă este viaţa! Acum, Ashley Wilkes este 
un bărbat liber şi s-ar căsători cu Scarlett, imediat ce ea ar 
da un semn. Şi eu vreau să scap de ea. Asta o face pe ea 
hotărită să mă reciştige. Nu vrea decit ceea ce nu poate 
obţine. 

Rhett îşi înălţă capul. Mi-e teamă, spuse el liniştit, mi-e 
teamă că totul va începe din nou. Ştiu că este complet lipsită 
de suflet şi foarte egoistă, că e ca un copil care plinge după 
o jucărie, pe care o sparge atunci cînd o capătă. Dar sînt 
momente cînd îşi înclină capul într-un anumit fel, sau 
zimbeşte fericită, ori pare brusc pierdută - şi aproape că 
reuşesc să uit ceea ce ştiu despre ea. 

— Bietul meu Rhett... Rosemary îşi puse mîna pe braţul lui. 

El îi luă mîna, apoi îi zîimbi, complet refăcut. 

— Îl ai în faţa ta, dragă, pe bărbatul care a fost cîndva 
spaima corăbiilor de pe Mississippi. Toată viaţa am riscat şi 
n-am pierdut niciodată. Am să cîştig şi de data asta. Noi, eu 
şi Scarlett am încheiat un pact. Nu pot risca s-o am aici, în 
casă, prea mult. Ori mă voi îndrăgosti din nou de ea, ori am 
s-o omor. Aşa că am ademenit-o cu aurul, şi lăcomia ei a 
cîntărit mai greu decit pretinsa dragoste. O să plece definitiv 
cînd se va încheia Sezonul. Pînă atunci n-am decit s-o ţin la 
distanţă, să-i supraviețuiesc, şi să fiu mai viclean decit ea. 
Aproape că de-abia aştept Nu-i place să piardă şi asta se 
vede. N-are nici un şarm să baţi pe cineva care ştie să 
piardă. Ochii lui priviră surizători către sora sa. Apoi deveni 
serios. Mama ar fi distrusă dac-ar şti adevărul despre 
mizerabila mea căsătorie, dar i-ar fi ruşine că m-am lepădat 
de ea, făcînd-o să sufere cumplit. O dilemă teribilă în felul 
acesta, dacă ea va pleca, eu voi fi partea vătămată dar 
stoică şi curajoasă şi mama nu va avea ce să-mi reproşeze. 

— Dar nu vei regreta? 

— Doar pentru că am fost cîndva un fraier. O să am 
consolarea de a nu fi fost prost a doua oară. Te costă mult sa 
ştergi umilinţa pe care ai suferit-o prima dată. 

Rosemary îl privi curioasă 

— Şi dacă Scarlett s-a schimbat? Ar putea să se fi 
maturizat 

Rhett zimbi: 


— Vorba ei - cînd o zbura porcu'. 


— | leacă. Scarlett îşi îngropă 


faţa 

în pernă. 

— E duminică, Miss Scarlett Nu puteţi dormi tîrziu. Miss 
Pauline şi Miss Eulalie vă aşteaptă. 

Scarlett mirîi. Asta era suficient pentru a face pe cineva să 
treacă la protestanți. Cel puţin ăştia puteau dormi pînă mai 
tirziu; slujba la Sfîntul Mihai nu începea decit la unsprezece. 
Oftă şi se dădu jos din pat. 

Mătuşile ei nu lăsară să treacă prea mult timp înainte să 
înceapă cu morala despre ce i se va cere în Sezonul care se 
apropia. Ea asculta nerăbdătoare lecţia ce i-o ţineau Eulalie 
şi Pauline despre importanţa bunei-cuviinţe, a discreţiei, a 
respectului faţă de bătrîni şi cum trebuie să se poarte o 
doamnă. Pentru Dumnezeu! Toate regulile astea-i strepezesc 
dinţii. Maică-sa şi Mammy i le viriseră în cap încă de pe 
vremea cînd învăţa să meargă. Scarlett îşi împinse buzele în 


faţă, răzvrătitor, şi tot drumul pînă la biserica Sfinta Maria îşi 
privi picioarele. Pur şi simplu nu va auzi nimic. 

— Nu-i nevoie să te încrunţi la mine, Scarlett. Pentru binele 
tău îţi spun ce vorbeşte lumea. Circulă un zvon cum că ai 
avea două rochii noi de bal. E scandalos, cînd toată lumea e 
fericită că se poate descurca cu ce a purtat ani de zile. Eşti 
nouă în oraş şi trebuie să ai grijă de reputaţia ta. Ca şi de a 
lui Rhett. Oamenii nu s-au hotărit încă în privinţa lui, ştii 
doar. 

Scarlett simţi un ghimpe în inimi Rhett ar omori-o dacă i-ar 
strica planurile. 

— Dar ce-i cu Rhett? Te rog spune-mi, mătuşă Pauline! 

Şi Pauline îi spuse. Cu satisfacţie. Toate vechile poveşti: 
fusese dat afară de la West Point, propriul tată îl repudiase 
pentru comportarea lui scandaloasă. Era cunoscut că făcuse 
bani pe căi oneroase, ca jucător profesionist de cărţi pe 
navele de pe Mississippi, în vestitele mine de aur din 
California şi, cel mai rău dintre toate, că se însoţise cu 
scallywag-i şi carpetbagger-i. Era adevărat, fusese şi un 
soldat curajos al Confederaţiei, spărgător de blocadă şi un 
bun tunar în armata lui Lee şi-şi dăruise majoritatea banilor 
lui murdari pentru cauza Confederaţiei... 

la uite, se gindi Scarlett, ce se mai pricepe Rhett la 
răspîndit poveşti! 

— „..dar oricum, trecutul lui era, cu siguranţă, compromis. 
Era foarte bine că venise acasă să aibă grijă de mama şi de 
sora lui, dar se distrase de minune pînă să vină aici. Dacă 
taică-su n-ar fi murit de foame, ca să plătească o asigurare 
pe viaţă consistentă mama şi sora lui ar fi murit fără nici un 
sprijin. 

Scarlett strînse din dinţi ca să nu tipe la Pauline. Nu era 
adevărată povestea cu asigurarea! Rhett nu încetase 
niciodată, nici măcar un minut, să se gindească la maică-sa, 
numai că tatăl lui n-o lăsase să accepte nimic de la el. Doar 
cînd domnul Butler a murit, Rhett a putut să-i cumpere 
Eleanorei casa şi să-i dea bani. Chiar doamna Butler 
răspîndise povestea cu asigurarea, pentru a-şi justifica 
prosperitatea. Pentru că banii lui Rhett erau consideraţi 
murdari. Banii erau bani. Charlestonienii ăştia aroganţi nu 


puteau pricepe asta? Ce diferenţă era că veneau dintr-un loc 
sau altul, dacă le ofereau un acoperiş deasupra capului şi 
hrană în stomac. 

De ce nu înceta Pauline să-i mai ţină lecţii? Despre ce 
naiba vorbea acum? Afacerea aia stupidă cu îngrăşămintele. 
Altă glumă! Nu era în toată lumea destul îngrăşămiînt care să 
justifice banii pe care Rhett îi arunca pe mobilele vechi ale 
maică-si, răscumpărîndu-le, pe argintul şi tablourile stră- 
străbunicilor, ori plătind oameni în putere ca să-i 
giugiulească preţioasele lui camelii, în loc să-i pună să 
scoată recolte care să aducă bani. 

— „sînt mulţi charlestonieni care scot bani frumoşi din 
fosfaţi, dar nu fac paradă din asta. Trebuie să te păzeşti 
împotriva tendinței ăsteia de extravaganţă şi ostentaţie. E 
vorba de soţul tău. E datoria ta să-l previi. Eleanor Butler nu 
crede că el poate greşi, întotdeauna l-a cocoloşit. Dar pentru 
binele ei, ca şi al vostru, al tău şi al lui Rhett, trebuie să ai 
grijă ca ceea ce fac Butlerii să nu sară în ochi. 

— Am încercat să vorbesc cu Eleanor, îşi trase nasul 
Eulalie, dar sînt sigură că n-a auzit nici un cuvint din ce i-am 
spus. 

Ochii îngustaţi ai lui Scarlett sclipiră ameninţător. 

— Vă sînt mai recunoscătoare decit vă închipuiţi, spuse ea 
cu dulceaţă exagerată, şi am să ţin cont de fiecare cuvint. 
Acum trebuie să plec. Vă mulţumesc pentru deliciosul mic 
dejun. 

Se ridică, depuse cite un pupic pe obrazul fiecărei mătuşi, 
şi se grăbi spre uşă. Dacă ar mai fi rămas o secundă acolo, i- 
ar fi venit să urle. Ar fi bine totuşi să-l pună la curent pe 
Rhett cu ceea ce-au spus mătuşile. 


— Înţelegi, nu-i aşa, Rhett, de ce m-am gîndit c-ar fi mai 
bine să-ţi spun. Lumea o critică pe maică-ta. Ştiu că mătuşile 
mele sînt două bătrine agasante. Dar tocmai felul ăsta de 
oameni, care-şi bagă nasul peste tot, provoacă necazuri. ŢI 
le aminteşti pe doamnele Merriwether, Meade şi Elsing... 

Scarlett sperase că Rhett îi va mulţumi. Nu se aştepta însă 
ca el să ridă. 


— Binecuvintate fie sufletele astea bătrine care se viră 
peste tot, chicoti el. Hai cu mine, Scarlett, să-i povesteşti 
mamei. 

— Vai Rhett, n-am să pot, s-ar necăji prea mult. 

— Trebuie. E doar o problemă serioasă. Absurdă, dar 
majoritatea problemelor serioase sînt aşa. Hai! Şi scoate-ţi 
masca aia de fiică îngrijorată! Doi bani nu dai pe ce i se 
întîmplă mamei mele, atita vreme cît invitaţiile la petreceri 
curg. Şi asta o ştim amindoi. 

— Nu-i adevărat! O iubesc pe mama ta. 

Rhett era la jumătatea drumului către uşă, dar se întoarse 
din cîţiva paşi, ca s-o înfrunte. Q luă de umeri şi o zgilţii, 
privind-o drept în ochi. Privirea lui era rece, o examina cu 
severitate. 

— Să nu mă minţi în privinţa mamei, Scarlett. Te previn, 
este periculos. 

Era aproape de ea, atingindu-i faţa. Buzele lui Scarlett se 
depărtară, iar ochii voiau să-i spună cît de mult îşi dorea o 
sărutare. Dacă el şi-ar fi plecat puţin capul, buzele lor s-ar fi 
întîlnit. | se tăie respiraţia. 

Miîinile lui Rhett o strînseră cu putere, ea le simţi, avea de 
gînd s-o tragă spre el - un mic suspin de bucurie îi urcă în 
piept 

— Blestemato! mirii Rhett. O împinse departe de el. Hai 
jos, mama e în bibliotecă. 

Eleanor Butler lăsă lucrul de mînă să-i cadă în poală şi-şi 
lăsă mîinile peste el, stînga peste dreapta. Era un semn că 
lua în serios povestirea lui Scarlett, acordîndu-i maximă 
atenţie. După ce sfirşi ce avea de spus, Scarlett aştepta cu 
nervozitate reacţia doamnei Butler. 

— Staţi jos amindoi, spuse Eleanor senină. Eulalie 
greşeşte. Am auzit foarte bine, cheltuim prea mulţi bani, mi- 
a zis. Scarlett făcu ochii mari. Şi apoi m-am gîndit mult la 
asta, continuă Eleanor, mai ales la cadoul de Crăciun pentru 
Rosemary, turul marilor capitale ale Europei. Nimeni în 
Charleston nu şi-a putut permite asta de mulţi ani. Practic, 
de pe vremea cînd ar fi trebuit să pleci tu, Rhett, dacă nu te- 
ai fi purtat astfel încît tatăl tău să te trimită la şcoala 
militară. 


Oricum, am hotărît că nu există un risc real de ostracizare. 
Charlestonienii sînt pragmatici; aşa au fost totdeauna 
civilizațiile vechi. Recunoaştem că bogăţia este de dorit, iar 
sărăcia, extrem de dezagreabilă. lar dacă eşti sărac, nu 
strică niciodată să ai prieteni înstăriți. Invitaţii mei ar 
considera de neiertat - nu numai deplorabil - dacă le-aş servi 
lături în loc de şampanie, la masă. 

Scarlett o privea încurcată. Nu prea înţelegea. Nu că ar fi 
contat prea mult, dar tonul neutru şi liniştit al vocii doamnei 
Butler îi spunea că totul este în regulă. 

— Probabil că am făcut cite ceva cu ostentaţie, spunea 
Eleanor, dar în clipa asta nimeni în Charleston nu-şi poate 
permite să dezavueze familia Butler, pentru că Rosemary s- 
ar putea decide să accepte curtea vreunui fiu, sau frate, sau 
văr, iar căsătoria ei ar putea rezolva multe. 

— Mamă, eşti de un cinism nemaivăzut, rise Rhett. 

Eleanor Butler zimbi simplu. 

— De ce rideţi? întrebă Rosemary deschizînd uşa. Ochii ei 
trecură repede de la Rhett la Scarlett şi înapoi. Ti-am auzit 
hohotele tocmai de jos, din hol. Spune-mi şi mie gluma. 

— Mama se ocupa de chestiuni lumeşti, spuse el. Rhett şi 
Rosemary făcuseră un pact, pentru a o proteja pe mama lor 
de realităţile dure ale lumii, şi-şi zimbiră acum conspirativ. 
Scarlett se simţi exclusă şi le întoarse spatele. 

— Pot să stau puţin cu dumneavoastră, Miss Eleanor? Aş 
vrea să vă cer părerea despre toaleta de bal. N-ai decit să 
observi, Rhett Butler, că doi bani nu dau pe faptul că te 
înţelegi atit de bine cu soră-ta, fata asta bătrină pe care o 
tratezi ca pe-o regină. Şi dacă ţi-ai pus în minte să mă 
enervezi sau să mă faci geloasă, va trebui să te gindeşti de 
două ori înainte. 

Eleanor Butler observă, intrigată, expresia de surpriză şi 
ochii strălucind de tulburare, ai lui Scarlett. Se uită peste 
umăr, întrebîndu-se ce văzuse oare Scarlett. 

Dar Scarlett nu se uita la ceva anume. Era pur şi simplu 
uimită de gîndul care tocmai îi trecuse prin cap. 

Gelozia! Ce proastă am fost. Desigur, asta e. De ce mi-a 
luat atita vreme ca să-mi dau seama? Rhett doar mi-a servit- 
o pe tavă cînd a făcut atita caz de numele rîului. Ashley. E 


încă gelos pe Ashley. Întotdeauna a fost bolnav de gelozie 
din cauza lui. De aceea m-a dorit atît de mult N-am decit să-l 
fac gelos din nou. Nu cu Ashley - Doamne, nu - un zîmbet ar 
fi suficient ca să-mi ceară ca un milog să-l iau de bărbat. Nu, 
am să găsesc pe altcineva. Cineva chiar de aici, din 
Charleston. N-o să fie greu deloc. Sezonul începe peste şase 
Zile, şi vor fi petreceri, şi baluri, şi dans, şi discuţii la o 
prăjitură sau o ceaşcă de punch. E adevărat că vechiul 
Charleston e mai sofisticat şi snob, dar bărbaţii nu se 
schimbă cu una cu două. Voi avea un şir de adoratori, înainte 
chiar de sfirşitul primei petreceri. Abia aştept. 


Duminică după-masă, întreaga familie merse la azilul 
confederat, ducînd coşuri cu flori şi crengi aduse de pe 
plantație Şi torturile cu fructe, însiropate cu whisky, ale 
doamnei Eleanor. Scarlett dansă aproape tot drumul, 
balansînd coşul şi îngînînd un cîntec de Crăciun. Veselia ei 
era contagioasă şi în curînd toţi patru colindau prin faţa 
caselor pe lîngă care treceau. 

„Intraţi”, strigau proprietarii care-i auzeau cîntînd. „Veniţi 
cu noi!” îi poftea doamna Butler, mergem să decorăm 
căminul. Era mai mult de o duzină de oameni dornici să dea 
o mînă de ajutor, atunci cînd ajunseră la vechea, dar cocheta 
casă de pe Broadway. 

Orfanii  făcură mare  tărăboi, cînd torturile fură 
despachetate, dar „numai pentru cei mari”, spuse Eleanor 
ferm. Pentru ei scoase la iveală prăjiturile de zahăr. Doua 
dintre văduvele care locuiau la azil, aduseră în grabă căni cu 
lapte şi-i aşezară pe copii în jurul unei mese scunde, pe 
terasă. 

— Acum putem decora în linişte, spuse doamna Butler. 
Urcă-te tu pe scară, Rhett. A 

Scarlett se aşeză lingă Anne Hampton. li plăcea să se 
poarte, mai drăguţ decit cu oricine altcineva, cu tînăra Anne, 
pentru că semăna atit de mult cu Melanie. O făcea pe 
Scarlett să simtă că, într-un fel îşi răscumpăra gîndurile 
nepotrivite pe care le avusese pentru Melanie, în toţi acei ani 
în care Melly îi fusese atît de devotată. Şi în plus, o admira 
sincer pe Anne, iar compania ei era dintre cele mai 


agreabile. Vocea blindă i se anima totdeauna cînd lăuda 
părul lui Scarlett. 

— E minunat să ai un păr atît de bogat şi de o nuanţă atit 
de întunecată. E ca cea mai frumoasă mătase neagră. Sau 
ca o pictură, pe care am văzut-o de mult, o panteră 
minunată, neagră şi zveltă. Faţa Annei strălucea de 
admiraţie inocentă şi apoi se înroşea din cauza îndrăznelii de 
a face astfel de observaţii. 

Scarlett o mîngiie pe braţ. Anne era ca un şoricel timid şi 
blînd. Mai tirziu, cînd decoraţiunile fură încheiate, şi 
camerele înalte miroseau dulceag a răşină de brad, Anne se 
scuză şi se duse să-i cheme pe copii pentru cîntecele de 
Crăciun. Cît de mult i-ar fi plăcut asta lui Melly. Avea un nod 
în git cînd o privea pe Anne, ţinînd pe după umeri două fetiţe 
care cîntau în duet. Melaniei îi plăceau la nebunie copiii. 
Pentru o clipă, Scarlett se simţi vinovată că nu trimisese mai 
multe cadouri de Crăciun pentru Wade şi Ella. Cînd duetul 
luă sfîrşit, se alătură şi ea celorlalţi, concentrindu-se asupra 
versurilor „Primului Crăciun”. 

— A fost încîntător! exclamă ea după ce părăsiră căminul, 
îmi place aşa de mult sărbătoarea Crăciunului! 

— Şi mie, spuse Eleanor. E o perioadă în care-ţi mai poţi 
trage sufletul, înainte de Sezon. Deşi anul acesta nu va fi la 
fel de liniştit ca de obicei. Amăriţii de yankei vor fi tot timpul 
în ceafa noastră. Colonelul lor nu poate uita că am nesocotit 
cu toţii starea excepţională, şi cu ce tam-tam! Chicoti ca un 
copil. Ce amuzant a fost! 

— Sincer, mamă! zise Rosemary. Cum de le poţi spune 
ticăloşilor ăstora în uniforme albastre „amăriţi”? 

— Pentru că le-ar place şi lor probabil să stea acasă, lingă 
familiile lor, decit să ne necăjească pe noi. Cred că nu se 
prea simt la largul lor. 

Rhett zimbi. 

— Tu şi prietenele tale precis că le mai pregătiţi ceva. 

— Numai dacă vom fi obligate. Doamna Butler chicoti din 
nou. Credem că ziua de azi e atit de calmă, doar pentru că 
şeful lor este credincios, şi n-o să comande nici o acţiune de 
ziua Sabatului. O să vedem noi ce se va întîmpla miine. Pe 
vremuri, obişnuiau să ne hărţuiască, scotocindu-ne prin 


coşurile de piaţă. Dac-or să încerce din nou, vor da de lucruri 
interesante, sub frunzele de ţelina ori sub orez. 

— Mate? se strădui să ghicească Rosemary. 

— Ouă sparte? propuse Scarlett. 

— Praf de scărpinat? sugeră Rhett. 

Miss Eleanor chicoti a treia oară. 

— Şi încă vreo citeva pe deasupra, spuse ea vanitoasă. Am 
pus la punct un număr de strategii eficace, atunci, pe 
vremuri. Eşalonul ăsta de soldaţi nu era pe aici, totul va fi 
nou pentru ei. Pariez că n-a auzit nici unul dintre ei de otrava 
de sumac. Nu-mi place să fiu atit de crudă chiar de Crăciun, 
dar ei trebuie să afle că nu ne mai este frică de mult. 

— Tare-aş vrea ca Ross să fie aici, adăugă ea brusc, 
pierindu-i orice urmă de ris. Cînd crezi că se va putea 
întoarce, în siguranţă, Rhett? 

— Depinde cîtă vreme vă va lua să-i puneţi pe yankei cu 
botul pe labe, mamă. Cu siguranţă că înainte de Sfînta 
Cecilia. 

— Atunci e bine. Nu contează dacă o să piardă tot restul, 
dacă va fi acasă pentru Bal. Scarlett putu sesiza majuscula 
„B” din vocea Eleanorei. 


Scarlett era sigură că zilele pînă la începutul Sezonului vor 
trece foarte greu. Dar, spre surprinderea ei, timpul trecu atît 
de repede încît nici nu-şi dădu seama. Partea cea mai 
distractivă fu bătălia cu yankeii. Colonelul ordonă, într- 
adevăr, represalii pentru umilinţa suferită. Şi, luni, Piaţa 
răsună de risete, în vreme ce doamnele Charlestonului îşi 
burduşeau coşurile cu armele preferate. În ziua următoare 
soldaţii avură grijă să-şi păstreze mănuşile. N-ar fi repetat 
bucuroşi experienţele prin care trecuseră: dăduseră peste 
substanţe respingătoare la pipăit, fuseseră afectaţi de o 
mîncărime îngrozitoare, ori se treziseră cu miinile umflate. 

— Proştii, ar fi trebuie să ştie că ne aşteptam să facă asta, 
îi spuse Scarlett lui Sally Brewton, la o partidă de whist, în 
după-amiaza respectivi Sally fu de acord, zîimbind amintirii. 

— Eu am avut o cutie cu funingine în coş. Tu ce-ai avut? 


— Praf de ardei. Mi-a fost o frică îngrozitoare că am să 
încep să strănut şi-o să dau în vileag întreaga şmecherie... 
vorbind de şmecherii, cred că jocul ăsta e al meu. 

Noile regulamente privitoare la raţionalizare fuseseră 
afişate cu o zi înainte, şi doamnele din Charleston jucau 
acum pe cafea, nu pe bani. Din cauza faptului că piaţa 
neagră nu mai funcţiona, acesta era jocul cu miza cea mai 
mare la care Scarlett participase vreodată. Şi asta-i plăcea la 
nebunie. Să le facă zile fripte yankeilor. Incă erau patrule pe 
străzile Charlestonului, dar fuseseră şi aveau să fie din nou 
sicîite, pînă ce vor admite înfringerea. lar ea ţinea să se 
numere printre cei care aveau să învingă. 

— Am cîştigat, zise ea, sînt norocoasă. Mai erau doar 
cîteva zile şi avea să fie la Bal, dansînd cu Rhett. El o evita 
acum, aranjind lucrurile astfel încît să nu fie niciodată singuri 
împreună, dar pe ringul de dans nu va mai putea face nimic, 
se vor atinge şi vor fi singuri, indiferent cîte cupluri îi vor 
înconjura. 


Scarlett îşi puse cameliile albe, pe care Rhett le trimisese, 
în buclele de la ceafă, răsucind capul ca să se vadă în 
oglindă. 

Parcă ar fi nişte bulgări de grăsime pe o grămadă de 
cîrnaţi, îşi zise ea cu dezgust. 

— Pansy, va trebui să-mi faci părul altfel. Prins în vîrful 
capului. Ar putea să-şi pună florile între şuviţe. Poate aşa ar 
veni mai bine. Ah, de ce-a trebuit ca Rhett să-i indice că 
florile astea erau singurele bijuterii pe care le putea purta! 
Rochia de bal era atît de mohorită... Ar putea foarte bine să- 
şi pună un sac cu o gaură pentru cap, dacă n-are voie să-şi 
înfrumuseţeze cu nimic simplitatea toaletei. Contase atît pe 
perlele ei şi pe cerceii de diamant! 

— Nu-mi smulge părul, toanto! se răsti la Pansy. 

— Nu, doamnă. Pansy continua să-i perie claia bogată de 
păr negru, cu mişcări viguroase, desfăcînd buclele care-i 
dăduseră atita de furcă. 

Scarlett se privi în oglindă cu satisfacţie crescîndă. Da, era 
mult mai bine. Era păcat să-şi acopere gitul atit de drăguţ. 


Era mult mai nimerită coafura asta. lar cerceii vor ieşi astfel 
în evidenţă. 

Avea de gînd să-i poarte, indiferent de ce-ar fi spus Rhett. 
Trebuia să fie răpitoare, trebuia să cîştige admiraţia fiecărui 
bărbat de la bal, şi inimile cel puţin cîtorva. Asta îl va face pe 
Rhett să ia aminte. 

Işi puse diamantele în urechi. Asta era! îşi roti capul, 
impresionată de efect. 

— Va place acum, Miss Scarlett? Pansy arătă către 
rezultatul muncii ei. 

— Nu. Fă-l mai înfoiat deasupra urechilor. Slavă Domnului 
că Rosemary îi refuzase oferta de a i-o împrumuta pe Pansy 
în seara asta. Deşi refuzul acesta o mirase; ar fi avut nevoie 
de tot sprijinul pe care-l putea obţine. Probabil că-şi va 
aduna părul în acelaşi coc de babă pe care-l purta de obicei. 
Scarlett zîmbi. Apariţia ei la bal, alături de sora lui Rhett, nu 
va face altceva decit să atragă atenţia asupra frumuseţii ei. 

— E foarte bine, Pansy, spuse ea, cu buna-dispoziţie 
recîştigată. Părul strălucea ca aripa unui corb. Florile albe-i 
vor veni într-adevăr foarte bine. Dă-mi nişte clame. 

O jumătate de oră mai tirziu, Scarlett era gata. Arunca o 
ultimă privire în oglinda înaltă cu picior. Mătasea de un 
albastru intens, care făcea ape, a rochiei, licărea în lumina 
lămpii, evidenţiindu-i umerii pudraţi şi sînii, care păreau de 
alabastru. Diamantele scînteiau, ca şi ochii ei verzi. Trena 
rochiei era cusută în volute de catifea neagră, iar partea de 
jos a bustului era mărginită de mătase albastră, subliniindu-i 
talia mică. Pantofii erau făcuţi din catifea albastră şi dantelă 
neagră, iar în jurul gitului şi al încheieturilor avea panglici 
înguste de catifea neagră. Cameliile legate cu noduri de 
dantelă de umeri, umpleau buchetul argintat. Niciodată nu 
arătase mai bine, recunoscu ea. Tulburarea îi ridică sîngele-n 
obraji. 


Primul bal al lui Scarlett în Charleston, fu plin de surprize. 
Aproape totul era altfel decit se aşteptase. La început i se 
spuse că va trebui să-şi pună ghetele, şi nu pantofii de dans. 
Urmau să meargă pe jos pînă la Bal. Dac-ar fi ştiut, ar fi 
comandat o trăsură de piaţă şi nu-i venea să creadă că Rhett 


n-o făcuse. Pansy trebuia să-i care pantofii într-un fel de 
improvizație, tipic charlestoniană, botezată „pungă pentru 
pantofi”, dar ea nu avea aşa ceva; servitoarea doamnei 
Butler consumă cincisprezece minute ca să găsească un coş, 
care să poată fi folosit în locul acelei pungi. De ce nu-i 
spusese nimeni că va avea nevoie de timpenia asta? 

— Nu ne-am gindit, îi zise Rosemary. In Charleston, toată 
lumea are aşa ceva. 

Poate toată lumea de aici, nu şi din Atlanta. Acolo lumea 
nu merge pe jos la bal, se duce cu trăsura. Ideile pe care şi 
le făcuse despre primul ei bal din Charleston începuseră să 
se amestece cu o teamă nelămurită. Ce altceva mai urma să 
fie 

Totul, descoperi ea. Charlestonul îşi construise convenţii şi 
ritualuri în lungii ani ai istoriei lui, necunoscute în lumea 
viguroasă, de frontieră, a nordului Georgiei. Cînd căderea 
Confederaţiei a întrerupt bogăţia fastuoasă, care permisese 
ceremonialului să ia amploare, ritualurile supravieţuiseră - 
singurul lucru care mai rămăsese din trecut, prețuit şi 
neschimbat tocmai din acest motiv. 

Existau numeroase persoane care se ocupau cu 
întîmpinarea oaspeţilor, în uşa salonului, de la etajul casei 
Wentworth. Toată lumea trebuia să stea la coadă pe scări, 
aşteptînd să intre pe rînd, să dea mîna şi să murmure ceva 
către Minnie Wentworth, apoi soţului ei, fiului lor, soţiei fiului 
lor, soţului fiicei lor, fetelor măritate, fetelor nemăritate. In 
timp ce muzica îi făcea pe cei care sosiseră mai devreme, să 
danseze, Scarlett nu mai putea de nerăbdare. In Georgia, se 
gîndea ea nemulțumită, gazdele veneau să-şi întîmpine 
oaspeţii, nu-i ţineau să aştepte, la rînd, ca oile. Era o 
privelişte mult mai agreabilă decit timpenia asta. 

Chiar înainte de a pătrunde în salon, urmînd-o pe doamna 
Butler, un servitor cu aer demn întinse o tavă spre ea. Pe 
tavă, un teanc de hirtii împăturite, caieţele legate cu un fir 
subţire albastru, de care atîrna un creionaş. Carnetele de 
bal? Asta trebuie să fie. Scarlett o auzise pe Mammy vorbind 
despre balurile din Savannah, pe cînd Ellen O'Hara era fată, 
dar nu crezuse că petrecerile erau atît de monotone, încît să- 
i permită unei fete să se uite în carneţel înainte de a şti cu 


cine avea să danseze. Păi, gemenii Tarleton şi Fontaine şi-ar 
fi rupt bretelele de ris, dacă cineva le-ar fi spus că trebuie 
să-şi scrie numele pe o bucăţică de hirtie cu un creionaş atit 
de mic, care s-ar fi rupt între degetele unui bărbat adevărat. 
Nici măcar nu era sigură c-ar fi vrut să danseze cu vreun 
papă-lapte dispus să facă asta. 

Ba era! Ar dansa şi cu diavolul în persoană, chiar dacă ar 
avea coadă şi coame. Parcă ar fi trecut zece ani, nu doar 
unul, de la balul mascat din Atlanta. 

— Sint atit de fericită că sînt aici, spuse Scarlett către 
Minnie Wentworth, şi vocea îi vibră de sinceritate. Zimbi 
către fiecare din ceilalţi membri ai familiei Wentworth şi aşa 
scăpă de corvoadă. Se întoarse către dansatori, cu picioarele 
deja mişcîndu-i-se în ritmul muzicii, şi-şi trase răsuflarea. Oh, 
era atit de frumos, atît de straniu şi totuşi atît de familiar, ca 
un vis pe care şi-l amintea doar pe jumătate! Camera 
luminată de lumiînări vibra de muzică, de culori, de foşnetul 
rochiilor care se roteau. De-a lungul pereţilor, şedeau 
matroane în scaune aurii, ca peste tot, şoptind în spatele 
evantaielor, una către alta, lucruri pe care totdeauna şi le 
şoptiseră: tinerii care dansau prea apropiaţi, cea mai recentă 
poveste de groază despre naşterea prelungită a vreunei 
femei, cine ştie a cui fiică, cel mai recent scandal în care 
erau implicaţi prietenii cei mai dragi. Chelnerii în uniformă 
treceau de la un grup de invitaţi la altul, dintre cei care nu 
dansau, cu tăvi de argint, cărînd pahare pline şi ceşti 
argintate cu julep la gheaţă. Un murmur de voci amestecate, 
punctat de cite un riset ascuţit, zarva familiară a celor 
Norocoşi, cu inima uşoară, care se distrau. Era ca şi cum 
lumea de odinioară, frumoasa lume fără griji a tinereţii ei, 
încă exista, ca şi cum nimic nu se schimbase, şi nu fusese 
niciodată Război. 

Ochii ei sesizară imediat vopseaua riioasă de pe pereţi, 
urmele tocurilor pe podea, sub straturile de ceară, dar se 
făcu că nu observi Mai bine să trăiască iluzia, să uite de 
război şi de patrulele yankee de pe stradă. Aici era muzică, 
şi se dansa, şi Rhett îi promisese să fie drăguţ cu ea. Nu mai 
era nevoie de nimic altceva. 


Rhett a fost mai mult decit drăguţ. De-a dreptul 
fermecător. Şi nimeni nu putea fi mai fermecător pe lume, 
decît Rhett, atunci cînd o voia. Din nefericire, era la fel cu 
toată lumea. Scarlett trecu furioasă de la mîndria că toate 
femeile o invidiau, la gelozia devastatoare că Rhett acorda 
atenţie atitor altora. Era atent cu ea, nu-l putea acuza că ar 
neglija-o, dar era atent şi cu mama lui, şi cu Rosemary, şi cu 
multe alte femei, care, după opinia lui Scarlett, nu erau decit 
nişte băbătii nesuferite. 

Îşi spuse că nu trebuie să-i pese, şi după o vreme reuşi. 
Cum se termina un dans, era imediat înconjurată de bărbaţi 
care insistau să fie recomandaţi de fostul ei partener, pentru 
a-i putea cere dansul următor. 

Nu doar fiindcă era nouă în oraş, un chip proaspăt într-o 
mare de oameni care se cunoşteau prea bine. Era cu 
adevărat încîntătoare. Hotărirea ei de a-l face pe Rhett 
gelos, adăugase o licărire neobişnuită fascinaţiei ei, ochilor 
foarte verzi, şi un val de sînge îi colorase obrajii, ca un steag 
roşu, semnalizind pericol. Mulţi dintre bărbaţii cu care dansa 
erau soţii prietenelor pe care şi le făcuse, femei pe care le 
vizitase, cu care fusese parteneră la masa de whist, cu care 
birfise la o cafea, în Piaţă. Nu-i păsa. Era timp destul să 
repare stricăciunile, după ce Rhett ar fi fost al ei. Între timp 
era admirată, complimentată, curtată, şi era în elementul ei. 
Într-adevăr, nimic nu se schimbase. Bărbaţii răspundeau încă 
la fel genelor ei tremurătoare, gropiţei fermecătoare din 
obraz şi flatărilor ei mincinoase. Cred orice le spui, atita 
vreme cit îi faci să se simtă eroi, se gindea ea cu un zimbet 
maliţios de încîntare, care-l făcu pe partenerul ei să se 
împiedice. Îşi smulse piciorul de sub talpa lui. 

— Vai, vă implor să mă iertaţi! Cred că mi-am prins tocul în 
trena rochiei. Ce greşeală îngrozitoare, mai ales cînd am 
norocul să  valsez cu un dansator minunat ca 
dumneavoastră. 

Ochii îi erau ispititori, iar ţuguierea tristă a buzelor, care-i 
însoţi scuza, îi făcea gura pregătită pentru un sărut. Erau 
cîteva lucruri pe care o fată nu uită niciodată cum să le facă. 


— Ce petrecere minunată! spuse ea fericită, în drum spre 
casă 

— Îmi pare bine că te-ai distrat, spuse Eleanor. Şi sînt 
foarte, foarte mulţumită şi pentru tine, Rosemary. Cred că ai 
petrecut bine. 

— Pe naiba! Nu mi-a plăcut deloc, mamă. Dar sînt atit de 
fericită că plec în Europa, încît nu mi-a mai păsat că trebuie 
să merg şi la balul ăsta plicticos. 

Rhett rise. Păşea în urma lui Scarlett şi a lui Rosemary, 
dîndu-i braţul mamei sale. Risul lui încălzea parcă noaptea 
de decembrie friguroasă. Scarlett se gîndi la căldura corpului 
lui, imaginîndu-şi că-l putea simţi în spate. De ce nu era ea la 
braţul lui, în apropierea acelei călduri? Ştia de ce: doamna 
Butler era bătrină, era firesc ca fiul ei s-o susţină. Dar asta 
nu-i micşora cîtuşi de puţin dorinţa. 

— N-ai decit să rizi cît vrei, frăţioare, spuse Rosemary, dar 
eu nu cred că este deloc amuzant. Rămase puţin în urmă, 
ţinîndu-şi trena rochiei. N-am apucat să-i spun nici două 
vorbe Juliei Ashley toată noaptea, pentru că a trebuit să 
dansez cu toţi bărbaţii ăia ridicoli. 

— Cine este Julia Ashley? Numele îi trezi interesul. 

— Este idolul lui Rosemary, spuse Rhett, şi singura 
persoană de care mi-a fost teamă de cînd am crescut. Dac-ai 
fi văzut-o, ai fi ţinut-o minte, Scarlett. Se îmbracă numai în 
negru şi arată de parcă ar fi băut oţet. 

— Ah, tu... se mînie Rosemary. Alergă la Rhett şi-l lovi în 
piept cu pumnii. 

— Pax! strigă el. O cuprinse cu braţul drept şi-o trase mai 
aproape. : 

Scarlett simţi vintul rece bătînd dinspre rîu. Işi înălţă capul 
şi se întoarse, păşind singură către casă. 


O altă duminică însemna o altă 


lecţie de la Eulalie şi Pauline. Scarlett era sigură. Era de fapt 
destul de speriată în ce priveşte comportarea ei de la Bal. 
Poate că fusese un pic cam prea... vioaie, asta era. Dar nu se 
mai distrase aşa de multă vreme şi nu era greşeala ei că 
atrăgea cu mult mai mult atenţia decit mironosiţele din 
Charleston, nu? Şi pe deasupra, n-o făcuse decit pentru 
Rhett, ca să înceteze odată să mai fie atît de distant şi de 
rece cu ea. Nimeni nu putea reproşa ceva unei soţii care 
încerca să-şi păstreze căsnicia. 

Suferi în tăcere dezaprobarea grea, nerostită, a mătuşilor, 
în timpul plimbării pînă şi de la Sfinta Maria. Smiorcăitul 
jalnic al Eulaliei în timpul liturghiei o enervă la culme, dar 
izbuti să treacă peste asta, visînd cu ochii deschişi la clipa 
cînd Rhett îşi va abandona miîndria rece şi va admite că încă 
o iubeşte. Pentru că, de fapt, o iubea. De cite ori o ţinuse în 
braţe, la dans, îşi simţise genunchii înmuindu-i-se. Ea n-ar fi 


putut simţi scînteia dintre ei, atunci cînd se atingeau, decit 
dacă şi el ar fi simţit asta, nu-i aşa? 

O să afle în curînd. El va trebui să facă ceva mai mult decit 
să-i cuprindă talia cu mîna înmănuşată, la dans, şi asta 
curînd, de Anul Nou. Va trebui s-o sărute la miezul nopţii. Mai 
erau doar cinci zile pînă ce buzele lor se vor întîlni, şi el va 
trebui să înţeleagă cit de mult îl iubea. Sărutul ei îi va 
mărturisi mult mai mult decit o puteau face cuvintele... 

Frumuseţea şi misterul străvechi al Liturghiei se 
desfăşurau sub ochii ei orbi, în vreme ce Scarlett îşi imagina 
dorinţele ei devenind realitate. Cotul ascuţit al Paulinei o 
înţepa ori de cîte ori observa că nu e destul de atentă. 

Tăcerea continuă netulburată cînd se aşezară la micul 
dejun. Scarlett se simţea de parcă fiecare nerv al corpului ei 
ar fi fost expus aerului rece, privirii de gheaţă a Paulinei, 
smiorcăitului Eulaliei. Nemaiputind suporta, se lansă în atac, 
înainte ca ele să deschidă gura. 

— Mi-aţi spus că toată lumea merge pe jos, oriunde s-ar 
duce, şi am făcut bătături la picioare urmîndu-vă sfatul. 
Noaptea trecută, strada din faţa casei Wentworth era tixită 
de trăsuri. 

Pauline ridică o sprinceană şi-şi strînse buzele. 

— Inţelegi ce vreau să spun, Soră? îi spuse ea lui Eulalie. 
Scarlett este hotărită să nesocotească tot ceea ce defineşte 
Charlestonul. 

— E greu de văzut ce importanţă au trăsurile, Soră, în 
comparaţie cu lucrurile asupra cărora am căzut de acord că 
trebuie să le discutăm cu ea. 

— Ca exemplu, insistă Pauline. Este un exemplu excelent 
al atitudinii care stă în spatele tuturor celorlalte fapte. 

Scarlett goli ceaşca de cafea albicioasă pe care i-o turnase 
Pauline şi-o puse la loc în farfurioară cu zgomot. 

— Am să consider un semn de politeţe dacă veţi înceta să 
mai vorbiţi despre mine ca şi cum aş fi surdo-mută. Puteţi 
să-mi ţineţi predici pînă vi se mută gura la ceafă, dar, în 
primul rînd, spuneţi-mi ale cui erau trăsurile alea. 

Mătuşile o priviră cu ochii măriţi. 

— Păi, ale yankeilor, bineînţeles, spuse Eulalie. 

— Ale carpetbagger-ilor, preciză Pauline. 


Cu amendamente şi adăugiri la fiecare propoziţie rostită 
de cealaltă, surorile îi explicară lui Scarlett că vizitii erau încă 
loiali proprietarilor de dinainte de război, deşi acum lucrau 
pentru noii stăpîni înavuţiţi. În timpul Sezonului, ei îşi 
păcăleau stăpinii cu diverse tertipuri, care mai de care mai 
isteţe, ca să-şi poată conduce „foştii” la baluri şi recepții, 
dacă distanţa era prea mare, sau dacă vremea nu le 
permitea să meargă pe jos. 

— În noaptea Sfintei Cecilia, le spun pe şleau yankeilor, 
insistent, că au nevoie de o seară liberă, şi de trăsură, 
pentru propria lor folosinţă, adăugă Eulalie. 

— Toţi sînt vizitii cu experienţă şi ştiu cum să se impună, 
zise Pauline, şi carpetbagger-ilor le e teamă să nu-i supere. 
Aproape că izbucni în ris. Ei ştiu că vizitii îi dispreţuiesc. 
Servitorii au fost întotdeauna cele mai snoabe creaturi de pe 
pămînt. X 

— Cu siguranță, servitorii de aici, spuse Eulalie voioasă. In 
fond, sînt şi ei charlestonieni, la fel ca noi. D-aia le şi pasă 
atît de mult de Sezon. Yankeii au luat tot ce-au putut, şi au 
încercat să distrugă şi ce-a mai rămas, dar noi încă păstrăm 
Sezonul. 

— Şi mîndria! anunţă Pauline. 

Cu miîndria lor şi cu un penny puteau să tot meargă cu 
tramvaiul, se gîndi Scarlett acru. Dar le era recunoscătoare 
că deviaseră discuţia în poveşti despre servitorii credincioşi 
vechilor familii, ceea ce le solicită atenţia tot restul mesei. 
Avu chiar grijă să-şi măniînce doar jumătate din micul dejun, 
astfel încît Eulalie să-l poată termina ea, îndată ce Scarlett ar 
fi plecat. Mătuşa Pauline era foarte zgircită. 


Fu plăcut surprinsă să o găsească pe Anne Hampton în 
casa Butler, cînd ajunse acolo. l-ar prinde bine să se scalde 
în admiraţia Annei o vreme, după orele de rece dezaprobare 
de la mătuşile ei. Dar Anne şi văduva de la azil care o 
însoțea, erau ocupate cu vazele pline cu cameilii, trimise de 
pe plantație. Ca, de altfel, şi Rhett. 

— Arse pînă în pămînt. Dar mai puternice ca niciodată, 
dacă sînt scăpate de bălării. 

— O, priviţi! exclamă Anne. Asta e o Reine des Fleurs. 


— Uite şi o Rubla Plena! Văduva slăbănoagă şi bătrină îşi 
făcu palmele căuş ca să apuce floarea roşie care tremura 
uşor. Pe-a mea o ţineam într-un vas de cristal, pe piano 
forte. 

Ochii Annei clipiră iute. 

— Şi noi la fel, Miss Harriet lar pe masa de ceai ţineam o 
Alba Plena. 

— Alba Plena, a mea, nu-i aşa sănătoasă cum am sperat. 
Bobocii sînt cam piperniciţi. 

Văduva şi Anne izbucniră în ris. 

— N-o să vedeţi nici o floare pînă în ianuarie, domnule 
Butler, explică Anne. Alba înfloreşte tirziu. 

Gura lui Rhett se răsuci într-un zîmbet îndurerat. 

— Şi eu la fel, se pare, cînd e vorba de grădinărit. 

La dracu, îşi spuse Scarlett. Acuşi vor începe discuţia 
despre balega de vacă, dacă e mai bună decit aia de cal, ca 
îngrăşămiînt Un bărbat ca Rhett, să se ocupe de asemenea 
nerozii... Le întoarse spatele şi se aşeză într-un scaun, lîngă 
canapeaua unde şedea Eleanor Butler, ocupată cu lucrul de 
mînă. 

— Piesa asta este tocmai bună de pus la gulerul rochiei 
tale roşii, îi spuse ea lui Scarlett zimbind. Pe la jumătatea 
Sezonului e potrivit să adaugi rochiilor cîte un mic detaliu. 
Am s-o termin pînă atunci. 

— O, Miss Eleanor, sînteţi atît de amabilă şi de atentă. 
Simt cum îmi dispare tristeţea. Cinstit, mă miră faptul că 
sîinteţi aşa bună prietenă cu mătuşa Eulalie. Nu seamănă 
deloc cu dumneavoastră. Ea mereu se plinge şi se ceartă cu 
mătuşa Pauline. 

Eleanor îşi lăsă lucrul de mînă deoparte. 

— Scarlett mă uimeşti. Bineînţeles că Eulalie este prietena 
mea. Mă gindesc la ea ca la propria mea soră. Nu ştii că era 
gata să se mărite cu fratele meu mai tînăr? 

Scarlett rămase cu gura căscată. 

— Nu-mi pot imagina bărbatul care-ar fi vrut să se însoare 
cu mătuşa Eulalie, spuse ea franc. 

— Dar, draga mea, a fost o fată încîntătoare, pur şi simplu 
încîntătoare. A venit în vizită după ce Pauline s-a căsătorit cu 
Carey Smith, şi s-a stabilit în Charleston. Casa în care stau 


ele a fost casa de la oraş a lui Smith; plantaţia lor era pe rîul 
Wando. Fratele meu, Kemper, s-a îndrăgostit imediat. Toată 
lumea se aştepta ca ei să se căsătorească. Apoi el a căzut de 
pe cal şi a murit. Eulalie s-a considerat văduvă de atunci. 

Mătuşa Eulalie, îndrăgostită! Scarlett n-o putea crede. 

— Eram sigură că ştii, spuse doamna Butler. Doar ea face 
parte din familia ta. 

Dar n-am nici o familie, se gîndi Scarlett, nu aşa cum crede 
Miss Eleanor, nu apropiată şi grijulie, şi împărtăşind secretele 
inimii celorlalţi. Nu le am decit pe uricioasa de Suellen şi pe 
Carreen, cu vălul ei de călugăriţă şi jurămintele ei faţă de 
mînăstire. Brusc, se simţi foarte singură, în ciuda chipurilor 
vesele şi a conversaţiei din jurul ei. Probabil că mi-e foame, 
îşi spuse, de-aia mă simt gata să pling. Ar fi trebuit să-mi 
termin micul dejun. 

Tocmai îşi onora dejunul, cînd a intrat Manigo şi, 
aplecîndu-se la urechea lui Rhett, i-a spus ceva pe şoptite. 

— Scuzaţi-mă, spuse Rhett, se pare că avem un ofiţer 
yankeu la uşă. 

— Ce-or mai fi pus la cale? se întrebă Scarlett cu voce tare. 

Rhett rîdea, cînd se întoarse o clipă mai tîrziu. 

— Un steag alb pentru capitulare mai lipsea. Ai cîştigat, 
mamă. Yankeii îi invită pe toţi bărbaţii la Casa Gărzii, să-şi ia 
înapoi armele confiscate. 

Rosemary aplaudă zgomotos. 

Miss Eleanor îi făcu semn să se potolească. 

— Nu putem avea prea multă încredere. Nu vor risca să 
lase casele astea neprotejate de Ziua Eliberării. Continuă să 
vorbească, răspunzind expresiei întrebătoare a Scarlettei. 
Ziua Anului Nou nu mai este ce era pe vremuri, o zi liniştită 
în care să-ţi îngrijeşti durerile de cap provocate în ajun. 
Domnul Lincoln a semnat Proclamaţia Eliberării pe întîi 
ianuarie, aşa că acum este cea mai importantă sărbătoare 
pentru foştii sclavi. Ei ocupă întreg parcul, trag cu pistolul şi 
dau drumul focurilor de artificii, toată ziua şi apoi noaptea, în 
vreme ce beau şi se îmbată tot mai tare. Ne închidem în 
casă desigur, şi tragem şi obloanele, la fel cum facem cînd 
apare vreun uragan. Dar oricum, e bine să ai un bărbat 
înarmat în casă. 


Scarlett se încruntă. 

— Dar n-avem nici o armă în casă. 

— Vor fi, spuse Rhett. Plus doi bărbaţi. Or să vină de pe 
plantație în mod special. 

— Şi tu cînd o să pleci? îl întrebă Eleanor pe Rhett. 

— Pe treizeci. Am o întîlnire cu Julia Ashley pe treizeci şi 
unu. Trebuie să punem la cale strategia frontului nostru unit. 

Rhett pleca! lar se ducea la puturoasa aia de plantație, 
veche şi dărăpănată. Nu va fi aici ca s-o sărute de Anul Nou. 
Acum Scarlett era sigură că va începe să plîngă. 

— Vin cu tine, spuse Rosemary. N-am mai fost acolo de 
luni 

— Nu poţi veni, Rosemary. Rhett vorbea cu grijă şi 
răbdare. 

— Mi-e teamă că Rhett are dreptate, dragă, spus doamna 
Butler. Nu poate sta cu tine tot timpul, are prea multă 
treabă. Şi tu nu poţi rămîne singură, doar cu fetişcana aia de 
servitoare. E prea multă vinzoleală, sînt prea mulţi oameni 
periculoşi. 

— Am s-o iau pe Celie a ta, atunci. Scarlett o să ţi-o 
împrumute pe Pansy ca să te ajute să te îmbraci, nu-i aşa, 
Scarlett? 

Scarlett zimbi. Nu mai era nevoie să plîngă. 

— Am să merg eu cu tine, Rosemary, spuse ea dulce. Cu 
Pansy cu tot. Anul Nou va veni şi pe plantație, se gîndi ea. 
Fără o sală de bal plină de oameni, doar cu Rhett 

— Cit eşti de bună, Scarlett spuse Miss Eleanor. Ştiu că or 
să-ţi lipsească balurile de săptămînă viitoare. Eşti mai 
norocoasă decit meriţi, Rosemary, să ai o cumnată atit de 
săritoare. 

— Cred că nici una dintre ele n-ar trebui să meargă, 
mamă, n-o să le iau cu mine, spuse Rhett. 

Rosemary deschise gura ca să protesteze, dar mîna uşor 
ridicată a mamei ei o opri. Doamna Butler vorbi calm: 

— Eşti chiar nepoliticos, Rhett; Rosemary iubeşte plantaţia 
la fel de mult ca şi tine şi n-are libertatea s-o viziteze cînd 
vrea. Cred că ar trebui s-o iei, cu atît mai mult cu cit treci şi 
pe la Julia Ashley. Ţine foarte mult la sora ta. 


Mintea lui Scarlett lucra cu iuţeală. Ce-i păsa că o să piardă 
cîteva dansuri, dacă va putea fi singură cu Rhett? Se va 
descotorosi de Rosemary în vreun fel - poate chiar această 
Miss Ashley o va invita să stea la ea - şi atunci nu vor mai 
exista decit Rhett... şi Scarlett. 

Şi-l aminti în camera ei, pe plantație. O ţinuse în braţe, o 
consolase, îi vorbise cu atita tandreţe... 


— Aşteaptă numai să vezi plantaţia Juliei, Scarlett, spuse 
Rosemary. Este exact ceea ce-ar trebui să fie o plantație. 

Rhett călărea undeva, în faţa lor, dînd deoparte sau rupînd 
vitele de caprifoi care crescuseră peste cărarea din pădurea 
de brazi. Scarlett o urma pe Rosemary, fără s-o intereseze ce 
făcea pentru moment Rhett, căci avea mintea ocupată cu 
altele. Mulţumesc lui Dumnezeu că mirţoaga asta e grasă şi 
leneşă. N-am călărit de atita vreme, încit orice cal mai vioi 
m-ar azvirli cît colo. Ce-mi mai plăcea să călăresc... pe 
vremuri... cînd grajdurile de la Tara erau pline. Tata era atit 
de mîndru de caii lui! Şi de mine... Suellen avea mîinile ca 
nicovala, putea rupe gura unui aligator. In schimb Carreen se 
speria chiar şi de un ponei. Dar mie-mi plăcea să mă iau la 
întrecere cu tata, în curse nebuneşti, aproape ciîştigind 
uneori. „Katie Scarlett, spunea el, ai miini de înger şi nervii 
diavolului însuşi. Aşa sînt cei din familia O'Hara, un cal va 
recunoaşte întotdeauna un irlandez, şi va da ce are mai bun 
din el”. Dragul de tata... Pădurile din Tara au exact ca şi 
astea, un miros pătrunzător, de brad, un miros care-ţi 
înţeapă nasul. Şi păsările cîntînd, şi frunzele foşnind sub 
picioare, şi pacea locurilor... Mă întreb, oare cîţi acri are 
Rhett? O să aflu de la Rosemary. Ea trebuie să ştie tot pînă şi 
ultimul inch. Nădăjduiesc că această Miss Ashley nu e chiar 
dragonul pe care-l descrie Rhett. Ce spusese Rhett despre 
ea? Că arată de parc-ar fi băut oţet. E amuzant cînd este 
răutăcios - atita vreme cît nu se referă la mine. 

— Scarlett! Prinde-ne din urmă. Aproape am ajuns. 
Chemarea lui Rosemary venea de undeva, din faţă. 

Scarlett şfichiui gitul calului cu cravaşa şi el pomi ceva mai 
repede. Rhett şi Rosemary ieşiseră deja din pădure, cînd ea 
îi ajunse. La început, nu văzu decit silueta lui Rhett, 


conturată foarte clar în lumina strălucitoare a soarelui: Ce 
frumos este, şi ce bine-i stă pe cal, şi calul nu e o mirţoagă 
bătrînă, ca al meu, ci unul adevărat, destul de focos. Se văd 
muşchii mişcîndu-i-se pe sub piele. Şi totuşi, parc-ar fi o 
statuie. Din cauza strînsorii genunchilor lui Rhett şi a miinilor 
care ţin bine frîul. Miinile lui... 

Rosemary îi făcu semn, atrăgindu-i atenţia lui Scarlett 
către scena din faţă, şi Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Nu-i 
păsase niciodată de arhitectură. Nici nu o lua în seamă. 
Chiar şi casele impunătoare, care făcuseră cartierul Battery 
din Charleston faimos în întreaga lume, nu erau pentru ea 
decit nişte case. Totuşi, era ceva în frumuseţea severă a 
casei Juliei Ashley, care i se păru diferit de tot ceea ce 
cunoscuse, şi măreț într-un mod pe care nu-l putea defini. 
Casa era izolată într-o mare de iarbă, fără a avea grădină, la 
distanţă de bătrînii stejari uriaşi, care păreau a fi santinelele 
spaţiului fără sfirşit. Pătrată, din cărămidă, cu uşi şi ferestre 
albe, casa era „specială”, şopti Scarlett. Nu-i de mirare că 
doar aceasta dintre toate plantațiile de pe malul rîului, 
fusese cruţată de torţele armatei lui Sherman. Nici măcar 
yankeii nu îndrăzniseră să insulte o asemenea măreție. 

Auzi întîi un riset apoi pe cineva cîntînd. Scarlett întoarse 
capul. Casa o speria şi o intimida. Departe, în stînga, zări 
porţiuni de un verde crud, complet diferit de culoarea 
familiară a ierbii. O mulţime de negri, bărbaţi şi femei, 
munceau şi cîntau în verdele acela straniu. Munceau la cîmp, 
îngrijind recolta aceea, de ce-o i... Şi erau atît de mulţi! 
Mintea îi zbură la cîmpurile de bumbac de la Tara, care 
cîndva se întindeau cit puteai vedea cu ochii, ca acest verde 
strident, care se întindea fără margini, de-a lungul rîului. 
Rosemary avusese dreptate. Asta e o plantație adevărată, 
aşa cum ar trebui să fie toate. Nimic nu era distrus, nimic nu 
era schimbat, timpul însuşi respecta măreţia domeniului 
Ashley. 


— Ce amabil din partea dumneavoastră, să doriţi să mă 
vedeţi, Miss Ashley, spuse Rhett. Se aplecă deasupra miinii 
ce-i fusese întinsă. O sprijini, cu respect, pe propria-i mînă şi 
buzele lui se opriră exact la distanţa care se cere, pentru că 


nici un gentleman nu avea voie să comită impertinenţa de-a 
săruta cu adevărat mina unei Lady necăsătorite, indiferent 
de vîrstă. 

— Este de folos pentru amîndoi, domnule Butler. Arăţi 
foarte neglijent Rosemary. Dar mă bucur să te văd. Prezintă- 
mi-o pe cumnata dumitale! 

Pe naiba! E într-adevăr un dragon, gîndi Scarlett nervoasă. 
Mă întreb dacă nu cumva se aşteaptă să-i fac o plecăciune. 

— Aceasta este Scarlett, Miss Julia, spuse Rosemary 
zimbind. Nu părea deloc atinsă de observaţiile critice ale 
bătrînei. 

— Bună ziua, doamnă Butler. 

Scarlett era sigură că Juliei Ashley nu-i păsa deloc dacă ea 
avea să aibă o zi bună sau nu. Bună ziua, răspunse totuşi. Işi 
înclină capul într-o uşoară plecăciune, gradul înclinaţiei fiind 
o replică exactă a politeţii frigide a Juliei. Cine se credea 
baba asta? 

— Este o tavă cu ceai în salon, spuse Julia. O poţi servi pe 
doamna Butler, Rosemary. Sună, dacă ai nevoie de mai 
multă apă fierbinte. Noi ne vom vedea de treabă în 
bibliotecă, domnule Butler, şi o să luăm ceaiul după aceea. 

— O, Miss Julia, pot să fiu şi eu de faţă în timp ce vorbiţi cu 
Rhett? se ragă Rosemary. 

— Nu, Rosemary, nu poţi. 

Şi cu asta s-a terminat, presupun, îşi spuse Scarlett. Julia 
Ashley se îndepărtă cu Rhett urmînd-o ascultător. 

— Hai, Scarlett, salonul e pe aici. Rosemary deschise o uşă 
înaltă şi-i făcu semn lui Scarlett. 

Scarlett avu o surpriză intrînd în salon. Nimic din răceala 
proprietăresei, nimic inhibant nu exista acolo. Era spaţios, 
mai mare decit salonul de bal al lui Minnie Wentworth. Dar 
podeaua era acoperită cu un vechi covor persan, de un roşu 
fanat, iar draperiile ferestrelor înalte erau de un roz cald. Un 
foc vioi trosnea în căminul încăpător; razele soarelui 
pătrundeau prin ferestrele scînteietoare, licărind în serviciul 
de ceai de argint bine lustruit, în tapiţeria de catifea aurie, 
albastră şi roz, a canapelelor şi a fotoliilor confortabile. Şi o 
pisică enormă, galben - tărcată, dormea pe cămin. 


Scarlett îşi scutură uşor capul, vrăjită. Era greu de crezut 
că această cameră veselă, primitoare, avea vreo legătură cu 
femeia rigidă, în rochie neagră, pe care-o întilnise. Se aşeză 
lîngă Rosemary pe canapea. 

— Spune-mi cite ceva despre Miss Ashley, o rugă, moartă 
de curiozitate. 

— Miss Julia este minunată! exclamă Rosemary. Conduce 
ea însăşi întreg domeniul. Spune că n-a avut niciodată un 
supraveghetor care să nu aibă nevoie de supraveghere. Şi 
are la fel de multe cîmpuri de orez ca şi înainte de Război. Ar 
putea să sape, după fosfat, ca Rhett Dar nu vrea să aibă de- 
a face cu aşa ceva. Plantaţiile sînt pentru plantat, spune ea, 
nu pentru - vocea lui Rosemary scăzu pînă la un murmur 
intrigat - „a viola pămîntul ca să obţii ce este dedesubt”. O 
păstrează exact aşa cum a fost. Are trestie de zahăr şi o 
presă pentru melasă, şi un fierar ca să potcovească măgarii 
şi să facă roţi pentru căruţe, şi un dogar să vadă de 
butoaiele de orez şi melasă, şi un timplar pentru tot felul de 
reparaţii, şi un tăbăcar pentru hamuri. Îşi vinde orezul la 
oraş, şi cumpără cafea, făină şi ceai, dar, în rest, totul se 
produce aici. Are vaci şi oi, păsări şi porci, şi-o lăptărie, şi 
afumătoare, şi depozite cu legume conservate, porumb 
boabe, fructe păstrate din recoltele verii. Îşi face singură 
vinul. Rhett susţine că ar avea şi o distilerie, undeva în 
pădure, unde produce terebentină. 

— Mai are şi sclavi? Scarlett era sarcastică. Zilele marilor 
plantaţii se terminaseră şi nu mai puteau reveni. 

— Oh, Scarlett, vorbeşti ca Rhett uneori. Ce mi-ar plăcea 
să vă scutur puţin pe amîndoi... Miss Julia plăteşte salarii, ca 
toată lumea. Numai că face plantaţia să cîştige destul ca să 
le poată plăti. Am de gind să fac acelaşi lucru la plantaţia 
noastră, dacă o să am vreodată şansa. Consider că-i 
inadmisibil ca Rhett să nu vrea nici măcar să încerce. 

Rosemary începu să zăngăne ceşti şi farfurioare pe tava 

— Nu pot să-mi aduc aminte. Vrei cu lapte sau lămiie, 
Scarlett? 

— Ce? Ah... lapte, te rog. Pe Scarlett n-o interesa ceaiul. 
Retrăia fanteziile pe care le avusese înainte, în legătură cu 
Tara, readusă la viaţă, cu cîmpurile ei pline de bumbac alb, 


întinzîndu-se cît vezi cu ochii, şi hambarele pline, şi casa la 
fel cum era cînd mama ei mai trăia încă. Da, era ceva din 
parfumul uleiului de verbină, demult uitat, în această 
cameră, ca şi lustrul alămurilor sau a cerii de pe podea. 
Mirosul nu era pregnant, dar îl putea simţi, în ciuda izului de 
răşină al buştenilor de brad din foc. 

Mîna ei acceptă automat ceaşca de ceai pe care i-o oferi 
Rosemary şi o ţinu, lăsînd-o să se răcească, în timp ce visa 
cu ochii deschişi. De ce să nu transform Tara în ceea cea 
fost? Dacă bătrină asta poate conduce singură plantaţia, eu 
de ce n-aş putea să mă ocup de Tara? Will nu cunoaşte Tara 
cea adevărată. Cea mai bună plantație din ţinutul Clayton. 
„O fermă pentru doi măgari” a botezat-o el acum. Nu, pe toţi 
sfinţii, Tara este mult mai mult decit atit! Şi-aş putea s-o fac, 
pot să pariez! Nu spunea tata de atitea ori că sînt o 
adevărată O'Hara? înseamnă că şi eu - pot să fac ce-a făcut 
el, să fac Tara aşa cum a făcut-o el. Poate chiar mai bine. 
Ştiu cum să ţin socotelile, cum să storc un profit acolo unde 
nimeni altcineva n-ar întrezări vreo posibilitate. Păi, practic, 
toate locurile din jurul Tarei s-au transformat în tufării. Sînt 
sigură că aş putea cumpăra pămînt aproape pe nimic! 

Mintea-i sări de la o imagine la alta: cîmpuri bogate, vaci 
grase; vechiul ei dormitor cu perdele albe, apretate, umflate 
de-o briză de primăvară mirosind a iasomie; călărind prin 
păduri - curățate de bălării - mile întregi de împrejmuiri din 
lemn de castan, înconjurindu-i domeniul, întinzîndu-se tot 
mai departe, pe pămîntul roşu... Trebuia să abandoneze 
visele. Fără chef, îşi concentră atenţia asupra vocii insistente 
a tui Rosemary. 


Orez, orez, orez! Rosemary Butler nu poate vorbi despre 
altceva decit despre orez. Ce naiba poate găsi Rhett de 
vorbit cu sperietoarea asta bătrină. Scarlett îşi schimbă din 
nou poziţia pe canapea. Sora lui Rhett avea obiceiul, să se 
aplece către cel cu care vorbea, atunci cînd era mai 
tulburată. Rosemary aproape că o înghesuise în colţul 
canapelei lungi. Se întoarse nerăbdătoare către uşă, atunci 
cînd se deschise. Lua-te-ar naiba, Rhett! Ce tot ridea cu Julia 


Ashley? îşi închipuia oare că-i amuzant s-o lase, aşa, de 
izbelişte, un secol şi jumătate? 

— Intotdeauna ai fost un pungaş, Rhett Butler, spunea 
Julia, dar nu mi-amintesc ca impertinenţa să fie şi ea pe lista 
defectelor tale. 

— Miss Ashley, după cite ştiu eu, impertinenţi pot fi 
servitorii faţă de stăpiîni sau tinerii faţă de bătrîni. De vreme 
ce sînt cu totul servitorul dumneavoastră devotat, 
nădăjduiesc că nu lăsaţi să se înţeleagă că aţi fi mai în vîrstă 
decît mine... Accept, cu plăcere, cuvintul „contemporan”, dar 
în nici un caz altul. 

la te uită la el, flirtează cu băbătia! Presupun că are mare 
nevoie de ceva, dacă se face de ris în halul ăsta. 

Julia Ashley, pufni scurt, cu demnitate reţinută. 

— Prea bine, spuse, sînt de acord, fie şi doar pentru a pune 
capăt acestei situaţii absurde. Acum ia loc şi termină cu 
prostiile! 

Rhett îşi trase un scaun mai aproape de măsuţa de ceai şi 
se înclină ceremonios cînd Julia luă loc. 

— Mulţumesc, Miss Julia, pentru bunăvoința 
dumneavoastră. 

— Nu fi prost, Rhett. 

Scarlett se încruntă la amîndoi. Asta era tot? Toată 
schimbarea asta de la „Miss Ashley” şi „domnule Butler”, la 
„Rhett” şi „Miss Julia”... Rhett era prost, aşa cum spusese 
bătrîna, dar „Miss Julia” era foarte aproape şi ea de a se 
purta prosteşte. La naiba, era pur şi simplu o fandoseală! lar 
felul în care reuşea Rhett să învirtă femeile pe degete era 
dezgustător. 

O servitoare veni iute în cameră şi luă tava cu serviciul de 
ceai, de pe masa din faţa canapelei. O urmă alta, care aşeză 
cu calm măsuţa în faţa Juliei, şi un servitor, cu o tavă de 
argint mai mare, pe care se găsea un serviciu de ceai diferit, 
mai voluminos, după cum şi grămezi de sandvişuri proaspete 
şi prăjituri. Scarlett trebuia să admită: oricît de dezagreabilă 
ar fi fost, Julia Ashley avea stil! 

— Rhett mi-a spus că ai de gînd să faci turul Europei, 
Rosemary, spuse Julia. 

— Da, doamnă! Ard de nerăbdare. 


— Asta s-ar putea să-ţi dăuneze. Spune-mi, ţi-ai stabilit 
itinerariul pe hartă? 

— Nu chiar, Miss Julia. Nu ştiu decît de puţin timp că o să 
plec. Sigur este că vreau să petrec cît mai mult timp la 
Roma. 

— Ai grijă de perioada în care te duci. Căldura verii este 
insuportabilă acolo, chiar şi pentru un charlestonian. 
Locuitorii Romei îşi abandonează vara oraşul, plecînd cu toţii 
la munte sau la mare. Sînt încă în corespondenţă cu citeva 
persoane interesante, care-ţi vor plăcea, cu siguranţă. Am 
să-ţi dau scrisori de recomandare, bineînţeles. Ţi-aş putea de 
asemenea sugera... 

— Oh, vă rog, Miss Julia, sînt atitea lucruri pe care-aş vrea 
să le ştiu. 

Scarlett scoase un oftat de uşurare. N-ar fi fost de mirare 
ca Rhett să-i fi relatat Juliei gafa ei, privind localitatea Roma 
din Georgia. Dar Rosemary n-o pomenise. Acum se dădea 
mare, trăncănind, cu baba de Julia, într-un fel de păsărească 
despre tot felul de persoane cu nume fistichii. lar Rosemary 
îi sorbea vorbele cu lăcomie. 

Conversaţia n-o interesa cîtuşi de puţin pe Scarlett, dar nu 
se plictisea. Urmărea fascinată, fiecare mişcare a Juliei, 
peste masa de ceai. Fără să întrerupă conversaţia despre 
antichităţile romane - doar cît s-o întrebe pe Scarlett cîte 
bucăţi de zahăr voia, şi ce prefera? lapte sau lămiie? - Julia 
turna apa fierbinte în ceşti şi le dădea, peste umăr, 
servitoarei care aştepta, în picioare, în spatele ei. Ridica 
fiecare ceaşcă, o ţinea nu mai mult de trei secunde, şi apoi îi 
dădea drumul din mînă. 

Nici măcar nu se uită! se minună Scarlett. Dacă 
servitoarea n-ar fi acolo sau nu s-ar mişca destul de iute... 
Dar servitoarea era foarte atentă şi distribuia fără greş 
ceştile. 

De unde-a mai apărut şi ăsta, se miră Scarlett cînd apăru 
lîngă ea un servitor, oferindu-i şervetul despăturit şi-un 
morman de sandvişuri, aşezate pe trei rînduri. Tocmai 
întindea mina să-şi ia un sandviş, cînd se trezi cu o farfurie, 
chiar lîngă mîna ei. Aha, pricep. O servitoare îi înmînează 
toate astea şi el mi le trece mie! Ce complicaţie pentru un 


sandviş cu pastă de peşte pe care-l poţi mînca dintr-o 
singură înghiţitură. 

Dar era într-adevăr impresionată de eleganța serviciului şi 
fu încă şi mai impresionată cînd servitorul înmănuşat şi 
folosind un cleştişor de argint, depuse cîteva sandvişuri 
asortate, pe farfuria ei. Punctul culminant a fost atins cînd 
măsuţa, acoperită cu o faţă de masă brodată cu dantelă, 
ajunse lîngă genunchii ei, tocmai cînd se întreba cum să se 
descurce avind amiîndouă mîinile ocupate: într-una ţinea 
ceaşca de ceai pe farfurioara ei, şi-n cealaltă, o farfurie 
goală. 

In ciuda foamei şi a curiozităţii privind sanavişurile - ce fel 
de mîncare avea nevoie de o asemenea servire fantezistă? - 
Scarlett era mai interesată de rutina eficientă şi tăcută a 
servitorilor, în vreme ce ei repetau ritualul pentru fiecare 
musafir în parte. Fu aproape dezamăgită cînd Miss Ashley nu 
avu parte de un tratament special. Hopa! uite că-şi 
despătureşte şervetul singură! Cînd muşcă din primul 
sandviş, îşi dădu seama că nu era altceva decit piine cu unt, 
chiar dacă untul avea totuşi ceva, poate pătrunjel, nu, ceva 
mai tare, probabil arpagic. Mincă mulţumită, toate 
sandvişurile erau bune, iar prăjiturile arătau şi mai bine. 

Doamne! Aştia tot mai vorbesc despre Roma! Scarlett 
trase cu ochiul la servitori. Stăteau ţepeni ca nişte stilpi, de-a 
lungul peretelui din spatele Juliei. Era evident că prăjiturile 
nu vor fi servite aşa curînd. Pe dracu! Rosemary nu mîncase 
decit jumătate dintr-un sandviş. 

— ...Dar sîntem nepoliticoşi, spuse Julia Ashley. Doamnă 
Butler, dar dumneavoastră ce oraş aţi dori să vizitaţi? Sau 
aveţi aceeaşi convingere ca şi Rosemary, că toate drumurile 
duc, neîndoios, la Roma? 

Scarlett arboră cel mai elegant zimbet al ei. 

— Sînt prea încîntată de Charleston, ca să mă gîndesc să 
mai plec undeva, Miss Ashley. 

— Un răspuns minunat, spuse Julia, deşi mai degrabă pune 
punct conversaţiei. Pot să vă ofer nişte ceai? 

Inainte ca Scarlett să poată accepta, Rhett interveni: 


— Mi-e teamă că trebuie să plecăm, Miss Julia. Potecile din 
pădure sînt încă nesigure ca să le străbatem pe întuneric, iar 
ziua e atit de scurtă... 

— Ai putea avea bulevarde, nu poteci, dacă ţi-ai pune 
oamenii să muncească pămîntul, în loc să-i foloseşti la mina 
aia de fosfat dezonorantă. 

— Miss Julia, am crezut că am încheiat pace. 

— Da, este adevărat. Şi o voi respecta. Prin urmare, voi 
admite că e bine să fiţi acasă înainte de lăsarea 
întunericului. M-au furat amintirile fericite despre Roma şi- 
am uitat de timp. Poate că Rosemary ar putea petrece 
noaptea cu mine. O voi conduce eu miine dimineaţă 

Oh, da, se gîndi Scarlett 

— Din nefericire, nu se poate, spuse Rhett. S-ar putea să 
plec în noaptea asta, şi nu vreau ca Scarlett să rămînă 
singură. 

— Nu mă deranjează, Rhett, spuse Scarlett, chiar nu mă 
deranjează. Crezi că mi-e frică de întuneric? 

— Ai dreptate, Rhett, spuse Julia Ashley, iar 
dumneavoastră, doamnă Butler, ar trebui să fiţi mai 
precaută. Timpurile sînt nesigure. 

Tonul Juliei fu decisiv. La fel şi mişcarea ei promptă. Se 
ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Vă conduc, atunci. Hector vă aduce îndată caii. 


E. cîteva grupuri mari de 


negri, care priveau mînioşi, şi un mic grup de negrese, pe 
pajiştea în formă de potcoavă din spatele casei. Rhett le 
ajută pe Rosemary şi Scarlett să coboare de pe cai, în 
preajma grajdurilor improvizate, şi rămase lîngă ele, în timp 
ce un băiat luă friiele şi duse caii. Cînd rămaseră doar ei trei, 
Rhett şopti alarmat. 

— Am să vă însoțesc pînă-n faţa casei. Intraţi şi mergeţi 
direct sus, în unul dintre dormitoare. Închideţi uşa şi rămîneţi 
acolo pînă vin eu. Am s-o trimit şi pe Pansy, s-o ţineţi cu voi. 

— Ce se întîmplă, Rhett? Vocea lui Scarlett tremura. 

— Am să vă spun mai tîrziu. Nu e timp acum. Faceţi cum v- 
am zis. Le luă pe cele două femei, obligindu-le să-şi 
potrivească mersul cu paşii lui fermi, spre casă. 

— Domnu' Butler, strigă unul dintre oameni. Înaintă spre 
Rhett, urmat de alţi cîţiva. 


Asta nu e bine deloc. Îl strigă „domnu' Butler”, în loc de 
„domnu' Rhett”. Nu sună deloc prieteneşte, par duşmănoşi, 
şi sînt vreo cincizeci. 

— Stai unde eşti, strigă Rhett peste umăr. Am să mă întorc 
să vorbesc cu tine, de îndată ce le voi conduce pe doamne. 

Rosemary se împiedică de o piatră, dar Rhett o apucă 
înainte să cadă. 

— Nu-mi pasă dacă ţi s-a rupt piciorul. Mergi! murmură el. 

— N-am nimic, spuse Rosemary. Are vocea ca de gheaţă, 
gîndi Scarlett. Îşi dispreţuia nervozitatea. Slavă Domnului că 
erau atît de aproape de casă! Doar cîțiva paşi şi-au ajuns. Işi 
ţinea răsuflarea, dar nu-şi dădu seama de asta, pînă ce nu se 
apropiată de faţada casei. Cînd zări terasele verzi, care 
coborau pînă spre lacurile în formă de fluture şi rîu, dădu 
drumul răsuflării într-un fel de şuierat de uşurare. 

Apoi trase repede aer în piept. Cînd dădură colţul pe 
terasa de cărămidă, zări zece bărbaţi albi stînd acolo, 
sprijiniți cu spatele de peretele casei. Erau slabi, costelivi, 
gleznele lor palide ieşeau la iveală între pantofii sciîlciaţi şi 
marginile salopetelor decolorate. Ţineau pe genunchi, cu 
nonşalanţă, carabine sau arme de vinătoare. Borurile 
pălăriilor largi le acopereau ochii, dar Scarlett ştia că-l 
priveau pe Rhett, însoţit de cele două femei. Unul dintre ei 
scuipă un cocoloş de tutun zemos, chiar în faţa cizmelor de 
călărie ale lui Rhett. 

— Poţi să-i mulţumeşti lui Dumnezeu că n-ai murdărit-o pe 
sora mea, Clinch Dawkins, spuse Rhett, fiindcă altfel aş fi 
fost nevoit să te ucid. Am să vorbesc cu voi, băieţi, peste 
cîteva minute. Am alte lucruri de făcut acum. Vorbi cu 
uşurinţă, fără nici o emoție. Dar Scarlett îi putea simţi 
tensiunea prin mîna care-i ţinea braţul. Işi ridică bărbia şi 
păşi ferm, asemeni lui Rhett. Nici un sărăntoc mizerabil nu 
putea să-l sperie pe Rhett, şi nici pe ea. 

Clipi din cauza întunericului brusc, cînd intră în casă. Ce 
putoare! Ochii i se acomodară rapid şi Scarlett observă 
băncile şi scuipătoarele din camera de jos. Peste tot, erau 
albi în zdrenţe, care arătau înfometați. Erau şi ei înarmaţi, cu 
pălăriile pe ochi. Duşumeaua era pătată de scuipat, de 
băltoace de tutun mestecat. Scarlett îşi retrase braţul, îşi 


ridică fustele pînă la glezne şi se îndreptă spre scară. După 
două trepte, îşi lăsă trena costumului de călărie să atîrne, 
măturind praful. Blestemată să fie dacă-i va lăsa pe 
nenorociţii ăştia să zărească măcar glezna unei doamne. 
Urcă scara părăginită, de parcă n-ar fi avut nici o grijă pe 
lume. 


— Ce se întîmplă, Miss Scarlett, mie nu-mi spune nimeni 
nimic! Pansy începu să se jelească, în momentul în care uşa 
dormitorului se închise în spatele ei. 

— Taci din gură! porunci Scarlett. Vrei să te audă toată 
lumea din Carolina de Sud? 

— Nu vreau să am nimic de-a face cu nimeni în Carolina de 
Sud, Miss Scarlett. Vreau să mă întorc în Atlanta, la ai mei. 
Nu-mi place locul ăsta. 

— Nu-i pasă nimănui de ce îţi place ţie sau nu, aşa că fă 
bine şi treci în colţul ăla, stai jos şi taci din gură. Un sunet 
dacă mai scoţi, o să... o să fac ceva teribil. 

O privi pe Rosemary. Dacă sora lui Rhett ar fi cedat şi ea, 
n-ar mai şti ce să facă. Rosemary era palidă, dar părea 
destul de stăpina pe ea. Stătea pe marginea patului, 
cercetind modelul cuverturii, de parcă nu l-ar mai fi văzut 
niciodată. 

Scarlett se îndreptă spre fereastra care dădea spre 
pajiştea din spate. Dacă stătea într-o parte, nimeni de jos n-o 
putea zări. Ridică perdeaua de muselină cu grijă şi aruncă o 
privire. Rhett era oare acolo? Doamne - Dumnezeule, era! îi 
vedea pălăria, un cerc întunecat în mijlocul unei mulţimi de 
capete şi miini întunecate, care gesticulau. Grupurile 
separate de negri se strinseră într-o masă amenințătoare. 

Într-o secundă l-ar putea omori, călcîndu-l în picioare, şi eu 
nu pot face nimic. Mina i se încleştă în perdeaua subţire, de 
mînie şi neputinţă. 

— Mai bine pleacă de la fereastra aia, Scarlett. Dacă Rhett 
o să înceapă să-şi facă griji pentru noi, nu va mai putea fi 
atent la ce are de făcut. 

Scarlett întoarse capul. 

— Nu-ţi pasă de ce se întîmplă? 


— Îmi pasă foarte mult, dar nu ştiu ce se întîmplă. Şi nici tu 
şti. 

— Rhett e pe cale de-a fi înghiţit de o bandă de negrotei. 
Ce fac împuţiţii ăia de albi, care scuipă tutun, cu puştile lor? 

— Asta ar mai lipsi. Îi cunosc pe cîţiva dintre negri, 
lucrează la mina de fosfat. Ei n-au nici un interes să-i facă 
rău lui Rhett, şi-ar pierde slujba. Şi pe deasupra, mulţi dintre 
ei au aparţinut familiei Butler. Sînt de-ai noştri. Mie de albi 
mi-e frică. Şi cred că lui Rhett, la fel. 

— Lui Rhett nu-i e frică de nimic! 

— Ba îi este, bineînţeles. Ar fi un prost dacă nu i-ar fi. Mie 
mi-e teamă şi ţie la fel. 

— Ba nu mi-e! 

— Atunci eşti o proastă. 

Scarlett rămase cu gura căscată. Plesnetul de bici din 
vocea lui Rosemary o şocă mai mult decit insulta. La naiba, 
parc-ar fi Julia Ashley! O jumătate de oră cu dragonul ăla de 
babă şi Rosemary s-a transformat într-un monstru. 

Se întoarse repede din nou către fereastră. Incepuse să se 
întunece. Ce se întîmpla? 

Nu putea vedea nimic, doar forme întunecate pe pămîntul 
întunecat: Rhett era şi el pe-acolo? Nu-şi putea da seama. Işi 
lipi urechea de geam şi se strădui să audă ceva. Singurul 
sunet era geamătul lui Pansy. 

Dacă n-o să fac ceva, o să înnebunesc, îşi spuse. Şi începu 
să păşească nervos prin camera mică. 

— De ce o plantație, aşa de mare, are dormitoare atit de 
mici şi înghesuite? se plînse ea. La Tara un dormitor este de 
două ori mai mare. 

— Vrei într-adevăr să ştii? Atunci stai jos. E un balansoar 
lîngă fereastră Mai bine te-ai legăna decit să te plimbi aşa. 
Am să aprind lampa şi am să-ţi povestesc totul despre 
Dunmore Landing, dacă vrei să asculţi. 

— Nu pot sta locului! Am să cobor, să văd ce se întîmplă. 
Scarlett bijbii în întuneric, căutînd clanţa. 

— Dacă o s-o faci, nu te va ierta niciodată, spuse 
Rosemary. Mina lui Scarlett căzu pe lingă corp. Chibritul 
aprins răsună mai tare ca o împuşcătură. Scarlett simţi că-i 
sar nervii sub piele. Apoi se întoarse, surprinsă să constate 


că Rosemary arăta ca totdeauna; era în acelaşi loc, şedea pe 
marginea patului. Lampa cu gaz scotea în evidenţă culorile 
cuverturii. Scarlett ezită o clipă. Apoi se îndreptă către 
balansoar şi se prăbuşi în el. 

— Bine, povesteşte-mi despre Dunmore Landing. Incepu să 
se legene împingînd nervoasă cu picioarele. Scaunul scîrţiia, 
în vreme ce Rosemary povestea despre plantaţia care 
însemna atit de mult pentru ea. Scarlett se legăna cu 
disperare. 

Casa în care se aflau avea dormitoare mici pentru că 
fusese construită doar pentru cazarea oaspeţilor burlaci. 
Deasupra etajului unde se găseau acum, mai exista unul, cu 
cămăruţe pentru servitorii oaspeţilor. Camerele de la parter, 
unde erau biroul lui Rhett şi sufrageria, fuseseră şi ele 
folosite drept camere de oaspeţi, acolo puteai bea un 
păhărel, se putea face o partidă de cărţi, se făcea 
conversaţie. 

— Toate scaunele erau din piele roşie, spuse Rosemary 
încet, îmi plăcea să intru acolo, să adulmec pielea, şi whisky- 
ul, şi mirosul de trabuc, cînd bărbaţii erau plecaţi la 
vinătoare. Locul a fost botezat Landing după domeniul de 
reşedinţă al Butlerilor înainte ca stră-străbunicul să plece din 
Anglia, în Barbados. Străbunicul nostru a venit în Charleston 
de acolo, cam cu o sută de ani în urmă. A construit Landing- 
ul şi a plantat grădinile. Numele de fată al soţiei sale a fost 
Sophia Rosemary Ross. De acolo ni s-a tras numele, mie şi 
lui Ross. 

— Şi Rhett? De unde-şi trage numele? 

— E botezat după bunicul nostru. 

— Rhett mi-a spus că bunicul vostru a fost pirat. 

— Zău? rise Rosemary. Putea spune asta. Bunicul a spart 
blocada engleză, în timpul Revoluţiei, la fel cum Rhett a 
spart blocada yankee în războiul nostru. Era foarte hotărit să 
facă ceva din plantaţia de orez, nimic nu-l putea opri. Cred 
că se ocupa şi cu alte afaceri, pe de lături, dar, în principal, a 
fost plantator de orez. Dunmore Landing a fost întotdeauna 
plantație de orez. De-aia m-am supărat aşa de tare pe Rhett. 

Scarlett se legănă mai repede. Dacă o ia din nou cu orezul, 
încep să urlu. 


Dubla împuşcătură a unei arme se sparse în noapte şi 
Scarlett chiar ţipă. Sări de pe scaun şi alergă spre uşă. 
Rosemary se repezi după ea. O apucă de mijloc cu braţele ei 
puternice şi-o trase înapoi. 

— Dă-mi drumul, s-ar putea ca Rhett... orăcăi ea. 
Rosemary o stringea atit de tare, încît nu mai putea să 
respire. 

Braţele lui Rosemary se încleştară. Scarlett se zbătu, 
încercînd să se elibereze. Îşi auzi propriul gîfiit în urechi, şi - 
ciudat de distinct - scîrţiitul balansoarului rărindu-şi ritmul, la 
fel cu respiraţia ei. Camera luminată păru că se întunecă. 

Braţele i se zbătură anemic şi scoase din gitlej un horcăit 
uşor. Rosemary îi dădu drumul. „Imi pare rău,” i se păru lui 
Scarlett că o aude spunînd. Nu conta. Important era doar să- 
şi umple din nou plămiînii cu aer. Nu conta că se prăbuşise în 
mîini şi-n genunchi. Îi era mai uşor să respire aşa. 

Trecu multă vreme pînă ce reuşi să vorbească. Ridică 
privirea şi o văzu pe Rosemary sprijinită cu spatele de uşă. 

— Era să mă omori, spuse Scarlett. 

— Îmi pare rău. N-am vrut. Trebuia să te opresc. 

— De ce? Mă duceam la Rhett. Trebuie să-l văd. El 
înseamnă pentru mine mai mult decit orice pe lume. Timpita 
asta nu putea înţelege? Nu, nu putea, nu iubise niciodată pe 
nimeni, nimeni n-o iubise. 

Scarlett încercă să sară în picioare. Oh, Sfintă Fecioară, 
sînt atît de slăbită! Miinile ei întîlniră stilpul patului. Se 
sprijini, şi se ridică anevoie. Era albă ca varul. Şi ochii verzi îi 
ardeau ca nişte flăcări reci. 

— Mă duc la Rhett, spuse ea. 

Rosemary o lovi. Nu cu mîinile, şi nici măcar cu pumnii. 
Asta poate că ar fi putut-o suporta. 

— Nu te vrea, spuse Rosemary calmă. Mi-a spus-o. 


R.. se opri la mijlocul 


propoziției. O privi pe Scarlett şi întrebă: 

— Ce-i asta? N-ai poftă de mîncare? Şi se mai zice că aerul 
de ţară face foame. Mă uimeşti, draga mea! Cred că e prima 
oară cînd te văd ciugulind. 

Ea ridică privirea din farfuria neatinsă Cum îndrăznea să-i 
vorbească, după ce o birfise? Oare cu cine mai discutase, în 
afară de Rosemary? Ştia toată lumea din Charleston că ea 
fugise din Atlanta şi că se făcuse de ris venind după el? 

Îşi privi iarăşi farfuria şi continuă să împingă bucăţelele de 
carne de colo pînă colo. N 

— Şi-atunci, ce s-a întîmplat? întrebă Rosemary. Incă nu 
înţeleg. 

— A fost aşa cum ne aşteptam, Julia şi cu mine. Oamenii 
de pe plantaţia ei, împreună cu muncitorii mei de la minele 
de fosfat, pregătiseră un complot. Contractele de muncă, 
după cum ştii, sînt semnate în ziua Anului Nou, pentru 
perioada care urmează. Oamenii Juliei aveau de gind să-i 


spună că eu mi-am plătit minerii aproape dublu decit ea, pe 
ai ei, că va trebui, în consecinţă, să le mărească salariile, 
pentru că altfel vor veni să muncească la mine. Oamenii mei 
aveau de gînd să facă acelaşi joc; nici nu le-a trecut prin cap 
că eu şi Miss Julia sîntem cu ochii pe ei. 

Via a început să zumzăie din clipa în care-am intrat pe 
domeniul Ashley. Toţi ştiau că se pornise jocul. Aţi văzut cît 
de silitori erau muncitorii de acolo, pe cîmpurile de orez. Nu 
voiau să rişte să-şi piardă slujbele şi le este frică de moarte 
de Miss Julia. 

Lucrurile nu mergeau prea bine nici aici. Se zvonise că 
negrii de la Landing puneau ceva la cale, şi albii de dincolo 
de Summervile s-au înfuriat. Au făcut ceea ce albii săraci fac 
întotdeauna, au pus mîna pe puşti şi s-au pregătit să tragă 
oleacă. Mi-au spart casa şi mi-au furat whisky-ul, trecînd 
sticla din mînă-n mînă, ca să-şi facă curaj. 

După ce aţi fost voi în siguranţă, le-am spus albilor că-mi 
pot rezolva treburile singur, aşa că m-am dus în spatele 
casei. Negrii erau speriaţi, cum ar fi şi trebuit să fie, dar i-am 
convins că voi putea să-i calmez pe albi şi că ei ar trebui să 
plece acasă. 

Cînd m-am întors, le-am spus albilor că am aranjat totul şi 
că ar trebui şi ei să-şi vadă de drum. Probabil că le-am dat 
ştirea prea repede. Eram eu însumi atit de uşurat că nu se 
întîmplase nimic, încît am făcut o greşeală. Data viitoare am 
să fiu mai abil. Dacă, Doamne fereşte, va mai fi cazul! Totuşi 
Clinch Dawkins şi-a ieşit din fire. O căuta cu luminarea. M-a 
făcut „iubitor de negri” şi şi-a îndreptat puşcociul ăla către 
mine. N-am aşteptat să aflu dacă era destul de beat ca să 
mă împuşte, m-am aruncat înainte şi i-am tras una peste 
ţeavă. A făcut două găuri în cer. 

— Asta-i tot? sări Scarlett. Ai fi putut să ne dai de ştire. 

— Am fost prea ocupat, pisicuţa mea. Mîndria lui Clinch era 
rănită, aşa că a scos cuțitul. L-am scos şi eu pe-al meu, şi ne- 
am distrat aşa vreo zece minute, înainte să-i tai nasul. 

Rosemary suspină surprinsă. 

Rhett îi mîngiie mîna. 

— Doar virful. Era oricum prea lung. Acum arată mult mai 
bine. 


— Dar Rhett, se va răzbuna! 

Rhett dădu din cap. 

— Nu, te asigur că n-o va face. A fost o lupta cinstită. ŞI 
Clinch este unul dintre cei mai vechi camarazi ai mei. Am 
fost împreună în armata Confederată. El era încărcătorul 
tunului pe care-l comandam. Există o legătură veche între 
noi, pe care o fărimă de nas n-o poate distruge. 

— Mai bine te omora, spuse Scarlett răspicat. Sînt obosită 
şi mă duc să mă culc. Işi aruncă părul pe spate şi ieşi din 
cameră cu un mers demn. 

Cuvintele lui Rhett, tărăgănate, în mod deliberat, o 
urmară. 

— Nu există binecuvintare mai mare pentru un bărbat 
decit devoţiunea soţiei lui iubitoare. 

| se urcă sîngele-n obraji. 

— Clinch Dawkins sper să fie în faţa casei, chiar în clipa 
asta, murmură ea, gata să te nimerească. 

Şi nu i-ar fi părut rău deloc dacă a doua împuşcătură ar fi 
nimerit-o pe Rosemary. 

Rosemary îşi ridică paharul cu vin spre Rhett. 

— În regulă, acum înţeleg de ce-ai spus că cina asta e o 
sărbătoare. Eu celebrez, de exemplu, faptul că ziua s-a 
încheiat 


— Scarlett e bolnavă? o întrebă Rhett pe sora lui. N-am 
glumit decit pe jumătate, despre pofta ei de mîncare. Nu 
prea are obiceiul să nu măniînce. 

— E supărată 

— Am văzut-o şi altădată supărată, dar înfuleca disperată, 
ca un lup. 

— Nu e doar din cauza nervilor. În timp ce tu tăiai nasuri, 
eu şi Scarlett ne luam la trîntă. Rosemary descrise panica lui 
Scarlett şi hotărîrea ei de a cobori. N-am ştiut cît de 
periculoasă era situaţia, acolo jos, aşa că nu i-am dat voie. 
Sper că am făcut ce trebuia. 

— Ai făcut bine. Se putea întîmpla orice. 

— Mi-e teamă că am strins-o puţin prea tare, mărturisi 
Rosemary. Cît pe ce să leşine, nu mai putea să respire. 

Rhett îşi dădu capul pe spate şi hohoti. 


— Dumnezeule, ce mi-ar fi plăcut s-o văd şi p-asta. Scarlett 
O'Hara, trîntită la podea de o fată. Cred că sînt o sută de 
femei în Georgia care şi-ar fi bătucit palmele aplaudindu-te! 

Rosemary cumpăni dacă era cazul să mărturisească şi 
restul. Îşi dăduse seama că ceea ce-i spusese lui Scarlett o 
rănise mai mult decit lupta în sine. Se hotări să tacă. Rhett 
încă mai ridea; n-avea sens să-i alunge buna dispoziţie. 


Scarlett se trezi înaintea zorilor. Rămase nemişcată în 
camera întunecoasă, temindu-se să facă vreun gest. Respiră 
ca şi cum ai dormi încă, îşi spuse, n-ai nici un motiv să te 
trezeşti în mijlocul nopţii, decît dacă ai fi auzit vreun zgomot 
sau altceva. Ascultă o vreme, care i se păru o eternitate. Dar 
liniştea era grea şi netulburată. 

Cînd îşi dădu seama că foamea o trezise, aproape că-i veni 
să strige de uşurare. Bineînţeles că-i era foame! Nu miîncase 
nimic din dimineaţa zilei precedente. Cu excepţia cîtorva 
sandvişuri, la Julia Ashley. 

Aerul nopţii era prea rece ca să coboare doar în cămaşa de 
mătase, elegantă, pe care şi-o adusese cu ea. Se înfăşură în 
cuvertura de pe pat. Era din lînă groasă şi-i mai păstra 
căldura corpului. Îi atîrna pe lîngă picioarele goale, în vreme 
ce ea se strecura prin holul întunecos, şi apoi pe scări, 
coborînd la parter. Slavă Domnului că focul din cămin mai 
răspîndea un pic de căldură şi destulă lumină ca să poată 
zări uşa sufrageriei, şi cea a bucătăriei, de dincolo de ea. Nu- 
i păsa ce-avea să găsească, chiar şi nişte orez rece, puţin 
ghiveci, ar fi suficient. Ţinînd cuvertura cu o mină, bijbii după 
clanţă. Cum se deschidea? Nu băgase de seamă. 

— Stai aşa, sau te ciuruiesc! Vocea aspră a lui Rhett o făcu 
să i tresară. Pătura îi căzu, şi aerul rece o cuprinse. 

— La dracu! Scarlett se întoarse spre el şi se aplecă să 
ridice pătura de lînă. Nu m-ai speriat ieri destul? Vrei s-o iei 
de la capăt. Mai să-mi sară inima! 

— Ce naiba faci la ora asta, Scarlett? Puteam să te împuşc. 

— Da' tu ce dracu te-nvirţi pe-aici, să sperii lumea? 
Scarlett îşi drapă cuvertura peste umeri, de parcă ar fi fost 
togă imperială de hermină. Mă duc în bucătărie să mănînc 
ceva, spuse ea cu toată demnitatea de care era în stare. 


Rhett zimbi văzindu-i înfăţişarea brusc trufaşă. 

— Am să fac focul în sobă, spuse el. Şi eu aş fi vrut o 
cafea. 

— E casa ta. Presupun că poţi să bei o cafea exact cînd ai 
chef. 

Scarlett mătură cu piciorul pătura care-i atîrna în spate, de 
parc-ar fi fost vorba de o rochie de bal. Ei, n-ai de gînd să-mi 
deschizi uşa? 

Rhett aruncă în foc ciţiva buşteni. Jarul aprinse brusc 
grămada de frunze uscate de pe unul dintre buşteni. El 
redeveni serios, înainte ca Scarlett să-l poată vedea. 
Deschise uşa sufrageriei şi se dădu înapoi. Scarlett trecu pe 
lîngă el, dar trebui să se oprească. Odaia era cufundată în 
întuneric. 

— Dacă-mi permiteţi... Rhett aprinse un chibrit. Atinse 
fitilul lămpii de deasupra mesei şi ajustă flacăra cu grijă. 

Scarlett îi putu sesiza vocea amuzată, dar asta n-o 
deranja. 

— Mi-e aşa de foame, că aş mînca şi un cal, recunoscu ea. 

— Nu un cal, te rog, rise Rhett. N-am decit trei, iar doi 
dintre ei nu sînt buni de nimic. Aşeză sticla pe lampă şi-i 
zimbi. Ce-ai zice de nişte ouă şi o felie de şuncă. 

— Două felii, spuse Scarlett îl urmă în bucătărie şi se aşeză 
pe o bancă, lingă masă, cu picioarele strînse sub pătură, în 
timp ce el aprindea focul în soba de fier. Cînd bradul începu 
să trosnească, ea-şi întinse picioarele spre căldură. 

Rhett aduse o bucată de şuncă şi două castroane cu unt şi 
ouă, din cămară. 

— Rişniţa de cafea este pe masa din spate, spuse el, 
boabele sînt în cutia aia. Dacă macini cîteva în timp ce tai eu 
şunca, masa va fi gata mult mai repede. 

— De ce nu le macini tu, iar eu să fac ouăle? 

— Pentru că soba nu este încă fierbinte, domnişoară 
Flămînzilă. Vezi că este nişte piine de porumb lîngă rişniţă, 
să-ţi mai potoleşti foamea. Am să gătesc eu. 

Scarlett se întoarse la masă. Sub un şervet găsi într-adevăr 
patru felii uitate. Îşi alese una. În timp ce mesteca, puse o 
mînă de boabe în riîşniţa de cafea. Apoi alternă mugşcatul din 


piine cu învirtitul mînerului. Cînd termină aproape toată 
pîinea, auzi sfîriitul şuncii în tigaie. 

— Aşa cred că miroase în rai, spuse ea veselă. Termină de 
măcinat cafeaua din citeva mişcări. Unde e ibricul? Se 
întoarse, îl văzu pe Rhett şi începu să ridă. Avea un şervet de 
vase prins în cureaua pantalonilor şi o furculiţă lungă în 
mînă. Făcu semn cu furculiţa spre un raft de lîngă uşă. 

— Ce este atit de caraghios? întrebă el. 

— Tu. Împrăştiind stropi de grăsime. Acoperă ochiul sobei, 
că altfel o să ia foc toată tigaia. Ar fi trebuit să bănuiesc că 
n-o să te descurci. 

— Aiurea, doamnă! Prefer aventura unei flăcări libere. Mă 
duce cu gîndul la zilele încîntătoare cînd frigeam carne de 
bizon la un foc de tabără. Acoperi însă, ochiul sobei cu tigaia. 

— Chiar ai mîncat bizoni? În California? 

— Bizoni, şi capre, şi măgari - şi carnea de pe cadavrul 
persoanei care nu mi-a făcut cafea cînd am dorit. 

Scarlett rise. Se grăbi, lipăind pe duşumeaua rece, să ia 
ibricul. 

Mîncară în tăcere, la masa din bucătărie, amindoi 
concentrați asupra farfuriilor. In camera întunecoasă era cald 
şi plăcut. Uşiţa deschisă a sobei dădea o lumină roşietică, 
veselă. Mirosul cafelei care fierbea era dulceag. Scarlett ar fi 
dorit ca micul dejun să nu se mai termine niciodată. 
Rosemary trebuie să fi minţit Rhett n-avea cum să-i spună că 
nu mă vrea. 

— Rhett... 

— Hmmm. Rhett turna cafeaua. 

Scarlett ar fi vrut să-l întrebe dacă buna dispoziţie va dura, 
însă-i era teamă să nu strice totul. 

— N-ai nişte lapte? întrebă. 

— În cămară. Îl aduc eu. Încălzeşte-ţi picioarele lîngă sobă. 
Lipsi doar cîteva secunde. 

În timp ce amesteca laptele şi zahărul în ceaşca de cafea 
îşi puse în mişcare şi spiritul. 

— Rhett? 

— Da? 

Cuvintele ei se revărsară în volute, de teamă ca el să n-o 
oprească. 


— Rhett, nu ne-am putea simţi la fel de bine ca acum, 
mereu? Acum e minunat, o ştii. De ce trebuie să te comporţi 
de parcă m-ai uri? 

Rhett oftă. 

— Scarlett, spuse el plictisit, orice animal atacă dacă este 
încolţit. Instinctul este mai puternic decît raţiunea, chiar 
decît voinţa. Cînd ai venit în Charleston asta ai făcut, m-ai 
încolţit asta faci şi acum. Nu poţi trăi destul de bine singură? 
Vreau să mă port decent, dar nu-mi dai voie. 

— Ba da, am să te las. Vreau să fii amabil. 

— Nu vrei amabilitate, Scarlett, tu vrei dragoste. Fără 
condiţii, fără nici un echivoc. Ţi-am dat asta o dată, cînd tu n- 
ai avut ce face cu ea. S-a isprăvit, dragostea asta n-o mai 
am, Scarlett. Tonul lui Rhett devenea tot mai rece, tot mai 
impacientat. Scarlett se strînse în ea, pipăind în jur, fără să 
vrea, căutînd căldura cuverturii. 

— Hai s-o spun altfel, Scarlett. Am avut în suflet dragoste 
în valoare de o mie de dolari. Aur, nu bancnote verzi. Şi i-am 
cheltuit pe tine, pînă la ultimul penny. In ceea ce priveşte 
dragostea, sînt falit. Şi asta din cauza ta. 

— Am greşit, Rhett, îmi pare rău. Încerc să-mi răscumpăr 
greşeala. Mintea ei lucra rapid. Aş putea să-i ofer dragostea 
mea de o mie de dolari. Două mii, cinci, douăzeci, o mie de 
mii. Apoi va putea să mă iubească, pentru că nu va mai fi 
falit. O să primească totul înapoi, şi ceva pe deasupra. 
Numai să vrea. Trebuie să-l fac să primească... 

— Scarlett, spunea Rhett, nu există răscumpărare pentru 
trecut. Nu distruge şi puţinul care-a mai rămas. Lasă-mă să 
fiu amabil, va fi mult mai bine. 

Ea se agăţă de cuvintele lui. 

— O, da! Da, Rhett, te rog. Fii amabil. Aşa cum erai înainte 
ca eu să distrug fericirea pe care o aveam. N-o să te 
încolţesc. Hai să ne distrăm, să fim prieteni, pînă cînd mă 
întorc în Atlanta. Am să fiu mulţumită dacă măcar vom putea 
ride împreună. M-am distrat aşa de bine la micul dejun. Eşti 
o comoară, cu şorţul ăla în faţă! Chicoti. Slavă Domnului că 
nici el n-o vedea mai bine decit îl putea vedea ea. 


— Doar atita vrei? Răsuflă uşurat şi tonul i se schimbă. 
Scarlett sorbi o gură mare de cafea, în timp ce se gîndea la 
ce avea să spună 

— Păi, desigur, prostuţule. Ştiu cînd sînt înfrîntă. M-am 
gîndit doar că merita să încerc. Asta a fost tot. N-am să te 
mai încolţesc, dar te rog, fă-mi Sezonul agreabil. Ştii cît de 
mult îmi plac petrecerile. Rise din nou. Şi dacă într-adevăr 
vrei să fii amabil, Rhett Butler, poţi să-mi mai torni o cafea. 
Ibricul e la tine. 


După micul dejun, Scarlett urcă să se îmbrace. Era încă 
noapte, dar era mult prea tulburată ca să-i treacă prin cap să 
se culce. Cîrpise lucrurile destul de bine. Reuşise să-l facă 
să-şi coboare garda. li plăcuse şi lui micul dejun, era sigură. 

Îşi puse costumul de călătorie maro, pe care-l purta cînd 
venise prima oară la plantație, apoi îşi pieptănă părul ei 
întunecat, spre spate, şi-l prinse cu piepteni... îşi atinse gitul 
şi încheieturile cu un strop de colonie, doar aşa, ca să nu uite 
că era femeie şi că s-ar fi vrut dorită. Mergînd de-a lungul 
holului şi coborînd scara, fu cît se poate de precaută să nu 
facă vreun zgomot. Cu cît Rosemary dormea mai mult, cu 
atit mai bine. Fereastra care dădea spre răsărit, din hol, se 
distingea bine în întuneric. Începea să se lumineze. Scarlett 
suflă în flacăra lămpii pe care o ducea. Dea Domnul să fie o 
zi bună, să iasă totul aşa ca la micul dejun, toată ziua şi 
toată noaptea care va urma. E ajunul Anului Nou. 

Casa era învăluită în liniştea aceea specială de dinaintea 
zorilor. Scarlett păşi cu grijă, pînă ajunse în camera mare de 
la parter. Focul ardea cu flăcări mari. Probabil că Rhett mai 
pusese nişte buşteni între timp. li vedea forma întunecată a 
umerilor şi conturul capului, în lumina palidă, filtrată prin 
fereastra camerei. Merse în virful picioarelor şi bătu uşor în 
tocul uşii. Pot să intru? şopti. 

— Am crezut că te-ai culcat, spuse Rhett. Părea foarte 
obosit. Îşi dădu seama că stătuse toată noapte treaz, păzind 
casa. Şi pe ea. Ar fi dorit să-i poată lua capul în braţe, să-l 
mîngiie şi să-i îndepărteze oboseala. 

— N-avea rost să mă mai culc, or să cînte cocoşii ca 
nebunii, de îndată ce s-o ridica soarele. Făcu o tentativă să 


pună piciorul dincolo de prag. Pot să stau aici? Parcă nu 
miroase a fum în biroul tău. 

— Intră, spuse Rhett, fără s-o privească. 

Scarlett păşi spre primul scaun din apropiere. Dincolo de 
umărul lui Rhett, vedea fereastra tot mai clar. Mă întreb ce 
tot caută? Or fi oamenii ăia din nou afară? Sau Clinch 
Dawkins? Se auzi cîntecul unui cocoş; întregul corp îi tresări. 

Apoi primele raze slabe ale zorilor roşii intrară prin 
fereastră. Ruinele jalnice ale casei din Dunmore Landing fură 
dramatic luminate, înroşite pe fundalul cerului întunecat. 
Scarlett scoase un țipăt. Păreau încă să mocnească. Rhett 
privea : rămăşiţele jalnice ale casei sale. 

— Nu te uita, Rhett, îl imploră ea. Nu te uita! O să-ţi rupă 
inima. 

— Ar fi trebuit să fiu aici, poate c-aş fi izbutit să-i opresc. 
Vocea lui Rhett era distantă şi stinsă, ca de pe altă lume. 

— N-ai fi reuşit. Probabil că au fost cu sutele. Te-ar fi 
împuşcat şi-ar fi ars totul oricum. 

— Pe Julia Ashley n-au împuşcat-o, spuse Rhett. Dar acum 
avea alt ton. O licărire de ironie, dincolo de cuvinte. Lumina 
roşie de afară devenea aurie, iar ruinele nu mai erau decit 
nişte cărămizi înnegrite, acoperite de roua strălucind în 
soare. 

Scaunul rotitor al lui Rhett făcu o piruetă. Îşi frecă bărbia 
cu mîna şi Scarlett auzi sunetul perilor neraşi. Avea cearcăne 
sub ochi, vizibile chiar şi în camera umbrită, iar părul era 
ciufulit, un smoc în virful capului, o şuviţă dezordonată pe 
frunte. Se ridică în picioare, căscă şi se întinse. 

— Acum cred că se poate dormi puţin, în siguranţă. Tu şi 
Rosemary să staţi în casă pînă mă trezesc eu. Se întinse peo 
bancă de lemn şi adormi imediat 

Scarlett îl privi dormind. 

Nu trebuie să-i mai spun vreodată că-l iubesc. Asta-l 
apasă. Şi cînd devine răutăcios, mă simt ca o netrebnică, 
pentru că am spus-o. Nu, n-am s-o mai spun niciodată. Pînă 
cînd nu-mi va spune el că mă iubeşte. 


R.. fu ocupat încă din clipa în 


care se trezi, după o oră de somn adînc, şi le spuse lui 
Rosemary şi Scarlettei să stea departe de lacurile - fluturi. 
Construia acolo o platformă pentru cuviîntări şi ceremoniile 
de angajare pentru a doua zi. 

— Muncitorii nu prea sînt politicoşi în prezenţa femeilor. Îi 
zimbi surorii lui. Nu vreau ca mama să mă acuze că ţi-am 
permis să înveţi un vocabular atît de colorat. 

La rugămintea lui Rhett, Rosemary o conduse pe Scarlett 
să vadă grădinile care crescuseră sălbatec. Potecile fuseseră 
curățate, dar încă nu aveau aşternut pietriş; marginile 
rochiei fură în curînd înnegrite de praful aleilor. Cît era de 
diferit totul. Şi solul era altul decît la Tara. | se părea ciudat 
că potecile şi praful nu erau roşii. Vegetaţia era atit de deasă 
şi multe plante îi erau necunoscute. Abundenţa nu era pe 
gustul ei. 

Dar sora lui Rhett iubea plantaţia Butler, cu o pasiune 
care-o surprinse pe Scarlett. Păi, da, simte şi ea acelaşi lucru 


pe care-l simt şi eu pentru Tara. Poate că pînă la urmă, voi 
reuşi să mă înţeleg cu ea. 

Rosemary nu observa eforturile pe care le făcea Scarlett 
pentru a găsi un limbaj comun. Era pierdută într-o lume 
pierdută: Dunmore Landing înainte de Război. 

— Asta era poreclită „grădina secretă”, din cauza 
gardurilor înalte care te împiedicau să vezi, dincolo, pînă 
cînd brusc te trezeai în mijlocul ei. Cînd eram mică, mă 
ascundeam aici de cite ori trebuia să fac baie. Servitorii erau 
tare de treabă - rătăceau printre tufişuri, ţipind că nu 
reuşesc să mă găsească. Mă credeam atit de isteaţă şi, cînd 
doica mea îşi făcea apariţia, era totdeauna surprinsă să mă 
vadă. Am iubit-o atît de mult! 

— Şi eu am avut o doică, o Mammy a mea. Ea... 

Rosemary era cu mult înaintea ei. 

— Pe aici era un bazin. Erau lebede negre şi albe. Rhett 
spunea că s-ar putea ca ele să se întoarcă, de îndată ce 
stuful va fi tăiat şi locul va fi curăţat de alge. Vezi tufişurile 
alea? De fapt este o insulă, construită special pentru lebede, 
pentru cuibul lor; bineînţeles că era îngrijită cînd nu era 
sezonul  cuibăritului. Exista şi un templu grecesc în 
miniatură, din marmură albă. Poate că rămăşiţele lui sînt 
undeva, pe-aici. Multă lume se teme de lebede, pot face 
mult rău cu aripile şi ciocurile. Ale noastre însă, mă lăsau să 
înot cu ele, după ce puii ieşeau din cuib. Mama îmi citea pe 
vremea aceea Rățuşca cea urită, pe o bancă, lingă bazin. 
Cînd am învăţat literele, am citit-o, la rindul meu, lebedelor. 

Poteca asta duce la grădina de trandafiri. În luna mai 
puteai să le simţi mirosul tocmai de pe rîu, cu mult înainte 
de-a ajunge aici. In casă, în zilele ploioase, cu ferestrele 
ferecate, dulceaţa buchetelor uriaşe de trandafiri îmi făceau 
rău de tot... 

Acolo lîngă rîu, era marele stejar, cu o căsuţă printre 
crengi. Rhett o construise cînd era copil, apoi a fost a lui 
Ross... Mă căţăram acolo, cu o carte şi cîțiva biscuiţi, şi 
stăteam ore întregi. Era mult mai plăcut acolo decit în căsuţa 
pe care tata o comandase tîmplarilor pentru mine. Era mult 
prea pretențioasă cu covoraşe pe duşumele, şi mobile de 
mărimea mea, şi seturi - pentru ceai, şi păpuşi... 


Hai pe aici, să vezi mlaştina chiparosului. Poate vom vedea 
cîţiva aligatori. Vremea a fost destul de călduroasă şi s-ar 
putea ca ei să fi ieşit din ascunzişurile lor. 

— Nu, mulţumesc, spuse Scarlett. Mă dor picioarele. Cred 
că am să mă odihnesc puţin pe piatra aia mare de-acolo. 

Piatra se dovedi a fi soclul unei statui căzute şi sparte, o 
fecioară înveşmintată clasic. Scarlett îi văzu chipul pătat, 
printre tufişurile de mărăcini. Nu era, de fapt, obosită din 
cauza mersului, Rosemary o obosise. Şi, cu siguranţă, nu 
dorea să vadă aligatorii. Se aşeză cu spatele la soarele 
călduţ, şi se gîndi la ce văzuse. Dunmore Landing începea 
să-şi revină la viaţă. Nu fusese deloc ca Tara, îşi dădu ea 
seama. Viaţa aici fusese trăită la o scară şi într-un stil despre 
care nu ştia nimic. Nu era de mirare că charlestonienii 
pretindeau a fi buricul pămîntului. Trăiseră ca nişte regi. 

În ciuda căldurii soarelui, îi era frig. Dacă Rhett ar fi muncit 
zi şi noapte, tot restul vieţii, n-ar fi reuşit să facă din acest 
loc ceea ce fusese odinioară. Şi tocmai asta era hotărîrea lui. 
Nu-i mai rămînea prea mult timp pentru ea. Cunoştinţele ei 
despre ceapă şi cartofi nu-i vor putea fi de mare folos, ca să- 
şi împartă viaţa cu el. 

Rosemary se întoarse dezamăgită. Nu văzuse nici măcar 
un singur aligator. Vorbi fără încetare, în timp ce se 
întorceau spre casă, numind cu vechile nume foste grădini, 
care acum erau doar grămezi de buruieni, plictisind-o pe 
Scarlett cu descrieri complicate ale varietăţilor de orez, 
cultivate odinioară, rămase acum doar nişte ierburi de 
mlaştină, şi cu amintiri din copilărie. 

— Nu-mi plăcea deloc cînd venea vara; se plinse ea. 

— De ce? întrebă Scarlett. Ei îi plăcuse vara întotdeauna, 
erau petreceri în fiecare săptămînă, şi o mulţime de oaspeţi 
şi întreceri călare, zarvă şi forfotă pe drumurile lăturalnice, 
printre timpurile de bumbac în floare. 

Răspunsul lui Rosemary îi alungă temerile care o bîntuiau. 
În ţinutul lor, află Scarlett, vara însemna retragerea la oraş. 
Un soi de febră izbucnea în mlaştini, speriindu-i pe albi. 
Malaria. Din cauza ei, toată lumea-şi părăsea plantațiile, 
începînd cu mijlocul lunii mai, pînă după prima brumă din 
octombrie. 


Deci Rhett ar avea timp şi pentru ea, totuşi. Mai era şi 
Sezonul. Incă două luni. Va trebui să fie acolo, să-şi 
însoţească mama şi sora - şi pe ea. Va fi bucuroasă să-l lase 
cu florile lui, timp de cinci luni pe an, dacă va putea să stea 
cu el celelalte şapte. Ar învăţa, la nevoie, şi numele 
cameliilor lui. 

Asta ce mai era? Scarlett se holbă la piatra albă uriaşă. 
Semăna cu un înger, stînd în picioare pe o cutie de mari 
dimensiuni. 

— Asta e mormîntul nostru, spuse Rosemary. Un secol şi 
jumătate de Butleri. Toţi rînduiţi în şiruri ordonate. Cînd o să 
dau ortul popii, aici o să ajung şi eu. Yankeii au spart bucăţi 
mari din aripile îngerului, dar au avut bunul simţ să lase 
morţii în pace. Am auzit că în alte locuri, au răscolit 
mormintele, în căutarea bijuteriilor. 

— Fiică a unui imigrant irlandez, Scarlett se simţea 
copleşită de toate astea. Generaţiile alea, şi toate ce vor 
veni, în vecii vecilor, amin. „Mă întorc într-un loc cu rădăcini 
adînci”, spusese Rhett. Acum înţelegea la ce se referea. Îi 
părea rău pentru ceea ce el pierduse, şi-l invidia, pentru că 
avea ceva ce ea nu avusese niciodată. 

— Hai, Scarlett. Ce ai rămas ţintuită acolo? Aproape am 
ajuns. Doar nu eşti atit de obosită, încît să nu mai poţi să faci 
cîţiva paşi. 

Scarlett îşi aminti de ce acceptase să iasă la plimbare cu 
Rosemary. 

— Nu sînt deloc obosită, spuse ea. Cred c-ar trebui să 
adunăm nişte crengi de brad, să decorăm puţin casa. Doar e 
sărbătoare. 

— Bună idee. O să mai ia din mirosul urit. Şi sînt o mulţime 
de brazi şi ilice în pădurea de lîngă fostele grajduri. 

Şi visc, adăugă Scarlett în gînd. Nu voia să piardă 
momentul ritualului de la miezul nopţii. 


— Foarte drăguţ! spuse Rhett cînd intră în casă, după ce 
platforma fusese construită şi drapată cu steguleţe roşii, 
albe şi albastre. Arată exact cum trebuie pentru o petrecere. 

— Ce petrecere? întrebă Scarlett 


— Am invitat familiile dijmaşilor. Astfel or să se simtă 
importanţi, şi, dacă o da Domnul, pe bărbaţi o să-i doară 
prea tare capul de la whisky, ca să mai facă scandal miine, 
cînd or veni negrii. Tu, şi Rosemary, şi Pansy, o să urcați în 
dormitor înainte să vină ei. S-ar putea să iasă rău. 

Scarlett privi luminile care se arcuiau pe cer, de la 
fereastra dormitorului. Focurile de artificii care celebrau Anul 
Nou durară de la miezul nopţii pînă aproape de ora unu. 
Dorea din toată inima să fi rămas în oraş. Miine va trebui să 
stea închisă în timp ce negrii vor sărbători, iar cînd se vor 
întoarce sîmbătă în oraş, va fi probabil prea tirziu ca să-şi 
spele şi să-şi usuce părul pentru Bal. 

Şi Rhett n-o sărutase... 


În zilele următoare, Scarlett îşi recăpătă acea agitaţie 
frivolă din ceea ce-şi amintea a fi perioada cea mai bună a 
vieţii sale. Era frumoasa balului, cu bărbaţi roind în jurul ei, 
cu carneţelul plin, încă de la intrarea în sala de bal, cu toate 
tertipurile ei vechi de flirt, provocînd aceeaşi admiraţie ca 
înainte. De parc-ar fi avut din nou şaisprezece ani, fără altă 
grijă decit ultima petrecere, complimentele care i se 
aduseseră, următoarea petrecere şi viitoarea coafură. 

Dar toate astea nu ţinură prea mult. Ea nu mai avea 
şaisprezece ani şi nu-şi dorea cu adevărat o grămadă de 
admiratori. Ea îl voia pe Rhett, şi nu era acum mai aproape 
de a-l cîştiga, decit fusese cu cîteva luni în urmă. El se ţinea 
de cuvint: era atent cu ea la petreceri, amabil de cite ori 
erau în casă, în prezenţa altora. Totuşi, era sigură că stătea 
cu ochii pe calendar, numărînd zilele pînă cînd avea să scape 
de ea. Începu să intre în panică. Şi dacă va pierde? 

Panica naşte întotdeauna miînie. Şi-o concentră pe tînărul 
Tommy Cooper. Băiatul se tot învirtea pe lingă Rhett, 
divinizindu-l ca pe un erou. lar Rhett nu răminea insensibil. 
Asta o scotea din minţi. Tommy primise cadou o bărcuţă cu 
pîinze, de Crăciun, şi Rhett îl învăţa să navigheze. In 
salonaşul pentru jocul de cărţi, era un frumos telescop de 
alamă, şi Scarlett se grăbea să privească prin el, de cite ori - 
putea, în după-amiezile cînd Rhett ieşea cu Tommy. Gelozia 
ei putea fi comparată cu un dinte dureros atins mereu cu 


limba, căci nu putea rezista impulsului de a-şi provoca 
singură durere. Nu e drept! Ei rid şi se distrează, plimbîndu- 
se pe apă, liberi ca păsările cerurilor. De ce nu mă ia şi pe 
mine? Mi-a plăcut atît de mult, pe apă, cînd ne-am întors de 
la Landing, şi mi-ar place încă şi mai mult în bărcuţa 
puştiului. Parcă e vie, se mişcă atît de repede, atit de uşor, 
atit de vesel. 

Din fericire, după-amiezile cînd putea fi acasă, spionînd 
prin telescop, erau puţine. Deşi recepţiile de seară, şi 
balurile, erau principalele evenimente ale Sezonului, mai 
erau şi altele de făcut. Jucătorii pasionaţi continuau să joace 
whist. Comitetul azilului confederat al doamnei Butler, avea 
întruniri pentru adunarea fondurilor, în vederea cumpărării 
cărţilor de şcoală, şi a reparării unei scurgeri care apăruse în 
plafon; mai avea încă vizite de făcut, mai primea încă 
invitaţii. Scarlett obosise, ochii i se încercănaseră. 

Ar fi meritat efortul, dacă Rhett ar fi fost cel gelos, şi nu 
ea. Dar el părea să nu fie conştient de admiraţia pe care ea 
o provoca. Sau, mai rău, părea neinteresat. 

Trebuia să-l facă să observe, să-l facă să-i pese! Se decise 
să aleagă un singur bărbat din mulţimea de admiratori care 
o înconjura. Pe cineva frumos... bogat... mai tînăr decit 
Rhett. Cineva pe care va trebui să fie gelos. 

Doamne, dar ea arăta ca o fantomă! îşi puse fard, şi 
parfum mult, şi arboră expresia cea mai inocentă, pentru 
vînătoare. 


Middleton Courtney era înalt şi blond, cu ochi somnoroşi şi 
dinţi extrem de albi, pe care-i dădea la iveală, într-un zîmbet 
maliţios. Era expresia desăvirşită a bărbatului de lume, 
sofisticat, gindea Scarlett. Şi, pe deasupra, avea şi el o mină 
de fosfaţi, de douăzeci de ori mai mare decit a lui Rhett. 

Cînd se aplecă să-i sărute mîna, Scarlett îi strînse degetele 
într-ale ei. El ridică ochii şi zimbi. 

— Să sper că mă veţi onora cu următorul dans, doamnă. 

— Dacă nu mi-aţi fi cerut-o, domnule Courtney, mi s-ar fi 
frint biata mea inimă. 


Cînd se termină polca, Scarlett îşi deschise evantaiul într-o 
uşoară desfăşurare, despre care se spunea că este foarte 
„languroasă”. 

il fîlfii în aşa fel, încît să-şi ridice cîrlionţii care-i acopereau 
ochii verzi, plini de vino-n-coa. 

— Doamne, spuse ea cu respiraţia tăiată, mi-e teamă că s- 
ar putea să vă leşin în braţe, dacă n-o să iau puţin aer, 
domnule Courtney. Vreţi să fiţi atît de amabil? îi luă braţul pe 
care el i-l oferi, conducînd-o pînă la o bancă de sub fereastră. 

— Oh, vă rog, domnule Courtney, luaţi loc aici, lingă mine. 
O să mă doară gitul, dacă va trebui să vă privesc de jos în 
sus. 

Courtney se aşeză. Destul de aproape. 

— N-aş vrea cu nici un chip să fiu pretextul celei mai mici 
neplăceri a unei doamne atit de frumoase. Ochii lui coboriră 

Incet de-a lungul gitului, pînă la sînul ei alb. Era la fel de 
priceput ca şi Scarlett la jocul pe care-l jucau. 

Ea îşi ţinu privirea modest plecată, de parcă n-ar fi ştiut ce 
făcea Courtney. Apoi privi iute printre gene, coborîind 
imediat ochii din nou. 

— Sper că scurta mea slăbiciune nu vă împiedică să 
dansaţi cu doamna inimii dumneavoastră, domnule 
Courtney. 

— Dar doamna despre care vorbiţi este chiar lîngă mine, 
doamnă Butler. 

Scarlett îl privi drept în ochi şi-i zimbi fermecător. 

— Aveţi grijă, domnule Courtney, s-ar putea să-mi suciţi 
capul. 

— Cu siguranţă mă voi strădui să încerc, murmură el 
aproape de urechea ei; îi simţi respiraţia caldă pe git. 


Foarte curînd, flirtul lor fu subiectul cel mai discutat al 
Sezonului. De cîte ori au dansat împreună la fiecare Bal... 
cum Middleton Courtney i-a luat ceaşca de punch din mînă şi 
şi-a pus buzele exact acolo unde fuseseră ale ei, tot felul de 
bîrfe zeflemitoare... 

Nevasta lui Middleton, Edith, arăta din ce în ce mai palidă 
şi mai trasă la faţă. Şi nimeni nu putea înţelege nepăsarea 
lui Rhett. 


De ce nu făcea ceva? se întreba micul univers 
charlestonian. 


C ursele anuale, evenimentul cel 


mai de seamă al sezonului social din Charleston, erau 
depăşite, ca importanţă, doar de Balul Sfintei Cecilia. De fapt 
existau mulţi bărbaţi - mai ales holtei - care-l considerau 
chiar unicul eveniment. „Ce însemnau citeva valsuri, faţă de 
miza mare a curselor de cai?”, mormăiau ei, puşi pe ceartă. 

Înainte de război. Sezonul includea şi o întreagă săptămînă 
de curse, iar Societatea Sfinta Cecilia găzduia trei baluri. 
Apoi au venit anii de asediu, un obuz de artilerie a distrus 
clădirea unde se ţinuseră întotdeauna balurile; iar pista 
lungă, ovală, frumos amenajată, clubul şi grajdurile, au fost 
folosite drept spaţiu de campare a armatei Confederate şi ca 
spital pentru răniţi. 

În 1865 oraşul s-a predat. În 1866, August Belmond, un 
bancher întreprinzător şi ambițios de pe Wall Street, a 
cumpărat monumentalii stîlpi sculptați în piatră de la 
intrarea vechii piste de curse, transportindu-i în Nord, pentru 
a-i planta la intrarea pistei de curse Belmond Park. 


Balul Sfintei Cecilia s-a desfăşurat într-un local nou, la doar 
doi ani de la terminarea războiului, iar charlestonienii s-au 
bucurat că Sezonul putea începe din nou. Reciştigarea şi 
restaurarea terenului invadat de bălării, destinat curselor, a 
luat însă mult mai mult timp. Nimic nu mai era ca înainte: 
exista un singur bal în loc de trei; Săptămiînă Cursei devenise 
acum Ziua 

Cursei; pilonii de la intrare n-au mai putut fi recuperati, iar 
clubul fusese înlocuit de cîteva rînduri de bănci de lemn, 
acoperite pe jumătate. Dar în după-amiaza însorită, de sfîrşit 
de ianuarie, 1875, întreaga populaţie care mai rămăsese din 
vechiul Charleston fu prezentă, en-fâte, pentru al doilea an 
al Cursei. Tramvaiele de pe toate cele patru linii ale oraşului 
fură deviate pe ruta bulevardului Rutledge, care se sfirşea în 
apropierea pistei de curse, vagoanele erau împodobite cu 
steguleţe verzi şi albe, culorile Clubului, iar caii care le 
trăgeau aveau panglici alb - verzi împletite în cozi şi coame. 

Rhett dărui celor trei doamne, umbrele de soare în dungi 
alb - verzi, cînd erau gata să plece de-acasă, şi-şi puse o 
camelie albă la butonieră. Pe faţa bronzată, zimbetul îi era 
strălucitor. 

— Yankeii muşcă din momeală, zise el. Stimabilul domn 
Belmond însuşi, a trimis doi cai, iar Guggenheim, unul. Nu 
ştiu nimic despre iepele tinere pe care Miles Brewton le-a 
ascuns în mlaştină. Înaintaşii lor au dat la iveală descendenţi 
focoşi. lepele au părul puţin cam aspru, din cauza traiului în 
mlaştină, şi sînt puţin arătoase, ca urmare a încrucişării cu 
exemplare rămase de la cavalerie, dar Miles are o minune de 
cal, de trei ani, care o să uşureze fără îndoială multe 
buzunare pline de bani. 

— Va să zică se pariază? întrebă Scarlett. Îi luciră ochii. 

— Păi, de ce s-ar mai organiza cursele? rise Rhett. Puse 
cîteva bancnote împăturite în poşeta mamei lui, în buzunarul 
lui Rosemary şi în mănuşa lui Scarlett. Pariaţi-i pe toţi pe 
Sweet Sally şi cumpăraţi-vă cîte ceva din cîştig. 

Ce bine dispus e! gîndi Scarlett. Mi-a pus bancnota în 
interiorul mănuşii. Putea să mi-o dea în mină, nu era obligat 
să-mi atingă încheietura goală. A fost practic o mîngiiere! 
Acum mă ia în seamă, cînd îşi închipuie că sînt interesată de 


altcineva. Mă ia într-adevăr în seamă, nu-mi acordă doar o 
atenţie politicoasă. O să meargă! 

Se gindea că, lăsîndu-l pe Middleton să danseze cu ea atit 
de des, mersese prea departe. Oamenii birfeau, ştia ea. Dar, 
n-au decit, dacă asta i-l aducea pe Rhett înapoi. 

Cînd intrară pe teritoriul pistei, Scarlett rămase cu gura 
căscată. Nici nu-i trecuse prin cap că totul era atit de vast, 
sau că va exista o orchestră, şi atît de mulţi oameni... Privi în 
jur cu în cin tare. Apoi îl apucă pe Rhett de minecă. Rhett... 
Rhett... sînt soldaţi yankei peste tot. Ce înseamnă asta? Au 
de gînd să anuleze cursele? 

Rhett zimbi. 

— Nu crezi că mizează şi ei? Şi că noi ar trebui să-i uşurăm 
de nişte bani? Ei doar n-au avut nimic împotrivă să ne lase 
fără o leţcaie. Mă bucur să-i văd pe galantul colonel şi pe 
ofiţerii lui, împărtăşind plăcerile simple ale învinsului. Au 
mult mai mulţi bani de pierdut decit ai noştri. 

— Cum poţi fi atît de sigur că vor pierde? îşi îngustă ochii, 
calculînd. Caii yankei sînt pur-sînge. lar Sweet Sally nu-i 
altceva decît un poney de mlaştină. 

Rhett se strimbi 

— Mîndria şi loialitatea nu cîntăresc prea mult cînd e vorba 
de bani, nu-i aşa, Scarlett? Păi, ce mai stai, pisicuţa mea, 
pariază pe minza lui Belmond. Ti-am dat banii, poţi să faci ce 
vrei cu ei. Se îndepărtă de ea, îi luă braţul mamei lui şi făcu 
semn spre tribună. Cred că o să vezi mult mai bine de acolo, 
de sus, mamă. Hai, Rosemary. 

Scarlett se grăbi să-l ajungă. N-am vrut... spuse ea. Dar 
spatele lui larg părea un perete. Dădu din umeri minioasă, 
apoi privi în jur. Oare unde putea să-şi plaseze pariul? 

— Pot să vă ajut, doamnă? o întrebă un bărbat din 
apropiere. 

— Da, cred că da. Arăta ca un gentleman şi avea accentul 
celor din Georgia. Zîmbi recunoscătoare. Cursele astea sînt 
încă ceva nou pentru mine... Pe la noi, ar fi suficient să strigi: 
„Pariez pe cinci dolari că n-o să mă întreci pînă la răscruce” 
şi lumea ar începe să ovaţioneze şi toţi s-ar pune pe călărit 
pe deşelate. 


Omul îşi scoase pălăria şi şi-o ţinu la piept cu ambele miini. 
Se uită la mine cam ciudat, se gîndi Scarlett încurcată. Poate 
că n-ar fi trebuit să-i vorbesc. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, spuse el grăbit, nu mă surprinde 
că nu mă recunoaşteţi, dar eu vă cunosc. Sinteţi doamna 
Hamilton, din Atlanta. M-aţi îngrijit în spitalul de acolo, cînd 
am fost rănit. Numele meu este Sam Forrest, sînt din 
Moultrie, Georgia. 

Spitalul!  Nările lui Scarlett se umflară, o reacție 
involuntară, la amintirea miasmei sîngelui, şi a cangrenei, şi 
a trupurilor murdare, pline de păduchi. 

Forrest era încurcat şi ruşinat 

— Îmi... îmi pare rău, doamnă Hamilton, se biîlbii el. N-ar fi 
trebuit să spun că vă cunosc. N-am vrut să vă supăr. 

Scarlett alungă imaginea spitalului în alt colţ al minţii, 
rezervat trecutului, şi o închise acolo. Puse mîna pe braţul lui 
Sam Forrest şi-i zimbi. 

— Nu face nimic, domnule Forrest, nu m-aţi supărat deloc. 
Pur şi simplu m-am dezobişnuit să mi se spună doamna 
Hamilton. Ştiţi, m-am recăsătorit, şi de ani de zile mă 
numesc doamna Butler. Soţul meu este charlestonian, de-aia 
sînt aici. Şi trebuie să recunosc că, auzindu-vă vorbind ca în 
Georgia, mă faceţi să-mi fie dor de casă. Ce vă aduce aici? 

Caii, explică Forrest. După patru ani de serviciu la 
cavalerie, ştia totul despre cai. Cînd se terminase războiul, 
avea bani puşi deoparte şi începu să cumpere cai. 

— Acuma am o crescătorie care merge foarte bine. Mi-am 
adus cel mai bun cal al meu să alerge pentru premiu. 
Credeţi-mă, doamnă Hamil... vă rog să mă scuzaţi... doamnă 
Butler, a fost o zi fericită cînd am aflat că se reia Cursa din 
Charleston. Nu există ceva mai bun în tot Sudul. 

Scarlett se prefăcu interesată de subiect, în timp ce se 
îndreptau spre chioşcul unde se făceau pariurile, şi apoi, cînd 
el o conduse pînă la tribune. Scarlett îşi luă rămas bun cu un 
sentiment de uşurare. 

Tribunele erau aproape pline, dar îşi găsi repede locul. 
Umbreluţele de soare în dungi alb - verzi se vedeau de 
departe. Scarlett îşi flutură umbrela către Rhett, şi apoi 


începu să urce scările. Eleanor Butler îi răspunse la salut. 
Rosemary se uită în altă parte. 

Rhett o instală pe Scarlett între mama şi sora lui. Abia se 
aşezase, cînd o simţi pe Eleanor Butler crispîndu-se. 
Middleton Courtney cu soţia lui, Edith, luau loc pe acelaşi 
rînd, nu departe. Soții Courtney salutară din cap, şi zimbiră 
prieteneşte. Familia Butler răspunse întocmai. Apoi 
Middleton întinse mîna să-i arate soţiei lui liniile de start şi 
de finish. In acelaşi timp, Scarlett spuse: 

— Pe cine credeţi că am întîlnit, Miss Eleanor? Un soldat 
care a fost în Atlanta, cînd eu am locuit acolo prima oară. O 
simţi pe doamna Butler relaxîndu-se. 

Un val de agitaţie cuprinse mulţimea. Caii intrau pe pistă. 
Scarlett se uită cu gura deschisă şi ochii strălucind. Nu se 
aştepta să vadă ovalul de iarbă bine îngrijită invadat de 
atitea forme şi culori. Jokeii, îmbrăcaţi festiv în picouri, dungi 
sau pătrăţele, defilau prin faţa tribunei principale, în timp ce 
orchestra intona un marş săltăreţ. Scarlett rise tare, fără să- 
şi dea seama. Era risul unui copil fără griji, exprimînd 
surpriza candidă O, priviţi! spuse ea. O, priviţi! Era atit de 
concentrată, încît nu observase privirea lui Rhett, care-o 
urmărea cu interes. 


După cea de-a treia cursă, urmă o pauză pentru 
răcoritoare. Un cort împodobit cu steguleţe alb - verzi 
adăpostea mese lungi cu mîncăruri, iar chelnerii circulau prin 
mulţime cărînd tăvi cu pahare pline de şampanie. Scarlett 
luă unul din paharele Emmei Anson de pe una din tăvile 
încrustate ale lui Sally Brewton, pretinzind că nu-l 
recunoaşte pe majordomul lui Minnie Wentworth. Se 
obişnuise cu modul charlestonian de a trata criza. Toată 
lumea participa cu tot ce avea mai bun, comportindu-se de 
parcă toate ar fi aparţinut gazdei. „E cea mai mare timpenie 
pe care am auzit-o vreodată”, îi spusese ea doamnei Butler, 
care-i dezlegase şarada. Să dai sau să iei cu împrumut, asta 
putea înţelege, dar să pretinzi că inițialele Emmei Anson, 
imprimate pe şervete, erau ale lui Minnie Wentworth, n-avea 
nici un sens. Totuşi, participă şi ea la această înşelătorie, 


dacă ăsta o fi fost termenul potrivit pentru aşa ceva. Era 
doar una dintre multele particularităţi ale Charlestonului. 

— Scarlett! Se întoarse repede către persoana care o 
striga. Era Rosemary. Clopotul trebuie să sune din minut în 
minut Hai să ne întoarcem, înainte ca lumea să se înghesuie. 


Oamenii începeau să-şi reia locurile în tribune. Scarlett îşi 
puse la ochi binoclul de teatru, pe care i-i împrumutase Miss 
Eleanor. Işi văzu mătuşile; slavă Domnului că nu dăduse 
peste ele în cort. lat-o pe Sally Brewton, cu soţul ei, Miles. 
Amîndoi păreau emoţionaţi. Doamne! Miss Julia Ashley era 
cu ei. Nu şi-o putea imagina pariind. 

Işi lărgi raza de observaţie. Era atit de amuzant să-i poţi 
privi, fără ca ei s-o ştie. Aha! Uite-l şi pe bătrînul Josiah 
Anson moţăind, în vreme ce Emma vorbea cu el. O s-o 
încurce dacă Emma o să bage de seamă că doarme. În! 
Ross! Ce păcat că s-a întors, chit că Miss Eleanor era atit de 
bucuroasă. Margaret părea nervoasă, dar ea era nervoasă în 
permanenţă. Oh! uite-o şi pe Anne! Seamănă cu zîna, aia, 
din poveste, aşa, înconjurată de copiii pe care i-a tîrît după 
ea. Trebuie că sînt orfanii, elevii ei. Oare mă vede? Parcă se 
uită încoace. Nu. Se uită ceva mai jos. Vai, cît de bine arată! 
O fi cerut-o, în sfîrşit, Edward Cooper, în căsătorie? Probabil; 
îl priveşte de parc-ar vrea să-l facă să zboare pînă la ea. E 
pur şi simplu topită, după el. 

Scarlett îşi potrivi binoclul în sus, să vadă dacă şi Edward 
arăta la fel ca Anne... O pereche de pantofi... pantaloni... 

li tresări inima. Era Rhett. Probabil că vorbeşte cu Edward. 
Privirea îi mai zăbovi puţin. Rhett era atît de elegant! Mişcă 
puţin binoclul şi-o văzu pe Eleanor. Scarlett înlemni, i se opri 
parcă şi respiraţia. Imposibil. Cercetă cu atenţie porţiunea 
dintre Rhett şi mama lui. Nu mai era altcineva. O privi din 
nou pe Anne, apoi din nou pe Rhett, şi din nou pe Anne. Nu 
exista nici o îndoială. Lui Scarlett i se făcu rău. Răul se 
transformă iute în miînie. 

Mizerabila aia mică! Mă ridica în slăvi şi, cînd colo, e 
îndrăgostită lulea de soţul meu... Aş stringe-o de git! 

Miîinile-i transpirară brusc. Cît pe ce să scape binoclul cînd 
îl întoarse din nou spre Rhett. Se uita la Anne? Nu, ridea cu 


Miss Eleanor... Flecăreau cu familia Wentworth, salutau 
familia Huger... familia Halsey... familia Savage... pe bătrinul 
domn Pinckney... Scarlett îl fixă pe Rhett pînă i se 
împăienjeniră ochii. A 

Nu se uită în direcția Annei, nici măcar o dată. Il privea de 
parcă ar fi vrut să-l înghită, şi el nici măcar nu observase. N- 
are de ce să-şi facă griji. E doar o proastă căreia i-a căzut cu 
tronc un bărbat. 

Şi de ce nu? Orice femeie din Charleston s-ar putea 
îndrăgosti de el. E atit de frumos, şi atît de puternic, şi atît 
de... 

Se uită la el cu o dorinţă arzătoare. Cu binoclul în poală. 
Rhett se aplecase să-i aşeze şalul doamnei Eleanor, pe 
umeri. Soarele coborise, şi un vînt rece, capricios, începuse 
să sufle. Apoi o luă de braţ şi începură să urce către locurile 
lor, întruchiparea fiului devotat alături de mama sa. Scarlett 
îi aşteptă nerăbdătoare să sosească. 


Acoperişul tribunei arunca o umbră prelungă. Rhett îşi 
schimbă locul cu mama lui, astfel încît ea să se mai poată 
încălzi la soarele pe care copertina-l lăsa să ajungă pînă 
acolo, şi Scarlett îl avu, în sfîrşit, alături. Uită de Anne 
imediat. 

Cînd caii apărură pe pistă pentru cea de-a patra cursă, 
spectatorii se ridicară în picioare, la început cîțiva, apoi mai 
multe grupuri de oameni, apoi toată lumea, ca într-un val. 
Scarlett tropăi a de nerăbdare. 

— Te distrezi? Rhett zimbea. 

— Minunat! Care este calul lui Miles Brewton? 

— Cred că Miles i-a vopsit copitele cu cremă de ghete. E 
numărul cinci. Cel mai negru. Calul întunecat ai putea spune. 
Numărul şase este al lui Guggenheim; al lui Belmond este 
ultimul; buiestraşul lui are numărul patru. 

Scarlett vru să ceară detalii, nu prea înţelesese. Dar nu 
mai era timp. 

Se dădea startul. 

Jokeul numărului cinci luă startul înaintea semnalului, şi 
lumea vocifera. 

— Ce s-a-ntimplat? întrebă Scarlett 


— Start greşit, vor trebui să se alinieze din nou. Dădu din 
cap. Uită-te la Sally. 

Scarlett privi într-acolo. Mai mult ca oricind, Sally Brewton 
semăna cu o maimuţă. Contorsionată de miînie, îşi agita 
pumnii în aer. Rhett rise amuzat. 

— Dac-aş fi jokeu, aş sări peste gard şi-aş rupe-o la fugă, 
spuse. Sally o să-i pună pielea pe băț. 

— N-o condamn, declară Scarlett. Nu cred că-i prea vesel, 
Rhett Butler. 

El rise din nou. 

— Pot îndrăzni să presupun că, în cele din urmă, ai pariat 
pe Sweet Sally? 

— Bineînţeles că aşa am făcut. Sally Brewton mi-e prietenă 
şi, pe deasupra, dacă aş pierde, ar fi oricum banii tăi, nu ai 
mei. 

Rhett o privi pe Scarlett surprins. Ea îi zimbi poznaş. 

— Bine jucat, madame, murmură el. 

Răsună împuşcătura de start, şi cursa începu. Scarlett nu- 
şi dădea seama că ţipă, că ţopăie, lovindu-l pe Rhett peste 
braţ. Era surdă la strigătele celor din jur. Cînd Sweet Sally 
cîştigă, cu o jumătate de lungime, ea dădu drumul unui 
strigăt de victorie. 


— Am cîştigat! Am cîştigat! Nu e extraordinar? Am cîştigat! 

Rhett îşi frecă braţul. 

— Cred că am rămas infirm pe viaţă, dar sînt de acord. 
Este minunat, o adevărată minune! Căluţul ăla din mlaştină 
l-a făcut praf pe cel mai bun pur-sînge din America. 

Scarlett se încruntă. 

— Rhett! Te pomeneşti că eşti surprins după tot ce-ai spus 
în după-amiaza asta? Păreai atit de încrezător... 

El zimbi. 

— Dispreţuiesc scepticismul, şi voiam ca toată lumea să se 
simtă bine. 

— N-ai pariat şi tu pe Sweet Sally? Să nu-mi spui c-ai pariat 
pe yankei! 

— N-am pariat deloc. Avea o expresie hotărită. După ce 
grădinile de la Landing vor fi curățate şi plantate, am de gînd 
să readuc la viaţă grajdurile. Am recuperat deja cîteva cupe 


pe care caii Butler le-au cîştigat, cînd culorile noastre erau 
cunoscute în întreaga lume. Am să pariez cînd voi avea un 
cal al meu. Se întoarse către maică-sa. 

— Ce o să-ţi cumperi din cîştig, mamă? 

— Asta mă priveşte, nu-i treaba ta, replică ea, întorcînd 
capul. 

Scarlett, Rhett şi Rosemary izbucniră în ris. 


S._. nu se alese cu mari 


foloase de la Liturghia de a doua zi. Toată atenţia-i era 
concentrată asupra propriei stări de spirit, care era foarte 
proastă. Abia dacă-l zărise pe Rhett, la marea petrecere dată 
de clubul Jokeilor, după cursă. 

Intorcîndu-se de la Liturghie, încercă să găsească o scuză, 
ca să nu meargă la masă, la mătuşi, dar Pauline nici nu vru 
să audă. 

— Avem ceva foarte important de discutat cu tine, spuse 
ea. Pe un ton de rău augur. Scarlett se pregăti pentru o 
predică despre faptul că dansase prea mult cu Middleton 
Courtney. 

După cum se dovedi, numele lui nu fu nici măcar 
menţionat. Eulalie se jeluia, iar Pauline o certa. 

— Am aflat că nu i-ai scris bunicului Robillard de ani de 
zile, Scarlett. 

— De ce să-i fi scris? Nu-i decît un amărit de moş, care n-a 
ridicat un deget pentru mine, toată viaţa. 


Eulalie şi Pauline fură atit de şocate, că rămaseră fără glas. 
Foarte bine! gîndi Scarlett. Ochii ei străluceau triumfător, 
privindu-le peste marginea ceştii, în timp ce-şi bea cafeaua. 
N-aveţi nici un răspuns la asta, nu-i aşa? N-a făcut nimic 
pentru mine, şi n-a făcut niciodată nimic nici pentru voi. Cine 
v-a dat banii ca s-o duceţi de azi pe miine, cînd era cît pe-aci 
să vă vindeţi casa, pentru plata impozitelor? Nu preţiosul 
vostru tată, asta-i sigur. Eu am fost aia. Tot eu am dat bani 
pentru ca unchiul Cary să aibă o înmormîntare decentă, şi cu 
banii mei vă cumpăraţi hainele de pe voi, ca şi mîncarea de 
pe masă - dacă Pauline deschide uşa cămării şi mai dă la 
iveală cite ceva. Aşa că puteţi să vă uitaţi la mine cit vreţi, 
că n-aveţi ce spune. 

Dar Pauline, susţinută ca un ecou de Eulalie, avu destule 
de zis. Despre respectul faţă de bătrîni, despre loialitatea 
faţă de familie, despre obligaţii, şi maniere, şi bună creştere. 

Scarlett îşi aşeza ceaşca în farfurioară, cu zgomot. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi ţii mie lecţii, mătuşă Pauline. M- 
am săturat! Nu dau doi bani pe bunicul Robillard. S-a purtat 
oribil cu mama, ca şi cu mine, îl urăsc! Nu-mi pasă dacă o să 
ard în iad pentru asta! 

Era bine că-şi ieşise din fire. Se abţinuse prea multă 
vreme. Fuseseră prea multe ceaiuri, aşteptase prea mult în 
picioare ca să fie primită, prea multe vizite, şi prea mulţi 
vizitatori! De prea multe ori a trebuit să-şi ţină gura - şi ea 
era obişnuită să spună totdeauna ce gîndeşte. Şi mai ales, 
prea multe ore de ridicare în slăvi a taţilor, bunicilor şi 
străbunicilor charlestonieni, şi tot aşa, pînă-n Evul Mediu. 
Ultimul lucru pe care Pauline ar fi trebuit să-l aducă în 
discuţie era respectul faţă de familie. 

Mătuşile rămaseră blocate la această ieşire violentă a lui 
Scarlett, şi chipurile lor speriate îi dădură un sentiment de 
putere ameţitor. Dispreţuise întotdeauna slăbiciunea, iar în 
lunile petrecute la Charleston n-avusese nici o putere, ea 
fusese cea slabă, şi acum se dispreţuia. Dezlănţuise asupra 
mătuşilor sale tot dezgustul pe care-l simţea pentru dorinţa 
ei arzătoare să placă. 

— Nu-i nevoie să mă priviţi aşa, de parcă aş avea coame în 
cap şi o furcă în mină. Ştiţi doar că am dreptate. Dar sînteţi 


prea ipocrite ca s-o recunoaşteţi. Bunicul tratează pe toată 
lumea ca pe un gunoi. Pun pariu pe o sută de dolari că nu 
răspunde niciodată la scrisorile mieroase pe care i le scrieţi. 
Precis că nici nu le citeşte. Eu însămi n-am citit nici una pînă 
la capăt. Nici n-a trebuit, pentru că toate spuneau acelaşi 
lucru: cerşeau bani! 

Scarlett îşi acoperi gura cu mîna. Mersese prea departe. 
Încălcase trei dintre regulile nescrise ale codului de 
comportare sudist: pronunţase cuvintul „bani”, le reamintise 
că erau la mila ei, şi lovise cu piciorul un duşman căzut la 
pămînt. Ochii ei, cînd îşi privi mătuşile care plingeau, erau 
plini de ruşine. 

Serviciul de ceai ciobit şi faţa de masă ponosită erau ca un 
reproş. Nici măcar n-a fost foarte generoasă, gîndi ea. Aş fi 
putut să le trimit mult mai mult, fără să o simt. 

— Imi pare rău, şopti şi începu să plîngă şi ea. 

Trecură citeva momente înainte ca Eulalie să-şi şteargă 
ochii şi să-şi sufle nasul. 

— Am auzit că Rosemary are un nou pretendent, spuse ea 
cu voce plingăcioasă. L-ai întîlnit, Scarlett? Este o persoană 
interesantă? 

— E de familie bună? întrebă şi Pauline. 

Scarlett scînci uşor. 

— Miss Eleanor îi ştie părinţii, şi zice că sînt foarte drăguţi. 
Dar Rosemary nu vrea să aibă de-a face cu el. Ştiţi cum e. 
Privi feţele plinse ale mătuşilor, cu afecţiune şi consideraţie. 
Ele respectaseră codul. Ştia că aveau să-l respecte pină-n 
ultima zi. Şi că nu se vor referi niciodată la grosolănia ei. Nici 
un om din Sud nu-l va face de ruşine pe un altul. 

Îşi îndreptă umerii şi-şi înălţă bărbia. 

— ÎI cheamă Elliot Marshall zise ea, şi este cel mai 
caraghios individ pe care l-aţi văzut vreodată: slab ca un băț 
şi solemn ca o bufniţă! Se strădui să schimbe tonul. Trebuie 
să fie foarte curajos, totuşi. Rosemary l-ar putea lua de-o 
aripă şi l-ar face praf, dacă s-ar enerva. Se aplecă înainte, 
lărgindu-şi ochii. Aţi auzit că e yankeu? 

Pauline şi Eulalie căscară gurile. 

Scarlett dădu din cap rapid, subliniind impactul revelaţiei. 


— Din Boston, spuse ea încet, dînd greutate fiecărui cuvînt 
Şi eu cred că mai yankeu decit atit, nici că se poate. O firmă 
sau nu ştiu ce, care se ocupă de îngrăşăminte, şi-a deschis 
birourile aici, şi el este director... 

Se aşeză mai confortabil pe scaun, pregătită să rămînă 
mai mult. 

Cînd trecu de prînz, se miră că întirziase atit, şi se grăbi 
spre vestibul, să-şi ia pelerina. 

— N-ar fi trebuit să stau aşa de mult, i-am promis doamnei 
Butler că voi fi acasă pentru prînz. Işi dădu ochii peste cap. 

Sper ca domnul Marshall să nu vină în vizită. Yankeii ăştia 
nu-şi dau seama cînd nu sînt bineveniţi. 

Scarlett îşi sărută mătuşile la plecare, în faţa uşii. 

— Mulţumesc spuse ea simplu. 

— Să vii să iei masa cu noi, dacă yankeul e acolo, chicoti 
Eulalie. 

— Da, aşa, îi spuse Pauline, şi să-ţi faci timp să mergi cu 
noi la Savannah, pentru ziua de naştere a tatei. Luăm trenul 
pe cincisprezece, după Liturghie. 

— Mulţumesc, mătuşă Pauline, dar nu cred că am să pot. 
Am acceptat deja invitaţii pentru fiecare, zi şi noapte a 
Sezonului. 

— Dar, draga mea, Sezonul se va termina atunci. Sfînta 
Cecilia cade vineri, pe treisprezece. Mie mi se pare că asta 
aduce ghinion, dar nimănui nu-i pasă. 

Cuvintele Paulinei abia ajunseră la urechile lui Scarlett. 
Cum de este atit de scurt Sezonul? Crezuse că mai avea 
destul timp ca să-l recîştige pe Rhett. 

— Vom vedea, spuse ea grăbită. Trebuie să plec acum. 


Scarlett fu surprinsă s-o găsească pe Eleanor acasă, 
singură. 

— Julia Ashley a invitat-o pe Rosemary la masă, îi spuse 
Eleanor. Şi lui Rhett i s-a făcut milă de băiatul ăla, Cooper. 
Au ieşit cu barca. 

— Astăzi? E atit de frig! 

— Este. Tocmai cînd începusem să cred că am scăpat de 
iarnă. Am simţit-o şi ieri, la curse. Vîntul sufla cam tare. Cred 
că am răcit puţin. Doamna Butler îi zîmbi brusc, conspirativ. 


Ce-ai spune de o masă liniştită, în faţa focului, în bibliotecă? 
O să-i cam ofenseze demnitatea lui Manigo, dar eu pot trece 
peste asta, dacă poţi şi tu. O să fie cu totul intim, doar noi 
două. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, Miss Eleanor. Într-adevăr. Îşi 
dădu seama că asta era ceea ce-şi dorea. Era aşa de plăcut 
cînd cinam în felul ăsta, înainte de Sezon. Înainte să se 
întoarcă Rosemary. O voce în mintea ei adăugă: înainte ca 
Rhett să vină de pe plantație. Era adevărat, deşi nu voia s-o 
admită Viaţa era cu mult mai uşoară cînd nu trebuia să-i 
pîndească mereu paşii, reacţiile, să încerce să ghicească ce 
gîndeşte. 

Căldura focului era atît de relaxantă, încît Scarlett se trezi 
căscînd. 

— Scuzaţi-mă, Miss Eleanor, spuse grăbită. 

— Şi eu mă simt la fel, zise doamna Butler. Nu-i plăcut? 
Căscă şi ea, şi jocul continuă pînă ce izbucniră în rîs. Scarlett 
uitase cît de amuzantă putea fi mama lui Rhett. 

— Te iubesc, Miss Eleanor, spuse ea fără să se gîndească. 

Eleanor îi luă mîna. 

— Mă bucur, dragă Scarlett. Şi eu te iubesc. Oftă încet. Atit 
de mult, încît n-am de gind să-ţi pun nici un fel de întrebări 
sau să fac comentarii neavenite. Sper doar că ştii ce faci. 

Lui Scarlett i se strînse inima. Apoi replică criticii implicite. 

— Nu „fac” nimic! îşi retrase mîna. 

Eleanor nu-i luă în seamă supărarea. 

— Ce mai fac Eulalie şi Pauline? întrebă ea. Parcă nu le-am 
mai văzut de secole. Sezonul mă oboseşte. 

— Sînt bine. Mai cicălitoare ca niciodată. Încearcă să mă 
determine să mă duc în Savannah, pentru ziua de naştere a 
bunicului. 

— Oh, Doamne! Doamna Butler părea derutată Vrei să 
spui că mai trăieşte? 

Scarlett începu să rîdă din nou. 

— Asta e primul lucru la care m-am gîndit şi eu. Dar 
mătuşa Pauline m-ar fi jupuit de vie dac-aş fi spus-o. Trebuie 
să aibă vreo sută de ani. 

Fruntea Eleanorei se încreţi de concentrare şi mormăi în 
vreme ce socotea. 


— Peste nouăzeci, în orice caz, spuse ea în cele din urmă. 
Ştiu că avea aproape patruzeci de ani cînd s-a căsătorit cu 
bunica ta, în 1820. Am avut o mătuşă - a murit de mult - 
căreia nu i-a trecut niciodată supărarea, din cauza asta. Era 
nebună după el, şi el îi acordase destulă atenţie. Dar cînd 
Solange - bunica ta - s-a hotărît să-l ia în seamă, sărmana 
mătuşă Alice n-a mai avut nici o şansă. Pe vremea aceea n- 
aveam decit zece ani, destul însă să-mi dau seama de ce se 
întîmplă. Alice a încercat să se sinucidă, şi a ieşit un 
tărăboi... 

Scarlett îşi scutură somnolenta. 

— Ce-a făcut? 

— A băut o sticlă cu tinctură de opium. A fost cît pe ce să 
moară. 

— Din cauza bunicului? 

— A fost un bărbat răpitor. Frumos, cu ţinuta dreaptă a 
soldaţilor. Şi cu accentul ăla franțuzesc... Cînd spunea „bună 
dimineaţa” ai fi zis că e un erou dintr-o operă. Multe femei 
erau îndrăgostite de el. L-am auzit pe tata spunînd o dată că 
Pierre Robillard a fost cel care a plătit acoperişul bisericii 
Hughenote. Mai dădea cite o fugă din Savannah, pentru că 
slujbele se ţineau în franceză. Pleznea biserica de atitea 
femei, şi cutia milei se revărsa. Eleanor zimbi amintirilor. 
Pînă la urmă, mătuşa mea, Alice, s-a căsătorit cu un profesor 
de literatură franceză, de la Harvard. Aşa că toate exerciţiile 
de limbă pe care le făcuse i-au ajutat la ceva. 

Scarlett n-o lăsă pe doamna Butler să devieze de la 
subiect. 

— Lăsaţi asta. Povestiţi-mi despre bunicul. Şi despre 
bunica. V-am mai întrebat o dată, dar aţi schimbat vorba. 

Eleanor dădu din cap. 

— Nu ştiu să o descriu pe bunica ta. Nu semăna cu nimeni 
din lume. 

— Era foarte frumoasă? 

— Da şi nu. Asta-i dificultatea, cînd vorbeşti despre ea. Era 
mereu schimbătoare. Era atit de - atit de franţuzoaică! 
Francezii au o vorbă, că nici o femeie nu este cu adevărat 
frumoasă, dacă nu este uneori cu adevărat urită. Sînt nişte 


oameni atit de subtili, şi atît de deştepţi, şi atit de imposibil 
de înţeles de către anglo-saxoni. 

Scarlett nu înţelegea ce voia să spună Miss Eleanor. 

— Este un portret al ei, la Tara, şi acolo pare frumoasă, 
spuse ea încăpăţinată. 

— Păi, da, în portret Putea fi frumoasă sau nu, după cum 
voia.Putea fi orice-şi dorea. Avea o nemişcare absolută 
uneori, încît aproape uitai că e acolo. Apoi, îşi întorcea ochii 
întunecoşi spre tine, şi te simţeai irezistibil atras. Copiii roiau 
în jurul ei. Animalele la fel. Chiar şi femeile. Pe bărbaţi îi 
scotea din minţi. 

Bunicul tău era militar pînă-n dinţi, obişnuit să comande. 
Dar bunica nu avea decit să zimbească, şi devenea sclavul 
ei. Ea era cu mult mai în vîrstă decit el, dar n-avea nici o 
importanţă. Ea era catolică, dar nici asta nu avea nici o 
importanţă; ea a insistat asupra obiceiurilor catolice, şi a 
botezului copiilor după religia catolică, şi el a fost de acord 
cu totul, deşi era un protestant rigid. Ar fi fost de acord să-i 
lase să devină şi Druizi, dacă asta ar fi fost dorinţa ei. Ea era 
totul pentru el. 

Îmi amintesc cînd s-a hotărît că trebuie să fie înconjurată 
de lumină roz, pentru că îmbătrinea. El a spus că nici un 
soldat n-ar putea trăi într-o cameră, care să aibă măcar o 
umbră roz. Culoarea era prea efeminată. Ea a spus însă că 
asta ar face-o fericită, şi-n cele din urmă, nu doar pereţii 
interiori au fost zugrăviți în roz, ci casa întreagă. Ar fi făcut 
orice s-o vadă mulţumită. Eleanor oftă. Pe atunci totul era 
atit de romantic, de nebunesc... Bietul Pierre. Cînd a murit 
ea, a murit şi el, într-un fel. A păstrat totul în casă, exact aşa 
cum fusese cînd trăia ea. Mi-e teamă că pentru mama ta şi 
surorile ei, au fost timpuri foarte grele. 

În portret, Solange Robillard purta o rochie atît de lipită de 
corp, încît ai fi zis că nu avea nimic pe dedesubt. Asta 
trebuie să-i fi înnebunit pe bărbaţi, inclusiv pe soţul ei, se 
gîndi Scarlett. 

— Adesea îmi aminteşti de ea, spuse Eleanor. Scarlett fu 
brusc interesată. 

— Cum aşa, Miss Eleanor? 


— Ochii voştri au aceeaşi formă, puţini codaţi. Şi aceeaşi 
intensitate a privirii, un fel de vibraţie a întregii fiinţe. Şi la 
tine, şi la ea, m-a izbit vitalitatea. 

Scarlett zimbi. Era foarte satisfăcută. 

Eleanor Butler se uită la ea cu drag. 

— Acum cred că am să trag un pui de somn. Se gîndi că 
purtase conversaţia destul de bine. Nu spusese nici un 
neadevăr, dar reuşise să evite să spună prea mult. A dorit cu 
tot dinadinsul ca soţia fiului său să nu afle că bunica ei 
avusese mulţi iubiţi şi că fusese cauza a nenumărate dueluri. 
Nu se putea şti ce idei ar fi stîrnit asta în mintea lui Scarlett. 


Eleanor era profund nemulțumită de ceea ce simţea că se 
întîmplă între Rhett şi soţia lui. Nu-l putea întreba nimic pe 
Rhett. Dacă el ar fi vrut ca ea să ştie, i-ar fi spus şi singur. lar 
reacţia lui Scarlett în ce-l privea pe Courtney, era o probă că 
nici ea nu voia să-şi mărturisească simţămintele. 

Doamna Butler închise ochii şi încercă să adoarmă. Pentru 
că nu putea interveni, nu-i rămînea decit să spere în mai 
bine. Şi Rhett, şi Scarlett, erau oameni în toată firea. Chiar 
dacă, în opinia ei, se comportau ca nişte copii obraznici. 


Scarlett încerca şi ea să se odihnească Era în salonaşul de 
joc, cu telescopul la îndemină. || folosise, dar nu zărise barca 
lui Tommy Cooper. Rhett îl dusese probabil în susul rîului, şi 

Poate că nici n-ar trebui să-i caute. Cînd privise prin 
binoclu, la curse, îşi pierduse încrederea în Anne, şi asta încă 
o mai durea. Pentru prima oară în viaţă, se simţea bătrină. ŞI 
foarte obosită. 

Anne Hampton era îndrăgostită fără speranţă de soţul unei 
alte femei. Dar ea nu făcuse acelaşi lucru, cînd era de vîrsta 
Annei? Se îndrăgostise de Ashley, şi-şi ruinase fericirea 
alături de Rhett, agăţindu-se de acea dragoste fără speranţă, 
cu mult după ce observase - fără să vrea - că Ashley, pe 
care-l iubea, nu era decit un vis. Işi va pierde Anne tinereţea 
în acelaşi fel, visînd la Rhett? La ce folosea dragostea, dacă 
nu făcea altceva decit să distrugă vieţile oamenilor? 

Scarlett îşi frecă buzele cu dosul palmei. Ce se întîmplă cu 
mine? Am căzut pe gînduri ca o cloşcă bătrină. Trebuie să 


fac ceva - să ies la plimbare sau orice altceva, ca să scap de 
sentimentul ăsta îngrozitor. 

Manigo bătu uşor în uşă. 

— Aveţi un oaspete, dacă sînteţi acasă, Miz Rhett. 

Scarlett fu atit de fericită s-o vadă pe Sally Brewton, încît 
ar fi sărit s-o pupe. 

— la scaunul ăsta, Sally, e cel mai aproape de foc. Nu-i aşa 
că e un şoc, iarna asta, de care credeam că am scăpat? l-am 
spus lui Manigo să aducă ceaiul. Cinstit vorbind, victoria lui 
Sweet Sally a fost cel mai emoţionant lucru din viaţa mea. 
Nu-şi putea opri şuvoiul de vorbe, de bucurie că scăpase de 
apăsarea de dinainte. 

Sally o înveseli cu o poveste foarte colorată, despre cum 
Miles a pupat şi calul, şi jokeul. Veselia dură pînă ce Manigo 
aduse ceaiul şi ieşi. 

— Miss Eleanor se odihneşte, altfel aş anunţa-o că eşti aici, 
spuse Scarlett. Cînd o să se trezească... 

— Eu am să fiu plecată, o întrerupse Sally. Ştiu că Eleanor 
doarme puţin după-amiaza, că Rhett e cu barca şi că 
Rosemary este la Julia. Tocmai de-aia am venit acum. Vreau 
să vorbesc cu tine. 

Scarlett puse cu linguriţa cîteva frunze de ceai în ceainic. 
Era foarte mirată. Sally Brewton părea jenată şi asta i se 
întîmplă foarte rar. Turnă apă fierbinte şi puse capacul. 

— Scarlett, am de gind să fac ceva de neiertat, spuse Sally 
brusc. Am de gind să mă amestec în viaţa ta. Ceea cee şi 
mai rău, am de gind să-ţi dau un sfat pe care nu mi l-ai 
solicitat. Continuă aventura cu Middleton Courtney, dar, 
pentru Dumnezeu fii discretă. Ceea ce faci este de un prost- 
gust îngrozitor. 

Ochii lui Scarlett se măriră din cauza uimirii. O aventură? 
Numai femeile uşoare făceau lucruri de-astea. Cum 
îndrăzneşte Sally Brewton să mă insulte în halul ăsta? Luă o 
atitudine demnă. 

— Te anunţ, doamnă Brewton, că sînt tot atît de doamnă 
ca şi dumneata, spuse ea înţepată. 

— Păi atunci, poartă-te ca atare. N-ai decit să te întilneşti 
cu Middleton undeva, după-amiaza, şi să-ţi faci plăcerile, dar 
nu-l obliga pe soţul tău, pe soţia lui Courtney, şi pe toată 


lumea din oraş, să vă privească pe amindoi gifiind unul după 
altul prin sala de bal, ca un cîine după o căţea în călduri. 

Scarlett crezu că nimic nu putea fi mai oribil decit 
cuvintele lui Sally. Următoarele însă-i dovediră că greşise. 

— Ar trebui să te previn totuşi că nu prea e bun în pat. E 
un Don Juan la bal, dar idiotul satului, de îndată ce-şi dă jos 
pantofii de dans şi fracul. 

Sally se întinse spre tavă şi scutură ceainicul. 

— Dacă-l mai laşi mult să se opărească, o să poţi argăsi 
pieile cu el. Vrei să torn eu? Aruncă o privire către Scarlett. 

— Dumnezeule! spuse ea încet. Eşti la fel de neştiutoare 
ca un nou născut. Îmi pare rău, Scarlett, nu mi-am dat 
seama. Poftim... lasă-mă să-ţi dau o ceaşcă de ceai cu mult 
zahăr. 

Scarlett se lăsă pe spate, în scaun. Ar fi vrut să plingă, să- 
şi acopere urechile. O admirase pe Sally, fusese mîndră să se 
numere printre prietenele ei, şi cînd colo, Sally se dovedea a 
nu fi decît un gunoi. 

— Sărmana mea copilă! spuse Sally. Dacă aş fi ştiut, te-aş 
fi luat mai uşor. Dar pentru că sîntem aici, consider asta o 
educaţie accelerată. Eşti în Charleston şi eşti căsătorită cu 
un charlestonian, şi nu-ţi poţi permite să te înfăşori în 
inocenţă primitivă. Asta-i un oraş vechi, cu o civilizaţie 
veche. Un element esenţial al civilizaţiei este consideraţia 
faţă de sensibilităţile celorlalţi. Poţi să faci ce vrei, dar să o 
faci discret. Păcatul de neiertat este să-ţi forţezi prietenii să- 
ţi înghită greşelile. Trebuie să le dai posibilitatea celorlalţi să 
pretindă că ei nu ştiu ce faci. 

Scarlett nu-şi putea crede urechilor. Asta nu mai era jocul 
cu inițialele de pe şervetul care aparţinea altcuiva. Era... 
dezgustător. Deşi fusese căsătorită de trei ori, în vreme ce 
era îndrăgostită de altcineva, niciodată nu-i trecuse prin cap 
să-l înşele, în sensul exact al cuvîntului, pe nici unul dintre 
soţi. Putea să-l dorească pe Ashley, să-şi imagineze 
îmbrăţişările lui, dar nu s-ar fi furişat niciodată să-l 
întilnească pentru o oră în pat. 

Nu vreau să fiu civilizată se gîndi ea cu disperare. Nu va 
mai fi în stare să privească nici o femeie din oraş, fără să se 


întrebe dacă nu cumva ea şi Rhett erau amanți, sau dacă nu 
fuseseră vreodată 

De ce venise aici? Locul ei era,în altă parte. Ea n-avea 
nimic de-a face cu ceea ce spunea Sally. 

— Cred că ai face mai bine să pleci. Nu mă simt prea bine. 

Sally dădu din cap cu tristeţe. 

— Imi cer scuze, Scarlett. Poate că te va face să te simţi 
mai bine faptul că mai există mulţi inocenți în Charleston, 
dragă; nu eşti singura. Fetele necăsătorite şi fetele bătrine 
de toate virstele nu aud niciodată lucruri care le-ar face să 
roşească. Există şi multe neveste credincioase. Sînt destul 
de norocoasă să fiu una dintre ele. Sînt sigură că Miles a 
greşit o dată sau de două ori, dar eu n-am fost niciodată 
tentată. Poate că şi tu eşti la fel. Sper, pentru binele tău. Imi 
cer din nou scuze pentru stingăcia mea, Scarlett. Acum am 
să plec. Revino-ţi şi bea-ţi ceaiul. Şi ai grijă cum te porţi cu 
Middleton. 

Sally îşi trase mănuşile cu mişcări iuți, experimentate, 
pornind spre uşă. 

— Aşteaptă! spuse Scarlett. Te rog, aşteaptă, Sally. 
Trebuie să ştiu. Cine? Rhett şi cine? 

Faţa de maimuţă a lui Sally se încreţi de simpatie. 

— Nimeni cunoscut, spuse ea blind. lţi jur. N-avea decit 
nouăsprezece ani cînd a plecat din Charleston, şi la vîrstă aia 
băieţii se duc la un bordel sau la vreo albă săracă. De cînd s- 
a întors, el a demonstrat o mare delicateţe refuzind toate 
ofertele, fără a răni sentimente. 

Charleston nu este cloaca păcatelor, dragă. Oamenii nu 
simt nici o presiune socială, ca să se împerecheze mereu. 
Sînt sigură că Rhett îţi este credincios. 

Nu-i nevoie să mă conduci! 

De îndată ce Sally ieşi, Scarlett alergă sus, în dormitorul ei, 
şi se închise pe dinăuntru. Se aruncă în pat şi plinse în 
hohote. 

Viziuni groteşti îi asaltau mintea: Rhett cu o femeie... sau 
alta... alta şi alta, dintre femeile pe care le văzuse la 
petreceri, în fiecare zi. 

Ce proastă fusese să creadă că el va fi gelos pe ea! 


Cînd nu-şi mai putu suporta gîndurile, o sună pe Pansy, se 
spălă şi se pudră. N-ar fi putut să stea, să vorbească şi să-i 
zimbească doamnei Butler. Trebuia să plece, cel puţin pentru 
e) 

— leşim, îi spuse lui Pansy. Dă-mi pelerina! 


Scarlett merse mile întregi, repede, tăcută, fără să-i pese 
dacă Pansy o urma. Trecînd pe lingă vechile case, înalte şi 
frumoase, din Charleston, nu văzu zidurile cu stucaturi 
pastel, pe cale de a se prăbuşi, mîndra dovadă a 
supravieţuirii, văzu doar că nu le păsa cum arătau în ochii 
trecătorilor, şi că întorceau spatele străzii, pentru a privi în 
interior, către grădini. 

Secrete. Işi păstrează secretele, se gîndi ea. De fapt toată 
lumea ştie. De fapt toată lumea se preface. 


E. aproape întuneric cînd 


Scarlett se înapoie. Şi casa părea tăcută şi neprimitoare. Nici 
o lumină nu pătrundea prin draperiile trase întotdeauna la 
căderea amurgului. Deschise uşa cu grijă, fără să facă 
zgomot. 

— Spune-i lui Manigo că mă doare capul şi că nu vreau să 
mănînc, îi spuse lui Pansy, cînd erau încă în vestibul. După 
aia vino să mă dezbraci. Mă duc direct la culcare. 

Manigo va trebui să anunţe pe toată lumea. N-avea chef să 
stea de vorbă cu nimeni. Se furişă încet pe scări, pe lîngă 
uşile deschise ale salonului plăcut luminat. Vocea puternică 
a lui Rosemary transmitea părerea lui Miss Julia Ashley 
despre una sau despre alta. Scarlett grăbi paşii. 

Stinse lampa şi se cuibări sub pături, după ce Pansy o 
dezbrăcă, încercînd să se ascundă de propria-i nefericire 
disperată. Măcar dacă ar putea dormi. Să uite de Sally 
Brewton, să uite de totul, să scape. Întunericul era 
atotputernic, batjocorindu-i ochii uscați şi fără somn. Nici 


măcar nu mai putea plinge; toate lacrimile ei fuseseră 
consumate în furtuna emoţională de după revelaţiile 
diavoleşti ale lui Sally. 

Clanţa se mişcă şi lumina năvăli în camera, în vreme ce 
uşa se dădu de perete. Scarlett întoarse capul nedumerită. 
Rhett stătea în uşă, cu o lampă în mîna ridicată, care arunca 
umbre ascuţite pe trăsăturile feţei lui arse de soare şi pe 
părul lui asprit de sare. Mai purta încă hainele ,în care 
plecase pe apă; i se lipeau umede de pieptul puternic, de 
braţele şi de picioarele musculoase. Avea o expresie 
mohorită, cu emoţiile abia reţinute, părea uriaş şi periculos. 
Şi totuşi, respiraţia ei se acceleră de tulburare. Asta visase 
mereu, că Rhett va intra în camera ei, iar pasiunea îi va 
înfrîinge autocontrolul. Veni spre pat cu paşi mari, după ce 
împinse uşa cu piciorul. 

— Nu te poţi ascunde de mine, Scarlett. Ridică-te! Dintr-o 
singură mişcare, braţul lui mătură lampa neaprinsă, trîntind- 
o pe podea cu zgomot. Mina lui mare aşeză lampa aprinsă în 
locul celeilalte, cu asemenea forţă, încît se balansă periculos. 
Dădu păturile la o parte, o apucă de braţe, o trase din pat şi 
o ridică în picioare. Părul întunecat îi căzu de-a lungul gitului, 
pe umeri şi peste mîinile lui. Dantela, care-i mărginea 
decolteul cămăşii de noapte, tremura din cauza bătăilor 
inimii. Obrajii i se înroşiseră, iar ochii verzi îl fixau pe Rhett. 
El o împinse în stilpul gros al patului şi se dădu înapoi. 

— Blestemată să fii, zise el răguşit Ar fi trebuit să te omor 
chiar în clipa cînd ai pus piciorul în Charleston. 

Scarlett se agăţă de stilp să nu se prăbuşească. Simţi 
emoția pericolului în vene. Ce se întimplase de era într-o 
asemenea stare? 

— Să nu faci pe fecioara înspăimiîntată cu mine, Scarlett. 
Te cunosc eu. N-am de gînd să te omor. Nici măcar să te bat. 
Deşi Dumnezeu ştie că ai merita-o. Rhett se strimbă. 

— Cit eşti de seducătoare, draga mea! Cu sînul tresăltind 
şi ochii măriţi de inocenţă. Păcat că, după definiţia ta 
strimbă, chiar eşti inocentă. N-are importanţă durerea pe 
care i-ai provocat-o unei femei cumsecade, aruncîndu-ţi 
plasa peste prostovanul de bărbatu-său. 


Buzele lui Scarlett se arcuiră într-un zîmbet de victorie. Era 
furios pentru că-l cucerise pe Middleton Courtney! Reuşise - 
îl făcuse să admită că era gelos. Acum va trebui să admită 
că, o iubeşte. Il va obliga să o spună... 

— Puțin îmi pasă că te-ai dat în spectacol, spuse în schimb 
Rhett De fapt a fost destul de amuzant să priveşti o femeie 
în toată firea purtindu-se ca o fecioară nubilă. Nu poţi să 
treci dincolo de şaisprezece ani, nu-i aşa, Scarlett? Culmea 
ambiţiei tale este să rămii etern diva ținutului Clayton. 

Însă astăzi gluma s-a îngroşat! strigă el. Scarlett se dădu 
brusc înapoi. El îşi încleştă pumnii, controlîndu-şi în mod 
vizibil furia. 

— Cînd am ieşit din biserică azi dimineaţă, spuse el încet, 
un vechi prieten, care îmi este şi văr apropiat, m-a tras 
deoparte şi s-a oferit să-mi fie martor cînd îl voi provoca pe 
Middleton Courtney la duel. N-avea nici o îndoială că asta mi- 
era intenţia. Indiferent de adevăr, bunul tău renume trebuie 
apărat. De dragul familiei. 

Dinţii mici şi albi ai lui Scarlett se înfipseră în buza de jos. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— Exact ce vreau să-ţi spun şi ţie. „Un duel nu va fi 
necesar. Soţia mea nu este obişnuită cu societatea şi s-a 
comportat într-un mod care a dat naştere unor neînţelegeri, 
pentru că nu s-a priceput la ceva mai bun. Am să-i pun în 
vedere ce se aşteaptă de la ea.” 

Braţul lui se mişcă iute ca şarpele la atac şi o prinse pe 
Scarlett de încheietura miinii. Prima lecţie, zise. O trase spre 
el cu un gest brusc. Scarlett se trezi lipită de pieptul lui cu 
braţul răsucit la spate. Chipul lui Rhett era foarte aproape, 
deasupra ei, iar privirile li se întilniră. Nu-mi pasă dacă toată 
lumea crede că sînt un încornorat, draga mea, devotata mea 
soţioară, dar nu mă voi lăsa forţat să mă bat cu Courtney. 
Respirația lui Rhett era caldă şi sărată, în nările şi pe buzele 
ei. A doua lecţie, zise el. Dacă o să-l omor pe nenorocit, va 
trebui să părăsesc oraşul sau să mă las spînzurat, şi ăsta ar 
fi un inconvenient pentru mine. Şi, pe de altă parte, n-am de 
gînd să mă las împuşcat de Middleton. S-ar putea, dintr-un 
accident, să tragă bine, şi să mă rănească, ceea ce-ar fi un 
alt soi de neplăcere. 


Scarlett încercă să-i ardă o palmă cu mina liberă, dar el i-o 
prinse cu uşurinţă într-a lui. Şi i-o răsuci lîngă cealaltă. 
Braţele lui formau o cuşcă în jurul ei. li putea simţi umezeala 
cămăşii pătrunzind prin pinza uşoară a cămăşii ei de noapte, 
pînă la piele. A treia lecţie, zise Rhett. Ar fi ironia sorții 
pentru mine - sau chiar şi pentru un imbecil asemeni lui 
Courtney - să-şi rişte viaţa, pentru a salva sufletul tău 
păcătos de dezonoare. De aceea - lecţia a patra: îmi vei 
urma instrucţiunile privind comportarea ta de cite ori vei ieşi 
în public, pînă la sfîrşitul Sezonului. Şi, fără migrene, 
pisicuţo. Nu e stilul tău, şi n-ar face decit să înteţească birfa. 
Îţi vei ţine sus capul tău cîrlionţat, şi-ţi vei căuta în 
continuare, fără odihnă, tinereţea pierdută. Dar vei avea 
grijă să-ţi distribui atenţiile în mod egal către populaţia 
masculină a oraşului. Voi fi bucuros să te sfătuiesc cărui 
gentleman să-i acorzi favorurile. De fapt, voi insista să-ţi dau 
sfaturi. Îi eliberă mîinile şi o apucă de umeri, îmbrîncind-o. 

Lecţia a cincea: o să faci exact ceea ce-ţi spun. Departe de 
căldura corpului lui Rhett, cămaşa de noapte de mătase 
umedă era rece ca gheaţa pe sînul şi pîntecul femeii. Işi 
încrucişa mîinile pe piept încercînd să se încălzească, fără 
folos, însă. Mintea-i era la fel de îngheţată ca şi corpul, şi 
ceea ce spunea Rhett avea un ecou foarte clar. Nu-i păsa... 
îşi bătea joc de ea... nu-l interesau decit „convenienţele”. 

Cum îndrăznea? Cum îndrăznea să ridă de ea, s-o facă de 
două parale faţă de prietenii lui, s-o azvirle prin cameră ca 
pe un sac de cartofi? Un „gentleman charlestonian” era o 
minciună la fel de sfruntată ca şi o „doamnă din Charleston”. 
Făţarnici, mincinoşi, prefăcuţi... 

Scarlett ridică pumnii să-l lovească, dar el încă o ţinea de 
umeri şi pumnii ei căzură fără vlagă. 

Ea se răsuci şi se eliberă. Rhett îşi ridică palmele pentru a-i 
bloca loviturile, şi rise gros, gilgiit. 

Scarlett ridică miinile - doar ca să-şi dea pe spate părul în 
neorînduială. 

— Tacă-ţi gura, Rhett Butler. N-o să am nevoie de nici un 
sfat de la tine, pentru că nu voi mai fi aici ca să am 
posibilitatea să-l ignor. Urăsc Charlestonul tău preţios, şi 
dispreţuiesc pe toată lumea de aici, mai ales pe tine. Plec 


mîine. ÎI înfruntă cu faţa înălţată cu mîinile pe coapse, cu 
bărbia în afară. Corpul îi tremura vizibil, în mătasea jilavă. 

Rhett întoarse privirea într-o parte. 

— Nu, Scarlett, zise el. Tonul îi era ca de plumb. Nu mă vei 
părăsi aşa. Fuga nu va face decit să confirme vinovăția, şi tot 
va trebui să-l omor pe Courtney. M-ai şantajat ca să-ţi permit 
să rămii în timpul Sezonului, Scarlett, şi vei rămîne. 

Şi vei face ce-ţi spun eu, şi-o să te prefaci că-ţi place. Dacă 
nu, jur în faţa lui Dumnezeu că-ţi voi rupe oasele, unul cîte 
unul. 

Se îndreptă spre uşă Cu mina pe clanţă, se întoarse spre 
ea şi zimbi batjocoritor. 

— Şi fără şmecherii, pisicuţa mea. Am să-ţi pîndesc fiecare 
mişcare. 

— Te urăsc! strigă Scarlett către uşa care se închidea. Cînd 
auzi cheia întorcîndu-se în broască, aruncă ceasul de pe 
cămin, apoi vătraiul, în uşă. 

Prea tîrziu se gîndi la terasă şi la posibilitatea de a ieşi prin 
celelalte dormitoare. Cînd alergă pe la uşi, constată că erau 
şi ele încuiate pe dinafară. Se întoarse în cameră şi începu să 
umble încolo şi încoace, ca un leu în cuşcă, pînă ce nu mai 
putu de oboseală. 

În cele din urmă se prăbuşi într-un scaun şi bătu slab cu 
palmele în braţele lui, pînă ce-i amorţiră mîinile. 

— O să plec, anunţă ea cu voce tare, şi n-are cum să mă 
oprească. Dar uşa încuiată, groasă şi înaltă, îi dovedi 
contrariul. 

N-avea nici un rost să se lupte cu Rhett, trebuia să-l 
păcălească în vreun fel. Trebuia să existe o modalitate, şi ea 
o va găsi. Nu era nevoie să se încarce cu bagaje, putea să 
plece doar cu hainele de pe ea. Aşa va face. Se va duce lao 
partidă de whist, la un ceai, sau în altă parte, şi de-acolo va 
pleca simplu, se va urca în tramvai, şi va ajunge la gară. 
Avea destui bani pentru un bilet către... unde? 

Ca de fiecare dată cînd o durea sufletul, se gîndi la Tara. 
Acolo era pace şi de-acolo îşi lua energie... dar acolo era şi 
Suellen. Măcar dacă Tara ar fi fost a ei, în întregime. Revăzu 
imaginile care-o tulburaseră cînd vizitase plantaţia Juliei 


Ashley. Cum a putut Carreen să-şi arunce partea ei, aşa cum 
o făcuse? 

Capul îi zvicni în sus, ca al unui animal care adulmecă apa. 
La ce putea folosi o bucată din Tara, unei mînăstiri din 
Charleston? N-o puteau vinde, chiar dacă ar fi existat un 
cumpărător, pentru că Will n-ar fi fost niciodată de acord, şi 
nici ea. Poate că primeau a treia parte din profitul plantaţiei 
de bumbac. Dar ce însemna asta? Cel mult treizeci sau 
patruzeci de dolari pe an. Nu vor putea fi decit fericiţi să i-o 
vîndă ei, deci. 

Rhett voia ca ea să rămînă, nu-i aşa? Foarte bine! Va 
rămîne doar dacă el o va ajuta să obţină partea lui Carreen 
din Tara. Apoi cu două treimi în mînă, se va oferi să cumpere 
partea lui Will şi Suellen. Dacă ei vor refuza să vîndă, o să-i 
arunce afară. 

Un fior de remuşcare îi străbătu gîndurile, dar îl îndepărtă. 
Ce importanţă avea cît de mult iubea Will Tara? Ea o iubea şi 
mai mult. Şi avea nevoie de ea. Era singurul loc de care-i 
păsa. Singurul loc unde cuiva îi păsase de ea vreodată. Will 
va înţelege. Va vedea că Tara este singura ei speranţă. 

Alergă la cordonul clopoţelului şi trase de el. Pansy veni la 
uşă o încercă, întoarse cheia şi o deschise. 

— Spune-i domnului Butler că vreau să-l văd, aici, în 
camera mea, spuse Scarlett. Şi adu-mi cina. In fond, mi-e 
cam foame. 

Işi schimbă cămaşa de noapte cu una uscată, şi-şi puse un 
halat călduros de catifea; îşi perie apoi părul, prinzindu-l la 
spate cu o panglică de mătase. Ochii ei trişti se reflectară în 
oglindă. 

Pierduse. Nu avea să-l mai reciştige pe Rhett. 

Nu trebuia să se întimple astfel. 

Prea mult - prea repede - universul i se răsturnase în doar 
cîteva ore. Era încă ameţită de şocul vorbelor lui Sally 
Brewton. Nu mai putea rămîne în Charleston, după tot ce 
aflase. Era ca şi cum ar fi încercat să construiască o casă pe 
nisipuri mişcătoare. 

Scarlett îşi apăsă fruntea cu palmele, vrind parcă să 
împiedice curentul gîndurilor confuze. Nu reuşea să prindă 
sensul atîtor ginduri care i se roteau prin cap, deodată. 


Trebuia să existe un lucru asupra căruia să se poată 
concentra. Totdeauna avusese succes atunci cînd îşi 
canalizase eforturile asupra unui singur ţel. 

Tara va fi. Cînd Tara-i va aparţine în întregime, se va gîndi 
Şi la restul... 

— Am adus cina, Miss Scarlett 

— Pune tava pe masă, Pansy, şi lasă-mă. Am să te sun 
cînd voi avea nevoie. 

— Da, doamnă. Zice domnu' Rhett că o să vină după ce 
mănîncă. 

— Lasă-mă-n pace. 


Expresia lui Rhett era impenetrabilă cu excepţia oboselii 
din ochi. 

— Ai vrut să mă vezi, Scarlett? 

— Da. Nu-ţi face griji. Nu vreau să ne batem. Vreau să-ți 
propun un tîrg. 

Expresia îi rămase aceeaşi. Nu spuse nimic. 

Scarlett îşi păstră tonul rece, de afaceri, continuînd. 

— Amîndoi ştim că tu mă poţi forţa să rămîn în Charleston, 
să merg la baluri şi recepții. Şi amîndoi ştim că, îndată ce mă 
vei însoţi acolo, nu vei putea face nimic să mă împiedici să 
spun şi să fac ce vreau. Mă ofer să rămîn şi să mă port aşa 
cum vrei tu, dacă mă vei ajuta să obţin ceea ce doresc, şi 
care n-are nici o legătură cu tine sau cu Charlestonul. 

Rhett se aşeză, scoase un trabuc subţire, îl aprinse. 

— Ascult, zise el. 

Ea îi explică ce dorea, aprinzindu-se cu fiecare cuvint. 
Aşteptă nerăbdătoare părerea lui Rhett, după ce termină. 

— Îţi admir îndrăzneala, recunosc, spuse Rhett. Niciodată 
nu m-am mirat că ai putut ţine piept generalului Sherman şi 
armatei sale, dar cu Biserica romano-catolică s-ar putea să ţi 
se înfunde. 

Ridea, dar era un ris prietenesc, chiar admirativ. Ca în 
zilele cînd erau prieteni. 

— Nu încerc să păcălesc pe nimeni, Rhett, vreau doar să 
fac un tîrg cinstit, asta-i tot. 

Rhett zimbi. 


— Tu? Să faci un tirg cinstit? Mă dezamăgeşti, Scarlett. Nu 
mai eşti în formă? 

— Pe cuvint de onoare! Nu înţeleg de ce trebuie să 
vorbeşti aşa. Ştii foarte bine că n-aş încerca să profit de pe 
urma Bisericii. 

Modul preţios în care Scarlett îşi exprimă revolta, înteţi 
risul lui Rhett. 

— De aşa ceva n-am mai auzit, zise el. Spune-mi adevărul, 
de-aia te-ai tot fiţiit la Liturghie, în fiecare duminică, 
zornăindu-ţi mătăniile? Asta ai plănuit tot timpul? 

— Nu. Nici nu pot să-mi dau seama de ce mi-a luat atita 
vreme ca să mă gindesc la asta. Scarlett îşi acoperi gura cu 
mîna. Cum naiba făcea Rhett? Mereu o împingea să spună 
mai mult decit ar fi dorit. Işi luă mîna de la gură şi se 
încruntă. Ei, ai de gind să mă ajuţi sau nu? 

— Vreau, dar nu ştiu dacă pot. Şi ce-o să faci dacă maica 
stareță te refuză? Vei mai rămîne pînă la sfîrşitul Sezonului? 

— Am spus doar că da. ŞI, în afară de asta, n-are nici un 
motiv să mă refuze. Am de gînd să-i ofer mult mai mult decit 
poate Will să-i trimită. iți vei folosi influenţa. Tu cunoşti atîta 
lume, ai putea aranja. 

Rhett zimbi. 

— Ce încredere înduioşătoare ai în mine, Scarlett. Cunosc, 
pe o rază de o mie de mile, toţi ticăloşii, afaceriştii şi 
politicienii necinstiţi, dar n-am nici o trecere pe lîngă oamenii 
cumsecade. Singurul lucru pe care pot să-l fac, este să-ţi dau 
un mic sfat: nu încerca s-o îmbrobodeşti pe stareță. Spune-i 
adevărul, dacă poţi, şi fii de acord cu tot ceea ce-ţi cere. Nu 
te tocmi. 

— Ce prostănac eşti, Rhett Butler! Doar nebunii plătesc 
preţul care li se propune iniţial. lar mînăstirea nici măcar n- 
are nevoie de bani. Au căsoiul ăla, şi călugărițele muncesc 
pe gratis; am văzut sfeşnice de aur, şi o cruce uriaşă de aur 
pe altarul din capelă. 

„Deşi vorbesc cu limbile oamenilor şi ale îngerilor...”, 
murmură Rhett chicotind. 

— Ce naiba tot zici acolo? 

— Era un citat... 


Se strădui să pară serios, dar ochii lui întunecaţi aveau o 
expresie veseli 

— Îţi urez tot norocul din lume, Scarlett, spuse el. Poţi lua 
asta drept binecuviîntarea mea. Părăsi camera cu calmul 
intact. Apoi izbucni în rîs, cu adevărat amuzat. Scarlett o să- 
şi ţină promisiunea. Întotdeauna o făcea. Cu ajutorul ei, el va 
domoli scandalul, iar la două săptămîni după terminarea 
Sezonului, Scarlett va fi plecată. Va scăpa de tensiunea pe 
care ea o adusese în viaţa lui nouă, din Charleston, şi va fi 
liber să se întoarcă pe plantație. Voia să facă atit de multe 
acolo... Asaltul impetuos al lui Scarlett asupra stareţei de la 
miînăstirea lui Carreen, va fi o adevărată distracţie. 

Pariez pe Biserica romano-catolică, îşi spuse Rhett. Ea 
gîndeşte cu erele, nu cu săptămiînile. Şi totuşi, n-aş băga 
mîna în foc. Cînd Scarlett îşi pune ceva în minte, nu-i poţi sta 
în cale. Rise domol, îndelung. 

Aşa cum se aşteptase Rhett, relaţiile lui Scarlett cu stareţa 
s-au dovedit a nu fi cîtuşi de puţin simple. 

— Nu spune nici da, nici nu, şi nici măcar nu ascultă cînd 
încerc să-i explic cît ar fi de bine dac-ar vinde! se plinse 
Scarlett după prima ei vizită la miînăstire. Ca şi după a 
doua... a treia... a cincea. Era derutată şi se simţea frustrată. 
Rhett asculta cu atenţie răbdătoare, amabilă; în timp ce ea 
fierbea de minie, el abia-şi reţinea risul; căci ştia despre sine 
că e singura persoană cu care Scarlett putea vorbi despre 
asta. 

În plus, eforturile ei îi dădeau noi motive de încîntare, 
aproape în fiecare zi, în vreme ce ea-şi continua asaltul 
asupra Sfintei Biserici. Începuse să meargă la Liturghie, în 
fiecare dimineaţă, conştientă că devoţiunea ei va ajunge la 
urechile stareţei. Apoi porni s-o viziteze pe Carreen atit de 
des, încît învăţă numele tuturor celorlalte călugăriţe, ca şi 
ale elevilor de acolo. După o săptămînă de răspunsuri blînde 
şi care n-o angajau cu nimic, Scarlett fu atît de disperată, 
încît îşi însoțea mătuşile, în vizitele la diverse bătrine 
catolice, care n-o duceau prea bine. 

— Cred că mi-am tocit mătăniile pînă la jumătate din 
mărimea lor! îi spuse ea, supărată, lui Rhett. Cum poate fi 
baba aia îngrozitoare atit de a naibii? 


— Poate-şi închipuie că asta îţi va salva sufletul, sugeră 
Rhett. 

— Ei, la dracu'! Sufletul meu o duce foarte bine, mersi. 
Biserica nu face decit să mă înece cu mirosul ăla de tămiie. 
Şi pe deasupra, mai arăt şi ca o vrăjitoare, pentru că nu 
reuşesc să dorm destul. Aş vrea să nu mai fie în fiecare 
seară cite o petrecere. 

— Prostii. Cearcănele astea de sub ochi îţi dau o înfăţişare 
mai spiritualizată. Nu fac decit s-o impresioneze pe stareţa. 

— O, Rhett, ce lucruri oribile poţi spune! Trebuie să mă duc 
să mă pudrez chiar acum. 

De fapt, lipsa somnului începuse să se vadă pe chipul lui 
Scarlett şi supărarea îi săpase dungi adinci între spriîncene. 
Toată lumea din vechiul Charleston discuta despre ceea ce ei 
credeau a fi un fel de fervoare religioasă. Scarlett devenise 
altă femeie. La baluri şi recepții era politicoasă, dar distantă. 
Diva cuceritoare se retrăsese. Nu mai acceptă invitaţiile la 
partidele de whist, şi încetă să mai facă vizitele obişnuite. 

— Sînt de acord că Dumnezeu trebuie cinstit, şi chiar 
renunţ la ceva care-mi place foarte mult, de postul mare. 
Dar cred că Scarlett merge prea departe. Este exagerată, 
zise într-o zi Sally. 

Emma Anson nu fu de aceeaşi părere. 

— Asta mă face s-o privesc acum cu alţi ochi. Ştii doar 
părerea mea că n-ar fi trebuit să-i acorzi girul tău, aşa cum ai 
făcut-o, dragă Sally. Era o mică parvenită o ignorantă. Acum 
sînt gata să-mi înghit cuvintele. Sînt admirabile sentimentele 
religioase, la oricine. Chiar şi cele catolice. 


Miercuri dimineaţă în a doua săptămînă a asediului pornit 
de Scarlett, ploua şi era întunecat şi frig. 

— Nu pot merge pînă la minăstire prin ploaia asta, gemu 
ea, o să-mi distrug singura pereche de ghete. Se gîndi cu 
nostalgie la fostul vizitiu al Butlerilor, Ezekiel. Apăruse ca un 
spiriduş în cele două nopţi ploioase, cînd trebuiau să iasă. 
Toată această prefăcătorie charlestoniană este timpită şi 
dezgustătoare, dar aş accepta-o cu plăcere dacă mi-ar pune 
astăzi la dispoziţie o trăsură confortabilă. Dar nu se poate. ŞI 
trebuie să plec, aşa că am să plec. 


— Maica stareță a plecat azi dimineaţă devreme, spre 
Georgia, la o întrunire a Ordinului de acolo, spuse călugăriţa 
care îi deschise. Nimeni nu ştie exact cît o să dureze 
întrunirea. Poate o zi sau mai multe, poate chiar o 
săptămînă. 

N-am la dispoziţie o săptămînă sau mai mult, strigă 
Scarlett în ea însăşi. Nu-mi pot permite să pierd nici măcar o 
ZI. 

Se tîrî spre casă prin ploaie. 

— Aruncă ghetele alea blestemate, îi comandă lui Pansy. Şi 
adu-mi nişte haine uscate. 

Pansy era şi ea udă leoarcă. Tuşind ostentativ, se grăbi 
totuşi să-i îndeplinească ordinele. l-ar trebui o mamă de 
bătaie fetei ăsteia, se gîndi Scarlett, dar era mai degrabă 
tristă decit supărată. 

Ploaia se opri după-amiaza. Miss Eleanor şi Rosemary se 
hotăriră să dea o raită pe strada Regelui, pentru 
cumpărături. Scarlett n-avu chef nici de asta. Rămase în 
camera ei, clocindu-şi gîndurile, pînă ce avu impresia că o 
string pereţii, şi cobori în bibliotecă. Poate îl va întîlni pe 
Rhett, s-o consoleze. Nu putea discuta cu nimeni altcineva 
acest subiect, pentru că nu mărturisise nimănui altcuiva. 

— Cum merge reformarea Bisericii catolice? întrebă el 
ridicînd o sprinceană. 

Ea-i spuse minioasă, în citeva cuvinte, că maica stareță 
fugise de ea. Rhett o aprobă, în timp ce-şi tăia un trabuc 
subţire. 

— les pe terasă, să fumez, spuse el, cînd trabucul începu 
să licărească, aşa cum îi plăcea lui. Hai şi tu afară, să iei 
puţin aer. Ploaia asta a adus vara înapoi. S-a încălzit, şi vîntul 
suflă spre 

Lumina soarelui, după obscuritatea din sufragerie era 
orbitoare. 

Scarlett îşi protejă ochii cu palma, adulmecînd mirosul 
reavăn al grădinii, izul sărat venind dinspre port şi parfumul 
masculin al trabucului. Brusc, deveni conştientă de prezenţa 
lui Rhett. O tulbură faptul că el se îndepărtă cîțiva paşi, şi 
vocea lui păru să vină de la mare distanţă. 


— Cred că şcoala aia, pe care călugărițele o au în Georgia, 
este în Savannah. Ai putea să te duci acolo, după Sfinta 
Cecilia, pentru ziua de naştere a bunicului tău. Mătuşile te-au 
bătut destul la cap. Dacă este o importantă întrunire a 
Bisericii, episcopul va fi acolo; poate o să ai mai mult noroc 
cu el. 

Scarlett încercă să se gîndească la sugestia lui Rhett, dar 
nu se putea concentra. Nu cu el atit de aproape! Părea 
ciudat să se simtă atit de timidă lîngă el, de vreme ce atita 
timp se simţiseră bine, împreună, în intimitate. El se sprijinea 
de una dintre coloane, nepăsător savurindu-şi trabucul. 

— Am să văd, zise ea. Şi plecă în grabă, înainte să 
izbucnească în plins. 

Ce naiba se întîmplă cu mine? se gindea în timp ce 
lacrimile îi ţişneau din ochi. Sînt pe cale să devin un copil 
plîngăcios, exact creatura pe care o dispreţuiesc mai mult. Şi 
ce dacă o să-mi ia mai multă vreme ca să obţin ceea ce 
doresc? O să pun eu mîna pe Tara... şi pe Rhett, chiar dacă 
mi-ar lua o sută de ani. 


— N.. mai fost de mult aşa 


supărată, spuse Eleanor Butler. Îi tremurau mîinile cînd turnă 
ceaiul. O bucată de hîrtie mototolită zăcea la picioarele ei. 
Telegrama sosise în timp ce ea şi Rosemary erau la 
cumpărături: vărul Townsend Ellinton şi soția lui, din 
Philadelphia, veneau în vizită. 

— Să anunțe doar cu două zile înainte! exclamă Eleanor. 
Puteți crede aşa ceva? De parcă n-ar fi auzit niciodată de 
Război. 

— Or să stea la hotelul Charleston, mamă spuse Rhett 
împăciuitor, şi o să-i luăm cu noi la Bal. N-o să fie chiar aşa 
de rău. 

— Va fi îngrozitor, spuse Rosemary. Nu văd nici un motiv 
să ne străduim să fim drăguţi cu nişte yankei. 

— Motivul e că sînt rudele noastre, spuse mama ei cu 
severitate. lar tu vei fi extrem de drăguță. Şi pe deasupra, 
vărul tău Townsend nu e deloc yankeu. A luptat cu generalul 
Lee. 


Rosemary se încruntă şi tăcu. 

Miss Eleanor începu să ridă. 

— Trebuie să încetez să mă mai pling, spuse ea. Pînă la 
urmă va merita să-i vezi pe Townsend şi pe Henry Wragg 
întîlnindu-se. Townsend este saşiu, iar Henry are albeaţă. 

Crezi că vor fi în stare să-şi stringă mîinile? 


Ellintonii nu erau atit de răi, se gîndi Scarlett, chiar dacă 
nu ştiai încotro să te uiţi, cînd vorbeai cu vărul Townsend. 
Soţia lui, Hannah, nu era chiar atît de frumoasă pe cît o 
lăudase Miss Eleanor, dar era agreabilă. Totuşi, rochia ei 
sofisticată, cusută cu rubine şi perle, ca şi colierul de 
diamante, o făcură pe Scarlett să se simtă în zdrenţe, în 
catifeaua ei roşie uzată, cu cameliile ei. Slavă Domnului că 
ăsta e ultimul bal, şi sfîrşitul Sezonului. 

L-aş fi făcut mincinos pe cel care mi-ar fi spus vreodată că 
o să mă satur de dans, dar de data asta chiar mi s-a acrit. O, 
măcar de-aş fi aranjat totul cu Tara! li urmase sfatul lui 
Rhett,  gindindu-se serios să plece în Savannah. Dar 
perspectiva de a petrece atitea zile cu mătuşile ei, era mai 
mult decît putea suporta, şi se hotărise să aştepte 
reîntoarcerea stareţei în Charleston. Rosemary urma s-o 
viziteze pe Miss Julia Ashley, şi în felul ăsta va scăpa de un 
ghimpe. lar Miss Eleanor era întotdeauna o companie 
agreabili 

Rhett pleca pe plantație. Nu voia să se gindească la asta 
acum. Dacă ar fi făcut-o, şi-ar fi stricat seara. 

— Te rog, vere, Townsend, spuse Scarlett afabil, 
povesteşte-mi ceva despre generalul Lee. Este cu adevărat 
atit de frumos, pe cît se spune? 


Ezekiel lustruise trăsura şi îngrijise caii cu atita rîvna, de 
parcă o pregătea să poarte un rege. Se plantă la scara 
trăsurii, ţinînd uşa deschisă, gata să fie de vreun ajutor la 
nevoie, cînd Rhett le sprijini pe doamne să urce. 

— Eu tot sînt de părere că Ellintonii ar trebui să meargă cu 
noi, zise Eleanor nemulţumiţi 

— Ne-am face terci, mirii Rosemary. Rhett îi spuse să se 
potolească. 


— N-ai de ce să-ţi faci probleme, mamă, spuse el. Sînt în 
faţa noastră, în trăsura cea mai dichisită pe care Hannah ar 
fi putut-o închiria. Cînd vom ajunge pe strada Întîlnirii, o să-i 
depăşim, ca să fim primii şi o să-i putem conduce. N-ai de ce 
să-ţi faci griji. 

— Ba da, Rhett. Ştii prea bine. Sînt într-adevăr oameni 
drăguţi şi ne sînt rude, dar asta nu schimbă cu nimic faptul 
că Hannah este o yankee îndărătnică. Mi-e teamă că o vor 
omori cu politeţurile. 

— Cum adică? întrebă Scarlett 

Rhett explică. Charlestonienii aveau un joc plin de răutate 
şi de şiretenie, pe care-l inventaseră după război. Îi tratau pe 
străini cu atita graţie şi consideraţie, încît politeţea lor se 
transforma într-o armă. Astfel oaspeţii lor ajungeau să se 
simtă de parc-ar fi purtat pantofi pentru prima oară în viaţă. 
Se spune că doar cei mai puternici reuşeau să se regăsească 
după o asemenea experienţă.Sper să n-avem parte de aşa 
ceva în seara asta. Nici chinezii n-au izbutit să inventeze o 
tortură la fel de eficientă, deşi sînt atît de rafinaţi în 
domeniu. 

— Rhett! Te rog încetează, îl rugă mama lui. 

Scarlett nu spuse nimic. Deci asta mi-au făcut mie, se gîndi 
ea necruțătoare. Păi, n-au decit. Nu mai am de suportat 
Charlestonul decit foarte puţin. 

După ce dădu colţul, pe strada Întîlnirii, trăsura se opri la 
sfîrşitul unui şir lung de vehicule. Se opreau una cite una, 
pentru a-şi debarca pasagerii, apoi mergeau încet mai 
departe. In ritmul ăsta, balul se va termina înainte de a 
ajunge noi acolo, se gîndi Scarlett. Privi pe fereastră 
trecătorii, doamnele urmate de servitoarele care le cărau 
„pungile pentru pantofi”. Mai bine am fi mers şi noi pe jos. Ar 
fi fost mult mai plăcut afară, decit aici, în cutia asta 
înăbuşitoare. Zgomotul ascuţit al unui tramvai, undeva în 
stinga, o făcu să tresară. 

Cum de merg tramvaiele? se întrebă ea. Doar nu circulă 
niciodată după ora nouă. Auzi clopotele bisericii Sfintul Mihai. 
Era şi jumătate. 

— Ce drăguţ să vezi tramvaiele pline cu oameni gătiţi 
pentru bal! spuse Eleanor Butler. Ştiai, Scarlett? în fiecare 


an, tramvaiele se retrag devreme, în ziua de Sfinta Cecilia, 
ca să fie spălate şi aranjate înainte de cursele speciale 
pentru bal. 

— N-am ştiut asta, Miss Eleanor. Şi cum ajung oamenii. 

— Păi, mai fac o cursă, la ora două, cînd se termină balul. 

— Şi dacă cineva care nu merge la bal, vrea să ia 
tramvaiul? 

— Nu se poate. Nimănui nu i-ar trece prin cap asta. Toată 
lumea ştie că tramvaiele nu merg în curse obişnuite, după 
ora nouă. 

Rhett zimbi. 

— Mamă, parcă ai fi ducesa din A/ice în țara minunilor. 

Eleanor Butler începu să ridă şi ea. 

— Aşa e, zise ea încîntată, rizind şi mai tare. 

Incă mai ridea cînd trăsura se opri, şi uşa se deschise. 
Scarlett privi scena care îi tăie respiraţia. Aşa ar trebui să 
arate un bal. Stilpii de fier, înalţi şi negri, susțineau două 
felinare uriaşe care dădeau o lumină orbitoare. Ele iluminau 
porticul larg şi coloanele înalte şi albe ale unei clădiri care 
semăna cu un templu, ascunsă în spatele unui gard înalt de 
fier forjat. O alee aşternută cu un covor de un alb strălucitor, 
ducea de la peronul pentru trăsuri, din marmură impecabilă, 
pînă la scările porticului. Deasupra aleii şi a peronului fusese 
ridicată o copertină albă 

— ţi dai seama? zise ea minunîndu-se. Ai putea intra în 
sala de bal, pe o ploaie torențială, fără să te atingă nici o 
picătură. 

— Asta e ideea, fu de acord Rhett, dar n-a fost încercată 
niciodată. Nu plouă în noaptea de Sfînta Cecilia. Dumnezeu 
n-ar îndrăzni. 

— Rhett! Eleanor Butler era într-adevăr şocată. 

Scarlett îi zîimbi lui Rhett, mulţumită că-l vedea glumind cu 
ceva atît de serios, ca acest bal. Îi povestise totul despre el, 
de ciîţi ani şi ani continuă să existe - se părea că totul în 
Charleston exista de cel puţin o sută de ani - cum era 
organizat şi condus numai de bărbaţi. Doar bărbaţii puteau fi 
membri ai Societăţii. 


— Coboară Scarlett, spuse Rhett, ar trebui să te simţi ca 
acasă aici. Această clădire este Salonul Hibernian. Inăuntru 
ai să vezi o harpă irlandeză în cea mai bună vopsea aurită. 

— Nu fi obraznic, îl certă mama lui. 

Scarlett se dădu jos cu bărbia ridicată, a ceartă - semănind 
cu tatăl ei irlandez. 

Ce făceau acolo soldaţii ăia yankei? Scarlett tresări 
speriată. Aveau de gind să le facă necazuri, pentru că 
fuseseră învinşi de doamne? Apoi zări mulţimea din spatele 
lor, chipuri nerăbdătoare privind într-o parte şi-n alta, 
încercînd să-i vadă pe cei care coborau din trăsuri. Yankeii 
ţin oamenii la distanţă, ca să ne facă nouă drum! Ca nişte 
servitori. Aşa le trebuie. De ce nu renunţă şi nu pleacă? 
Nimeni nu le acordă nici o atenţie, oricum. 

Privi peste capetele soldaţilor şi zimbi fermecător spre 
mulţimea care holba ochii, înainte de a se da jos de pe 
peron. Ce fericită ar fi fost să fi avut o rochie nouă! Dar se va 
descurca ea şi-aşa... Făcu trei paşi înainte, apoi, cu o 
mişcare experimentată, dădu drumul trenei, pe care o ţinea 
pe braţ, să cadă în spate. Se desfăşură pe poteca albă, 
neatinsă de praf, şi se undui regeşte în urma ei, în vreme ce 
ea-şi făcea intrarea la Balul Sezonului. 

Se opri în holul de la intrare, aşteptindu-i pe ceilalţi. 
Privirea îi fu atrasă în sus, de arcul scărilor care duceau spre 
platforma largă de la etajul, al doilea, şi de candelabrul de 
cristal, în întregime luminat, suspendat la mare înălţime. 
Părea cea mai mare şi cea mai scînteietoare bijuterie din 
lume. 

— lată-i şi pe Ellintoni, spuse doamna Butler. Vino pe aici, 
Hannah, o să ne lăsăm pelerinele la garderobă. 

Dar Hannah Ellinton se opri aproape de prag, şi se dădu 
involuntar înapoi. Rosemary şi Scarlett trebuiră să facă 
repede un pas într-o parte, pentru a evita să dea peste ea. 

Ce se întîmplase? Scarlett îşi înălţă capul să vadă. Scena-i 
devenise atit de familiară, în timpul Sezonului, încît nu-şi 
putea imagina de ce Hannah era atît de şocată. Mai multe 
fete şi femei stăteau pe o bancă joasă de lîngă perete. Aveau 
fustele trase pînă peste genunchi, cu picioarele în ligheane 
cu apă cu clăbuc. In timp ce rideau şi birfeau între ele, 


servitoarele lor le spălau, le uscau şi le pudrau picioarele, 
apoi le puneau ciorapii cîrpiţi şi pantofii de dans. Asta era 
obiceiul pentru toate femeile care veneau pe jos prin praful 
străzilor; pînă la balurile Sezonului. La ce se aştepta femeia 
asta yankee, ca lumea să danseze în ghete? O înghionti pe 
doamna Ellinton. 

— Blochezi uşa, îi spuse. 

Hannah se scuza şi păşi înăuntru. Eleanor Butler se 
întoarse de la oglinda unde îşi aranjase părul. 

— Bun, zise ea. Mi-a fost teamă pentru o clipă că te-am 
pierdut. Nu observase reacţia lui Hannah. Uite, vreau să ţi-o 
prezint pe Sheba. Ea va avea grijă de tot ce vei avea nevoie 
în seara asta. Doamna Eliinton fu condusă, fără să 
protesteze, pînă în colţul camerei, unde stătea cea mai grasă 
femeie pe care o văzuse vreodată, într-un fotoliu larg, din 
brocart uzat şi decolorat; pielea ei cafeniu - aurie era doar o 
idee mai închisă decît brocartul auriu. Sheba zvicni din tronul 
ei, pentru a fi prezentată invitatei doamnei Butler. Şi norei 
doamnei Butler. Scarlett se grăbi, nerăbdătoare să vadă 
femeia despre care auzise atitea. 

Sheba era faimoasă. Era recunoscută drept cea mai bună 
croitoreasă din ţinut, învățată, pe vremea cînd era sclava 
familiei Rutledge, de către modista stăpiînei, adusă de la 
Paris pentru a-i face fetei ei trusoul. Incă mai cosea pentru 
doamna Rutledge şi fiica ei, şi pentru cîteva doamne, alese 
pe sprinceană. Sheba era în stare să transforme o zdreanţă 
sau un sac în creaţii la fel de elegante ca orice model din 
revista „Godey”. Botezată „regina din Sheba” de către tatăl 
ei, era într-adevăr o regină în lumea ei. Domnea peste 
garderoba femeilor, în fiecare an, de Sfinta Cecilia, 
supraveghind cele două servitoare în uniformă, ca şi pe 
celelalte servitoare care le acompaniau pe doamne, cu 
iuţeală şi eficienţă, gata să preîntimpine orice urgenţă 
feminină. Tivuri rupte, pete accidentale, nasturi pierduţi, 
bucle desfăcute, leşinuri, indigestii, picioare zdrobite, inimi 
zdrobite - Sheba şi midinetele ei se ocupau de toate. Fiecare 
bal punea la dispoziţia doamnelor o cameră pentru 
servitoare, şi pentru eventualele nevoi. Insă doar Balul 


Sfintei Cecilia o avea pe „regina din Sheba”. Refuza politicos 
să-şi dea la iveală talentele la orice alt bal. 

Işi putea permite să fie năzuroasă. Rhett îi spusese lui 
Scarlett ceea ce ştia mai toată lumea, dar nimeni n-o spunea 
cu voce tare. 

Sheba era proprietara celui mai luxos şi mai aducător de 
profituri bordel, de pe faimoasa „alee Mulatto”, o prelungire 
a străzii Chalmers, doar două străzi mai încolo de Sfinta 
Cecilia, unde ofiţerii şi soldaţii armatei de ocupaţie îşi 
cheltuiau cea mai mare parte din soldă pe whisky ieftin, 
rulete trucate şi femei de toate virstele, de orice nuanţă a 
pielii şi la orice preţ. 

Scarlett surprinse expresia de uimire a lui Hannah Eliinton. 
Pariez că e o aboliţionistă care n-a văzut niciodată un negru 
de aproape, se gîndi ea. Mă întreb ce-ar face dacă cineva i-ar 
spune la ureche cu ce se mai ocupă Sheba. Rhett îi spusese 
că are mai mult decit un milion de dolari în aur, într-o bancă 
din Anglia. Mă îndoiesc că Ellintonii au tot atit. 


C.. Scarlett ajunse la intrarea 


în sala de bal, fu rîndul ei să se înțepenească în prag fără să- 
şi dea seama că împiedică trecerea. Era copleșită de o 
frumusețe magică ireală. 

Uriaşa sală de bal era luminată strălucitor, dar blînd, de mii 
de lumînări aprinse. Din patru cascade de cristal atirnate 
foarte sus. Din lampioane de aur şi cristal, de-a lungul 
pereţilor. Din oglinzi cu rame aurite, care reflectau pilpiirile, 
mereu şi mereu, în imagini opuse. Din ferestre înalte, negre 
ca noaptea, care îndeplineau rolul oglinzilor. Din sfeşnice de 
argint înalte, cu multe braţe, pe mese lungi aşezate de-o 
parte şi de alta a uşii, care susțineau cupe enorme de argint, 
pentru punch, în formele cărora se reflecta lumina aurie. 

Scarlett rise încîntată şi trecu pragul. 


— Te distrezi bine? o întrebă Rhett mult mai tîrziu. 
— Şi încă cum. Este într-adevăr cel mai bun bal al 
Sezonului. 


Era sinceră, seara fusese miraculoasă, îi oferise tot ceea ce 
putea oferi cel mai reuşit bal, muzică, veselie, risete. Fusese 
însă ceva mai puţin încîntată cînd primise carneţelul de bal, 
chiar dacă era însoţit de un buchet de gardenii, înfăşurat în 
hîrtie cu panglici de argint. Guvernatorii Societăţii, se părea, 
completaseră deja carneţelele doamnelor. Observă că lista 
numelor fusese alcătuită cu măiestrie. Urma deci să danseze 
cu bărbaţi pe care-i cunoştea, bărbaţi pe care nu-i văzuse 
niciodată înainte, bătrîni, tineri, vechi charlestonieni, oaspeţi 
în trecere, charlestonieni care locuiau în alte părţi, dar care 
se întorceau în fiecare an, de Sfinta Cecilia. Aşa că fiecare 
dans avea un potenţial de surpriză ispititor şi garanta 
diversitatea partenerilor şi asta fără nici o bătaie de cap sau 
cea mai mică neplăcere. Numele lui Middleton Courtney nu 
era pe listă. Nu trebuia să se gindească la nimic în afara 
desfătării de a fi în salonul luxos, dansînd după muzica 
minunată. 

Era la fel pentru toată lumea. Scarlett chicoti văzindu-şi 
mătuşile dansînd. Chiar şi chipul, de obicei mohorit al 
Eulaliei, era aprins de plăcere. Aici nu existau doamne fără 
cavaleri. Şi nici stingăcii. Foarte tinerele debutante, în 
rochiile lor albe şi proaspete, făceau pereche cu bărbaţi 
pricepuţi atit la dans, cît şi la conversaţie. Il văzu pe Rhett cu 
cel puţin trei dintre ele, dar niciodată cu Anne Hampton. Se 
întrebă o clipă cît de multe ştiau înţelepţii şi bătrînii 
Guvernatori. Nu-i păsa. Balul o făcea fericită. Şi-i venea să 
ridă de cite ori îi zărea pe Ellintoni. 

Hannah se simţea evident diva balului. Probabil că 
dansează cu cei mai curtenitori bărbaţi din Charleston, se 
gîndi Scarlett răutăcioasă. Nu, se hotări ea, Townsend părea 
că se distrează chiar mai bine decît nevastă-sa. Cineva îi 
spunea probabil vorbe dulci. Cu siguranţă nu vor uita aşa 
uşor noaptea asta. Nici ea, de altfel. Urma în curînd al 
şaisprezecelea dans. Era rezervat, îi spusese Josiah Anson, 
cînd dansau, îndrăgostiţilor şi cuplurilor căsătorite. De Sfinta 
Cecilia soţii şi soțiile erau totdeauna proaspăt îndrăgostiţi, 
spuse el mimînd solemnitatea. El era preşedintele Societăţii, 
aşa că probabil ştia multe. Era una dintre regulile Sfintei 
Cecilia, acest dans. || va dansa cu Rhett. 


Aşa că, atunci cînd o luă în braţe şi o întrebă dacă se 
distrează, ea spuse da din toată inima. 


La ora unu orchestra intonă ultimele acorduri ale valsului 
„Dunărea albastră” şi balul se încheie. 

— Dar nu vreau să se termine, spuse Scarlett, niciodată. 

— Bun, replică Miles Brewton, unul din Guvernatori. Este 
exact ceea ce am sperat noi ca fiecare să simtă. Acum toată 
lumea coboară pentru cină. Societatea se mindreşte cu 
ghiveciul de midii, tot atît cît se mîndreşte cu punch-ul ei. 
Sper că ai gustat o ceaşcă din faimosul nostru amestec. 

— Am gustat, într-adevăr. Am crezut că-mi zboară capul. 
Punch-ul Sfintei Cecilia era compus din şampania cea mai 
bună amestecată cu un coniac excelent. 

— Noi ăştia mai bătrîni, găsim că ne e de ajutor pentru o 
noapte de dans. Ne cade în picioare, nu ni se urcă la cap. 

— Pe naiba, Miles! Sally susţine că eşti cel mai bun 
dansator din Charleston. Şi credeam că se laudă. Dar acum 
ştiu că nu spune decit adevărul. Vorbăria zimbitoare, 
gropiţele din obraji erau la Scarlett, un automatism, nici nu 
trebuia să se gîndească la ce spune. Ce-l reţinea atita pe 
Rhett? De ce discuta cu Edward Cooper, în loc s-o însoţească 
la cină? Sally Brewton n-o va ierta niciodată că-l ţinea pe 
Miles în felul ăsta. 

Slavă Domnului, venea Rhett. 

— Nu te-aş lăsa să-ţi revendici încîntătoarea soţie dacă n- 
ai fi mai solid decit mine, Rhett. Miles se înclină deasupra 
miîinii lui Scarlett. 

— Un deosebit privilegiu, doamnă! 

— Cu mare plăcere, domnul meu, răspunse ea elegant. 

— Doamne, tărăgănă Rhett vorbele, mai bine m-aş duce s- 
o rog pe Sally să fugă cu mine. M-a refuzat în ultimele 
cincizeci de minute, dar între timp mi s-o fi schimbat norocul. 

Toţi trei plecară rizînd în căutarea lui Sally. Ea stătea pe un 
pervaz, ţinîndu-şi pantofii în mînă. 

— Cine-o fi spus că dovada unui bal perfect este să 
dansezi pînă rămii fără pingele? întrebă ea lamentindu-se. 
Am băşici la ambele picioare. 

Miles o luă în braţe. 


— Am să te car pînă jos, încurcă-lume ce eşti! Numai să ai 
grijă să-ţi acoperi picioarele, ca o persoana respectabilă. 

— Brută! spuse Sally. Scarlett observă privirea complice pe 
care o schimbară între ei, şi inima i se strînse de invidie. 

— Despre ce tot discutai cu Edward Cooper? Mor de 
foame. Il privi pe Rhett şi durerea ei spori. N-o să mă gindesc 
la asta. N-o să-mi stric noaptea asta minunată. 

— Mă informa că, datorită proastei mele influenţe, Tommy 
are note tot mai mici la şcoală. Drept pedeapsă o să-i vindă 
bărcuţa, la care băiatul ţine atît de mult. 

— Ce cruzime! exclamă Scarlett. 

— Băiatul o s-o primească înapoi. Am cumpărat-o. Acum, 
hai să mergem la cină, înainte să se termine scoicile. O dată 
în viaţă, Scarlett vei avea mai multă mincare decit vei putea 
mînca. Chiar şi doamnele se îndoapă. Asta e tradiţia. Sezonul 
s-a terminat şi ne apropiem de postul mare. 


Puțin după ora două, uşile Salonului Hibernian se 
deschiseră. Negrii tineri care purtau torţele, erau morţi de 
somn, dar se ţinură drepţi pentru a lumina calea 
petrecăreţilor. De îndată ce torţele fură aprinse, tramvaiul 
întunecat, care aştepta pe strada Întîlnirii, reveni la viaţă pe 
şinele lui. Se aprinseră felinarele de la uşi, ca şi lampa 
albastră de pe acoperiş. Caii dădură din copite şi scuturară 
din capete. Un bărbat cu şorţ alb mătură aleea de frunzele 
uscate, apoi deschise larg porţile de fier. Dispăru în umbră, 
chiar în clipa cînd sunetul vocilor se revărsă din clădire. 
Lunga coadă a trăsurilor se puse în mişcare pentru a-şi lua 
pasagerii. 

— Treziţi-vă, vin, strigă Ezekiel către valeţii care dormeau. 
Ei tresăriră cînd îi împunse cu degetul, şi coborîră din locurile 
unde se odihneau. Grupurile ieşeau în şuvoi prin uşile 
deschise, discutind, rizind, oprindu-se în prag, refuzind să 
accepte că seara se terminase. Ca în fiecare an, declarau că 
acesta fusese cel mai minunat bal dintre toate, cu cea mai 
bună orchestră, cea mai bună mincare, cel mai bun punch. 

Vizitiul tramvaiului se adresa cailor: 


— O să vă duc în grajd, băieţi, nu vă mai frămiîntaţi! Trase 
de miînerul pe care-l avea lîngă cap, şi clopotul frumos, bine 
lustruit, de lîngă lumina albastră, îşi făcu auzite chemările. 

— Noapte bună! Noapte bună! strigau cei ce se urcaseră 
deja în tramvai către cei din prag şi, mai întîi un cuplu, apoi 
trei, apoi o întreagă avalanşă de tineri gălăgioşi se revărsă 
pe aleea albă. Cei mai în vîrstă zimbeau şi făceau comentarii 
despre vioiciunea tinereţii. Ei se mişcau mai încet, mai 
demn. În unele cazuri, demnitatea lor nu izbutea să ascundă 
o anume nesiguranţă a picioarelor. 

Scarlett îl trase pe Rhett de mînecă. 

— O, Rhett, hai să mergem cu tramvaiul. Aerul e atit de 
proaspăt, şi în trăsură va fi înăbuşitor. 

— Avem prea mult de mers după ce coborim. 

— Nu-mi pasă. Mi-ar plăcea să merg puţin pe jos. 

El trase o gură de aer. 

— Şi mie. Mă duc să-i spun mamei. Tu urcă-te în tramvai şi 
ocupă nişte locuri. 


Nu merseră prea mult; tramvaiul o lua pe strada Mare, 
spre Est, se mişca grandios prin oraşul tăcut, spre capătul 
străzii din faţa al clădirii Poştei. Era o continuare zgomotoasă 
şi veselă a petrecerii. Aproape toată lumea din tramvaiul 
aglomerat se alătură cîntecului început de trei bărbaţi, „Oh, 
linia Rock Island este o linie minunată! Linia Rock Island este 
drumul pe care trebuie să apuci”... 

Din punct de vedere muzical, interpretarea lăsa mult de 
dorit, dar cîntăreţii nici nu ştiau, nici nu le păsa, Scarlett şi 
Rhett cîntară la fel de tare ca şi ceilalţi. Cînd se dădură jos, 
ea continuă să fredoneze împreună cu ei, ori de cite ori se 
repeta refrenul „a-ţi biletul şi întinde-o pe linia Rock Island”. 
Rhett şi alţi trei voluntari îl ajutară pe vizitiu să deshame caii, 
să-i ducă la capătul opus al tramvaiului şi să-i înhame iar 
pentru drumul înapoi, de-a lungul străzii Mari şi în sus, pe 
strada Întîlnirii, pînă la capătul liniei. Făcură cu mîna şi 
strigară noapte bună, în vreme ce tramvaiul se îndepărta, 
luînd cu el cîntăreţii. 

— Crezi că mai ştiu şi alt cîntec? întrebă Scarlett. 

Rhett rise. 


— Nu-l ştiu nici măcar pe ăsta. Sincer vorbind, nici eu nu-l 
ştiam. Dar nu contează. 

Scarlett chicoti. Apoi îşi acoperi gura cu mîna. Chicotitul ei 
răsuna prea tare, acum cînd refrenul „Rock Island-ului” se 
auzea doar undeva, în depărtare. Privi tramvaiul luminat 
devenind din ce în ce mai mic, apoi oprindu-se, apoi pornind 
din nou, apoi dispărînd după un colţ. Era linişte deplină şi 
foarte întuneric; doar felinarul din faţa Poştei mai licărea. O 
pală de vint se juca printre franjurile şalului. Aerul era 
parfumat şi călduţ. 

— E într-adevăr cald, îi şopti ea lui Rhett. 

El murmură afirmativ, îşi scoase ceasul de buzunar şi-l ţinu 
în lumina felinarului. 

— Ascultă, zise el încet. 

Scarlett ascultă. Totul era liniştit îşi ţinu răsuflarea ca să 
audă mai bine. 

— Acum! spuse Rhett. Clopotele bisericii Sfintul Mihai 
răsunară o dată, de două ori. Notele rămaseră în aerul călduţ 
al nopţii încă multă vreme. 

— Şi jumătate, spuse Rhett aprobînd. Îşi puse ceasul la loc, 
în buzunar. 

Amîndoi băuseră destul de mult punch şi erau ameţiţi în 
mod plăcut, aşa încît întunericul era mai negru, aerul mai 
cald, liniştea mai adîncă, amintirea balului mai plăcută decit 
balul însuşi. Se simțeau foarte bine şi unul şi celălalt. Scarlett 
căscă fericită şi-l luă de braţ pe Rhett. Fără un cuvînt, 
porniră încetişor spre casă. 

Paşii lor răsunau pe trotuarul pietruit, iar ecoul era împins 
înapoi de clădirile din jur. Scarlett privea neliniştită peste 
umăr, clădirea Poştei, estompată în ceaţă. Nu putea 
recunoaşte nimic. E atit de pustiu. Parc-am fi singurii oameni 
de pe faţa pămîntului. 

Silueta înaltă a lui Rhett era o parte a întunericului, 
cămaşa albă fiindu-i acoperită de capa de seară neagră. 
Scarlett îl strînse mai tare de braţ, deasupra încheieturii 
cotului. Veni mai aproape de el. Îi putea simţi căldura 
corpului, puterea. 

— Nu-i aşa că a fost o petrecere minunată? spuse ea cu 
glas tare. Vocea ei purtată de ecou îi sună ciudat în urechi. 


Am crezut c-o să mă stric de ris privind-o pe mironosiţa de 
Hannah. Pe naiba, cînd a văzut cum îi tratează oamenii din 
Sud pe străini, i s-a urcat la cap atit de tare, încît m-am 
aşteptat c-o să meargă cu spatele ca să vadă unde ajunge. 

Rhett chicoti. 

— Biata Hannah, zise el, nu cred că se va mai simţi 
vreodată în viaţă atit de atrăgătoare şi de deşteaptă. 
Townsend nu-i prost. 

Mi-a spus că vrea să revină în Sud. Vizita asta probabil că o 
va face pe Hannah să fie de acord. In Philadelphia e zăpadă 
mare. 

Scarlett rise uşor în bezna înmiresmată. Cînd trecură prin 
lumina următorului felinar, observă că şi Rhett zimbea. Nu 
mai era nevoie de cuvinte. Era destui că amîndoi se simțeau 
bine, amindoi zimbeau, se plimbau împreună, fără nici o 
grabă. 

Drumul lor o lua pe lîngă docuri. Trotuarul trecea pe lingă 
un şir lung de magazine, clădiri înguste, cu obloanele trase 
peste vitrinele de la parter, şi ferestrele de la etaj, unde 
locuiau negustorii, întunecate. Multe erau deschise spre 
aerul aproape văratic al nopţii. Un cîine lătra, nu prea 
convins, la sunetul paşilor lor. Rhett îi porunci în şoaptă să se 
liniştească. Cîinele mirii o dată, apoi tăcu. 

Merseră mai departe, drumul fiindu-le rar luminat de cite 
un felinar de stradă. Rhett îşi potrivi paşii mari cu aceia, mai 
mici, ai lui Scarlett, şi sunetul tocurilor răsună la unison: clac 
clac clac - dovadă a faptului că momentul îi unea. 

Unul dintre felinare era stins. În porţiunea de întuneric şi 
mai dens, Scarlett observă pentru prima dată că cerul părea 
foarte aproape, puzderia de stele mai luminoase decit îşi 
amintea să fi fost vreodată. O stea părea chiar foarte uşor de 
atins. 

— Rhett, uită-te la cer, spuse ea uşor. Stelele sînt atît de 
aproape... El se opri şi-i luă mîna într-a lui. 

— E din cauza mării, spuse cu voce caldă. Am trecut de 
depozite acum, şi nu mai e decit apă. Ascultă şi-o să auzi 
apa respirînd. Rămaseră nemişcaţi. 

Scarlett se strădui să audă. Clipocitul ritmic al apei care se 
lovea de dig, deveni audibil. Treptat, păru să crească în 


intensitate, aşa încît ea fu uimită că nu auzise asta tot 
timpul. Apoi, un alt sunet deveni distinct în cadenţa rîului 
umflat de flux. Era muzică. O procesiune de sunete înalte, 
subţiri, încete. Puritatea lor îi umplu ochii de lacrimi. 

— Auzi? E un marinar cu dor de casă de pe o navă 
ancorată acolo. Melodia este „Traversînd largul Missouri”. 
Marinarii meşteresc ei înşişi fluierele alea în formă de flaut. 
Unii dintre ei se pricep foarte bine să cînte. Probabil că ăsta, 
care cîntă acum, e de cart. Vezi, e un felinar pe catarg, acolo 
e nava. Lumina e menită să atenţioneze orice altă 
ambarcaţiune, dar întotdeauna e bine să existe şi un marinar 
de cart, care să vegheze. In ape aglomerate ca rîul ăsta, poţi 
să pui şi doi. Sînt bărci mici, oameni care cunosc rîul, care se 
strecoară noaptea. 

— Şi de ce fac asta? 

— Dintr-o mie de motive, toate ori necinstite, ori nobile, 
depinde de cine spune povestea. Rhett părea a vorbi mai 
mult cu el însuşi. 

Ea îl privi, dar era prea întuneric ca să-i vadă chipul. Se 
uită din nou la felinarul ambarcaţiunii, pe care-l confundase 
cu o stea, şi ascultă mareea şi cîntecul marinarului anonim, 
nostalgic. Clopotele de la Sfintul Mihai bătură pentru trei 
sferturi de oră. 

Scarlett îşi simţi buzele sărate. 

— Ţi-ar mai plăcea să fii pe mare, ca în timpul blocadei, 
Rhett? 

El rise scurt 

— Să zicem doar că mi-ar plăcea să fiu cu zece ani mai 
tînăr. Rise din nou, uşor ironic, amuzat de sine însuşi. Acum 
mă joc cu bărcuţele sub pretextul de a fi amabil cu un băiat 
cu mintea aiurea. Imi oferă plăcerea de a fi pe apă şi dea 
simţi vintul în faţă. Nimic altceva n-ar putea să facă un om 
să se simtă ca un zeu. Inaintă, punînd-o şi pe Scarlett în 
mişcare. Paşii lor erau ceva mai grăbiţi, dar încă la unison. 

Scarlett luă o gură de aer şi se gîndi la pînzele, ca nişte 
aripi, ale bărcilor care pluteau prin port, aproape zburînd. 

— Vreau să fac asta, spuse ea, vreau să ies pe apă, mai 
mult decît orice pe lume. O, Rhett, o să mă iei şi pe mine? E 


cald de parc-ar fi vară, nu trebuie să pleci neapărat mîine pe 
plantație. Spune da, te rog, Rhett 

El se gîndi o clipă. Curînd ea avea să plece din viaţa lui, 
pentru totdeauna. 

— De ce nu? E păcat să pierzi o asemenea vreme, spuse 
el. 

Scarlett îl trase de braţ. 

— Hai, hai să ne grăbim. E tirziu şi vreau să pornim 
devreme. 

Rhett o opri. 

— N-o să te pot duce cu barca dacă-ţi frîngi gitul, Scarlett 
Ai grijă pe unde calci. Nu mai avem mult de mers. 

Ea păşi din nou în pas cu el, mulţumită. Era minunat să 
aştepţi să se întimple ceva. 

Chiar înainte de a ajunge acasă, Rhett se opri, oprind-o şi 
pe ea. 

— Aşteaptă o secundă! Ţinea capul ridicat, ascultînd. 

Scarlett se întrebă ce auzea. E, pe naiba, erau clopotele 
bisericii Sfintul Mihai. Clopotele mai mici se opriră, şi sunetul 
cu adinci reverberaţii ai clopotului cel mare se auzi de trei 
ori. Departe, dar distinctă, în întunericul cald, vocea omului 
de veghe din turlă se răspîndi peste tot oraşul adormit: 
„Ora... trei... şi totul e bine!”. 


R. cercetă ţinuta pe care 


Scarlett şi-o alcătuise cu mare grijă, şi se strîmbă ridicînd o 
sprinceană. 

— N-am vrut să capăt iarăşi arsuri de la soare, spuse ea 
scuzîndu-se. Purta o pălărie de paie cu boruri largi, pe care 
doamna Butler o păstra lîngă uşa grădinii, pentru a se 
proteja de soare, atunci cînd ieşea să taie flori. Infăşurase 
calota pălăriei cu metri întregi de tul albastru deschis, şi-şi 
legase capetele sub bărbie, într-o fundă care considera că-i 
vine foarte bine. Îşi luase umbreluţa favorită, în forma unei 
pagode cochete, de mătase de un bleu stins, cu franjuri 
albastru închis. li mai deschidea costumul de călătorie, de un 
maro obişnuit şi mohorit. 

Şi în fond ce îi dădea dreptul lui Rhett să critice tot ce 
vedea? Arăta ca un ţăran, se gîndi ea, cu pantalonii ăia vechi 
şi uzaţi, şi cămaşa simplă, care n-avea nici măcar un guler 
ca lumea, nemaivorbind de cravată şi haină. Scarlett făcu pe 
bosumflata. 


— Ai spus la nouă, Rhett. Şi atit e acuma. Hai, mergem? 

Rhett îi făcu o plecăciune, apoi luă de jos o geantă de 
pînză aruncîndu-şi-o pe spinare. 

— Mergem, zise el. Era ceva ciudat în vocea lui. Pune ceva 
la cale, se gîndi Scarlett, dar n-am de gînd să-l las s-o facă. 


Nu ştiuse că barca era atit de mică. Sau că va trebui să 
ajungă la ea coborînd o scară îngustă, umedă şi alunecoasă. 
Se uită acuzator la Rhett. 

— Mareea s-a retras aproape, spuse el. De aceea a trebuit 
să ajungem aici la nouă şi jumătate. Cînd nivelul apei va 
creşte, la zece, ne-ar veni greu să ajungem în port. Ne va fi 
însă de ajutor, pentru a ne aduce înapoi în susul rîului. Dacă 
eşti sigură că vrei să mergi. 

— Sînt foarte sigură, mulţumesc. Scarlett apucă cu mîna 
înmănuşată balustrada scării, pregătită deja să coboare. 

— Aşteaptă! spuse Rhett Ea îl privi cu o expresie hotărită. 
N-am de gind să te las să-ţi rupi gitul doar ca să mă scuteşti 
de corvoada de a te plimba o oră. Scara aia e foarte 
alunecoasă. Am să cobor cu o treaptă înaintea ta, ca să fiu 
sigur că n-o să-ţi alunece piciorul încălţat în gheata aia de 
oraş. Aşteaptă pînă o să fiu gata. Deschise geanta de pînză 
şi scoase o pereche de pantofi cu talpă de cauciuc. Scarlett îl 
privi cu îndărătnicie tăcută. Rhett nu se grăbi, îşi scoase 
cizmele, îşi puse pantofii, iar cizmele, în geantă, îşi legă 
şireturile, cu un nod foarte complicat. 

O privi cu un zîmbet neaşteptat, care îi tăie respiraţia. 

— Stai acolo, Scarlett, un om înţelept îşi dă seama cînd nu 
are dreptate. Am să pun echipamentul la locul lui şi o să mă 
întorc să te iau. Intr-o secundă îşi aruncă geanta pe umăr, şi 
fu deja la jumătatea scării, înainte ca Scarlett să înţeleagă 
despre ce vorbea. 

— Ai coborit şi ai urcat chestia aia ca un fulger, spuse ea 
cu admiraţie neprefăcută, cînd Rhett fu din nou lîngă ea. 

— Sau ca o maimuţă, o corectă el. Hai, dragă, timpul şi 
mareea nu aşteaptă pe nimeni, nici măcar pe o femeie. 

Scarlett mai urcase scări şi n-avea rău de înălţime. Cînd 
era copil, se căţărase în copaci pînă la crengile din virf, în 
pod sau în pătulul din grajd, cu atita repeziciune, de parcă 


scăriţa îngustă ar fi fost de zece ori mai largă. Dar fu 
recunoscătoare pentru braţul pe care Rhett i-l puse în jurul 
taliei, cînd păşi pe treptele învelite în alge, şi se bucură să 
pună picioarele pe scîndura bărcuţei cu pînze, unde, de bine 
de rău, avea un echilibru stabil. 

Se aşeză cuminte pe banca de lemn de la pupa, în timp ce 
Rhett întindea cu pricepere pînzele şi încerca fringhiile. Pînza 
albă era adunată în grămezi pe prova acoperită şi în 
interiorul cocpitului deschis. 

— Eşti gata? întrebă el. 

— O, da. 

— Atunci să-i dăm drumul. Eliberă frînghiile care legaseră 
barca de chei, şi împinse cu o vislă pilonul înconjurat de o 
crustă de scoici. Refluxul rapid înşfăcă mica ambarcaţiune, şi 
o împinse rapid înspre rîu. Stai unde eşti şi ţine-ţi capul pe 
genunchi, comandă Rhett. Înălţă trinca, funga cu cleme şi 
şcota, iar pinza îngustă se umplu de vînt, întorcînd lin barca. 

— Acum. Rhett se aşeză pe locul de lîngă Scarlett şi propti 
fusul cîrmei dintre ei cu cotul. Cu ambele miini începu să 
ridice pînza principală. Se auzi un zgomot puternic, scîrţiituri 
şi zăngănituri. Scarlett aruncă o privire iute într-o parte, fără 
să-şi ridice capul. Ochii lui Rhett erau pe jumătate închişi din 
cauza soarelui, şi se încrunta concentrat. Dar părea fericit. 
Mai fericit ca niciodată. 

Vela mare se umflă cu un pocnet puternic, iar Rhett începu 
să ridă. Bravo, fetiţo, zise el. Scarlett ştia că nu se referea la 
ea. 


— Eşti gata să intri? 

— O, nu, Rhett, nici gînd. Scarlett era încîntată de mare şi 
de vint, nebăgind de seamă picăturile care îi pătau hainele, 
apa care îi intra în ghete şi nici mănuşile făcute praf, ca şi 
pălăria doamnei Butler, nici pierderea umbreluţei. N-avea 
nici un gînd, doar senzaţii. Cuterul n-avea decit şaisprezece 
picioare lungime, iar carena lui de-abia se ridica deasupra 
mării de-un deget. Călărea valurile şi curentul, ca un animal 
tînăr nerăbdător, urcîndu-se pe creste, apoi repezindu-se în 
hăuri, plonjind ameţitor, încît stomacul Scarlettei rămiînea 
undeva, pe lingă beregată. Un evantai de stropi săraţi o 


loveau peste faţă şi îi intrau în gura deschisă de emoție şi 
încîntare. Era şi ea o parte din toate astea - vintul şi apa, 
sarea şi soarele. 

Rhett îi privi expresia extaziată şi zimbi văzîndu-i funda de 
tul de sub bărbie, atîrnîndu-i udă. 

— Lasă capul jos, comandă el şi întoarse cîrma pentru a 
redresa ambarcaţiunea corespunzător poziţiei pînzelor. Se 
hotărî să rămînă pe mare ceva mai mult decit plănuise. 

— Vrei să treci la cîrmă? îi oferi el. Am să te învăţ. 

Scarlett dădu din cap. N-avea chef, era mulţumită aşa cum 
era. 

Rhett îşi dădu seama ce mult însemna acest refuz; Scarlett 
ar fi fost oricînd gata să ia conducerea, dar acum nu-şi dorea 
decit extazul libertăţii de a naviga pe mare. Aceeaşi senzaţie 
o avusese şi el în tinereţe. Chiar şi acum se surprindea 
uneori dorindu-şi s-o retrăiască, ceea ce-l trimitea iar şi iar 
pe apă, fără să se sature vreodată. 

— Lasă capul jos, spuse din nou. Şi întoarse. Viteza brusc 
mărită aduse apa spumegindă pe carena adînc scufundată. 
Scarlett ţipă de plăcere. Deasupra, ţipătul îi fu repetat de un 
pescăruş alb, pe fundalul cerului albastru senin. Rhett ridică 
privirea şi zimbi. Simţea soarele cald în spinare, iar vîntul 
puternic şi sărat îi biciuia faţa. Era o zi frumoasă de trăit. 
Lăsă cîrma şi se aplecă înainte să ia geanta de pînză. 
Puloverele pe care le scoase de acolo, erau vechi şi uzate, 
țepene de cîtă sare intrase în ele. Erau făcute din lînă 
groasă, de un albastru atît de închis, încît păreau negre. 

Rhett se aşeză pe marginea cocpitului. Carena lovi apa cu 
toată greutatea şi bărcuţa nervoasă sparse valurile cu 
zgomot. 

— Pune asta pe tine, Scarlett. Îi întinse un pulovăr. 

— Nu-mi trebuie. E cald. 

— Aerul e destul de cald, dar nu şi apa. Chiar dacă pare a 
fi vară, este totuşi februarie. Stropii te vor îngheţa fără să-ţi 
dai seama. Pune pulovărul. 

Scarlett se strimbă, dar îl luă. 

— Va trebui să-mi ţii pălăria. 

— Am să ţi-o ţin. Rhett îşi trase peste cap celălalt pulovăr, 
apoi o ajută pe Scarlett. După ce i se ivi capul, vîntul îi luă 


părul cu asalt, eliberîndu-l de pieptenii şi clamele desfăcute 
şi răsfirîindu-l în şuviţe lungi, întunecate şi rebele. Ea ţipă şi îl 
prinse mimînd disperarea. 

— Uite ce-ai făcut! strigă ea. Vintul îi lipi o şuviţă de păr pe 
faţă, pe care, după ce ea şi-o dădu la o parte, curentul i-o luă 
din nou, împreună cu celelalte, răsfirîndu-le sălbatic. 

— Dă-mi repede pălăria, pînă nu rămîn fără păr, zise ea. 
Doamne, în ce hal arăt. 

Niciodată în viaţă nu fusese însă atit de frumoasă. Chipul îi 
era aprins de bucurie, bronzat de vînt, strălucind în mijlocul 
părului întunecat. Îşi legă din nou pălăria ridicolă sub bărbie, 
îşi vîri coama care îi atirna în spate în decolteul pulovărului. 

— Presupun că n-ai nimic de mincare în geanta aia, spuse 
ea plină de speranţă. 

— Doar raţii de marinar, spuse Rhett, biscuiţi şi rom. 

— Delicios, nu am gustat niciodată aşa ceva. 

— Nu e cu mult trecut de unsprezece, Scarlett. O să fim 
acasă la prînz. Rezistă puţin. 

— Nu putem rămîne toată ziua? îmi place aşa mult. 

— Încă o oră; am o întîlnire cu avocaţii mei în această după 
amiază. Ă 

Să-i ia naiba, murmură Scarlett. Işi reţinu însă miînia, 
nedorind să-şi strice cheful. Privi apa care reflecta soarele, şi 
valurile înspumate, apoi îşi desfăcu braţele şi se arcui înapoi, 
întinzîndu-se ca o pisică. Miînecile pulovărului erau lungi şi îi 
atîrnau, filfiind în vînt. 

— Ai grijă pisicuţa mea, rise Rhett, s-ar putea să te ia 
vintul. Dădu drumul la cîrmă, uitîndu-se în jur după alte 
ambarcaţiuni care i-ar fi putut sta în drum. 

— Priveşte, Scarlett Repede. Acolo, la tribord, în dreapta 
ta. Pariez că n-ai văzut niciodată aşa ceva. 

Ochii lui Scarlett cercetară ţărmul mlăştinos şi - la 
jumătatea distanţei dintre barcă şi țărm - o formă curbată de 
un gri strălucitor răsări deasupra apei, apoi dispăru. 

— Un rechin! exclamă ea. Nu, doi... trei rechini. Vin direct 
spre noi, Rhett. Vor să ne mănînce? 

— Prostuţă mică, ăia sînt delfini, nu rechini. Se îndreaptă 
spre ocean. Ţine-te bine! Am să întorc. Vom încerca să 


mergem cu ei. Este cel mai încîntător lucru din lume să fii în 
mijlocul lor, să-i vezi jucîndu-se. 

— Se joacă? Peştii? Mă crezi naivă, Rhett Se aplecă să 
vadă mai bine. 

— Nu sînt peşti. Priveşte-i. O să vezi. 

Era un grup de şapte delfini. Cînd Rhett termină manevra 
de întoarcere, exact pe cursul zveltelor mamifere, delfinii 
erau deja departe. Rhett se ridică în picioare şi îşi puse mîna 
streaşină la ochi. 

— Fir-ar să fie! spuse el. Apoi, imediat în faţa cuterului, un 
delfin sări din apă, se arcui şi plonjă cu zgomot în apă. 

Scarlett îl lovi pe Rhett, cu pumnul înfăşurat în mîneca 
pulovărului, în coapsă, 

— Ai văzut? 

Rhett se prăbuşi la loc. 

— Am văzut, a venit să ne spună să ne continuăm drumul. 
Ceilalţi probabil că ne aşteaptă. Priveşte! Doi delfini ţişniră 
din apă, ceva mai în faţă. Salturile lor graţioase o făcură să 
aplaude, îşi trase mai sus miînecile, şi bătu din nou din 
palme, de data asta cu succes. La cîţiva metri în dreapta ei 
primul delfin sparse cercul de spumă, zvicnind în sus, 
revenind, grațios, în apă. 

— O, Rhett, n-am văzut niciodată ceva atît de drăguţ. Ne-a 
zimbit! 

Rhett zimbea şi el. 

— De fiecare dată am impresia că-mi zimbesc, iar eu le 
restitui zimbetul. Îi iubesc, i-am iubit de cînd mă ştiu. 

Delfinii se desfăşurară într-un veritabil spectacol. Înotară 
odată cu barca, pe dedesubt, la pupa, uneori cîte unul 
singur, alteori cîte doi sau trei. Scufundîndu-se şi ieşind din 
nou la suprafaţă, sărind, rostogolindu-se, privindu-i pe Rhett 
şi Scarlett cu ochi aproape umani, păreau să ridă de bărbatul 
şi femeia, neputincios legaţi de barca lor. 

— Uite! Rhett întinse mina spre unul care tocmai sărea din 
apă, şi din nou: 

— Uite! strigă Scarlett cînd un alt delfin sări în direcţia 

— Uite!, şi Uite! şi Uite! ori de cite ori delfinii spărgeau 
apa. Era de fiecare dată o surpriză, mereu în altă parte decit 
se aşteptau ei. 


— Dansează, insistă Scarlett. 

— Se zbenguiesc, sugeră Rhett. 

— Se dau în spectacol, căzură ei de acord. Şi spectacolul 
era încîntător. 

Din cauza lui, Rhett nu prea era atent. Nu observase norul 
negru care întuneca orizontul, în spatele lor. Primul 
avertisment a fost oprirea bruscă a vîntului, pînă atunci calm 
şi constant. 

Pinzele se dezumflară, iar delfinii plonjară în apă, făcîndu- 
se nevăzuţi. Rhett privi înapoi, peste umăr - prea tirziu - şi 
văzu furtuna înaintînd cu mare viteză. 

— Întinde-te jos, Scarlett, şi ţine-te bine! O să intrăm în 
furtună. Să nu-ţi fie frică. Am văzut eu altele şi mai şi. 
Întoarse şi ea privirea şi ochii i se măriră. Cum putea fi atit 
de senin în faţă, şi atît de întunecat în urmă? Fără nici un 
cuvînt, se aplecă şi găsi un miner sub locul unde ea şi Rhett 
stătuseră. 

Rhett făcea ajustări rapide pinzelor. 

— Va trebui să i-o luăm înainte, spuse el, apoi zimbi. O să 
te cam uzi, dar va fi un spectacol cum n-ai mai văzut. Chiar 
în acel moment, furtuna îi luă cu asalt. Ziua se transformă 
într-o semi - noapte lichidă, norii întunecară cerul, lăsînd să 
cadă pînze de ploaie peste ei. Scarlett deschise gura ca să 
strige, dar îi fu imediat astupată de apă. 

Dumnezeule, mă înec, se gîndi ea. Se aplecă în faţă, 
scuipă şi tuşi, pînă ce gitul şi gura îi fură eliberate. Incercă să 
ridice capul, să vadă ce se întîmplă, să-l întrebe pe Rhett ce 
era cu zgomotul ăla teribil. Dar pălăria leoarcă i se lipise de 
faţă şi nu putea vedea nimic. Trebuie să scap de ea, altfel o 
să mă sufoc, îşi rupse funda de tul de sub bărbie cu o mină. 
Cealaltă stringea cu putere minerul de metal. Barca trosnea 
din toate încheieturile de parcă s-ar fi desfăcut în bucăţi. 
Simţi cuterul azvirlit în jos, în jos - probabil că stă în bot şi o 
să intre în apă, pînă la fund. O, Doamne, nu vreau să mor! 

Cu un tremur, cuterul îşi opri plonjonul. Scarlett trase cu 
putere de funda de sub bărbie şi îşi eliberă faţa de 
mănunchiul de paie ude. Putea în sfirşit să vadă ce se 
întîmplă. 


Privi apa, apoi se uită în sus, la apă, apoi sus, sus... sus... 
Era un zid de apă mai înalt decit virful catargului, gata să 
cadă şi să spargă în bucăţi coaja fragilă de nucă. Scarlett 
încercă să ţipe, dar era paralizată de frică, barca tremura şi 
gemea; alunecă pe o latură a valului ajungind în virf, 
tremurînd din nou, timp de o secundă terifiantă, fără sfîrșit 
parcă. 

Ochii lui Scarlett erau îngustaţi din cauza ploii care-i 
bubuia pe creştet revărsîndu-se pe obraji. De jur împrejur 
erau munţi de apă sălbatici plini de spumă, cu creste albe 
curbate, aruncînd evantaie de clăbuci în vintul furios. 

Rhett! încercă ea să strige. O, Doamne, unde e Rhett? 
întoarse capul într-o parte şi în alta, încercînd să vadă prin 
ploaie. Tocmai cînd barca plonja cu viteză de cealaltă parte a 
valului, îl zări. 

Blestematul! Rhett stătea în genunchi, cu spatele şi umerii 
drepţi, cu bărbia ridicată, şi rîdea în vînt, în ploaie, în valuri. 

Mîna lui stîngă ţinea cu putere cîrma, iar mîna dreaptă era 
întinsă, trăgind de frînghia care era înfăşurată în jurul 
cotului, al antebraţului şi încheieturii. Ţinea astfel întinsă 
vela mare, care se opunea vintului înfricoşător. E nebun de 
plăcere! lubeşte lupta cu vîntul, pericolul de moarte. Îi plac 
la nebunie. 

ÎI urăsc! 

Scarlett privi în sus, la ameninţarea groaznică a 
următorului val şi pentru o clipă, disperată, se aşteptă să se 
prăbuşească peste ea făcînd-o fărime. Apoi îşi spuse că n- 
avea de ce să îi fie frică Rhett putea înfrunta orice, chiar şi 
oceanul însuşi. Inălţă capul, ca şi el, şi se lăsă pradă emoţiei 
sălbatice şi periculoase. 

Scarlett nu cunoştea puterea haotică a vîntului. În vreme 
ce barca urca pe creasta unui val de vreo zece metri, vintul 
se opri brusc. Dură doar citeva secunde. Nu era decit un 
capriciu al miezului furtunii, dar vela mare se dezumflă, iar 
ambarcaţiunea fu cărată la întîmplare de curent, într-o 
escaladare periculoasă Scarlett îl văzu pe Rhett eliberîndu-şi 
rapid braţul de frînghie, împingînd cîrma înainte şi înapoi, 
dar nu-şi dădu seama ce se întîmplă, decit atunci cînd îl auzi 
strigînd: 


— Ţine-te bine! Ţine-te bine! Apoi se aruncă asupra ei, 
strivind-o. 

Ea auzi un zăngănit, apoi un scîrţiit în apropierea capului, 
şi simţi creasta acelui val uriaş alunecînd uşor, apoi din ce în 
ce mai repede, în cele din urmă năvălind cu violenţă Toate 
acestea se petrecură în cîteva secunde, deşi senzaţia era a 
unui timp infinit, de parcă pămîntul s-ar fi oprit pe loc. Privi 
fără să înţeleagă chipul lui Rhett, atît de aproape de al ei, 
apoi îl zări deodată la cîțiva paşi, în genunchi, făcînd ceva, 
nu înţelegea ce, simţea doar colacii grei de frînghie care 
cădeau peste ea. 

Nu văzu vela mare, umplută de rafala venită dintr-o parte, 
dar auzi un piriit teribil, ca de trăznet; catargul gros se 
rupsese, fiind tiriît în apă de greutatea pînzei. Carena bărcii 
se cabră şi apoi se ridică la tribord, rostogolindu-se încet, 
trasă de velatura încîlcită. Barca fu răsturnată în marea rece, 
bîntuită de furtună. 


Nu bănuise niciodată că putea exista un asemenea frig. 
Ploaia rece o copleşea, apele şi mai reci o înconjurau. Corpul 
întreg îi era îngheţat. Dinţii îi clănţăneau incontrolabil, făcînd 
un asemenea zgomot în creier, încît nu era în stare să 
gîndească, nu putea înţelege ce se întimplase, în afară de 
bănuiala că paralizase, pentru că nu se putea mişca. Şi totuşi 
se mişca, în cercuri ameţitoare, în înălţări bruşte, într-o 
teribilă cădere, cădere... 

Mor. O, Doamne, nu mă lăsa să mor! Vreau să trăiesc. 

— Scarlett! Strigătul era mai puternic decit zgomotul 
clănţănitului dinţilor ei, şi îi pătrunse în conştiinţă. 

— Scarlett! Cunoştea vocea aceea. Era vocea lui Rhett. ŞI 
braţul din jurul ei, care o strîngea, era braţul lui Rhett. Dar 
unde era el? Nu putea vedea nimic prin apa care o tot lovea 
peste faţă, acoperindu-i ochii. 

Deschise gura să răspundă şi imediat i se umplu cu apă. 
Scarlett îşi înălţă capul cît putu şi scuipă apa afară din gură. 
Măcar de şi-ar putea opri clănţănitul. 

— Rhett, încercă ea să spună 

— Slavă Domnului. Vocea lui era foarte aproape. În spatele 
ei. Incepea să conştientizeze lucrurile din jur. 


— Rhett, spuse ea din nou. 

— Acum ascultă-mă bine, draga mea, ascultă-mă mai 
atentă ca niciodată. Avem o şansă. Să profităm de ea. Barca 
e lingă mine; o ţin de cîrmă. Trebuie să ne adăpostim sub ea. 
Asta înseamnă că va trebui să ne băgăm sub apă şi să ieşim 
sub carena bărcii. Inţelegi? 

Totul în ea refuza să dea curs îndemnului! Dacă intra sub 
apă, se îneca... Dar se simţea deja trasă într-acolo. Dacă 
intra acum sub apă, n-o să mai iasă la suprafaţă niciodată. O 
cuprinse panica. Nu putea să respire, voia să se apuce de 
braţul lui Rhett şi să ţipa., să ţipe... să ţipe. 

Încetează. Cuvintele erau clare. Şi vocea era chiar a ei. 
Trebuie să scapi, şi n-o să reuşeşti dacă te comporţi ca o 
idioată. 

— Ce tre-trebuie să-să fac? Clănţănit blestemat! 

— O să număr. La „trei” tragi aer adînc în piept şi închizi 
ochii. Te ţin. O să te duc acolo. Va fi bine. Eşti gata? Nu 
aşteptă răspunsul ei, ci începu, de îndată să strige: „unu... 
doi...” Scarlett inhală gifiind sacadat. Apoi fu trasă în jos, în 
adînc, şi apa îi umplu nasul, şi urechile, şi ochii, şi conştiinţa. 
Cîteva secunde, şi gata! Hăpăi după aer, recunoscătoare. 

— Te-am ţinut de braţe, Scarlett, ca să nu mă tragi şi să ne 
înecăm amindoi. Rhett o apucă de talie. Libertatea de 
mişcare i se păru minunată. Ce bine era ca miinile să nu-i fi 
fost atit de reci. Incepu să şi le frece. 

— Aşa, zise Rhett. Pune-ţi sîngele în mişcare. Dar acum 
ţine-te de clema asta... Am să te părăsesc cîteva minute. Să 
nu intri în panică. Nu va dura mult Am de gînd să mă 
scufund din nou, ca să desprind velatura încurcată şi 
catargul, înainte de a trage barca la fund. O să-ţi tai 
deasemeni şireturile de la ghete, Scarlett. Să nu dai din 
picioare, cînd vei simţi că ceva îţi apucă glezna; fustele astea 
grele, jupoanele, trebuie şi ele îndepărtate. Tu ţine-te bine, 
nu va dura mult. 

Păru însă o veşnicie. 

Scarlett folosi timpul pentru a-şi da seama unde se afla. 
Lucrurile nu erau chiar aşa rele. In afară de frig. Barca 
răsturnată alcătuia un acoperiş deasupra capului, ferind-o de 
ploaie. Şi apa era mai calmi Nu o putea vedea; interiorul 


carenei era întunecos; dar ştia că aşa este. Deşi barca se 
mişca pe valuri, în acelaşi ritm ameţitor, suprafaţa apei 
adăpostite era aproape lină, nu mai erau valuri tăioase care 
să i se spargă în faţă. 

Simţi atingerea lui Rhett pe piciorul stîng. Bun! încă n-am 
paralizat. Scarlett respiră adînc. Ce ciudat îşi simţea piciorul. 
Nu avusese niciodată senzaţia că ghetele îi erau atit de grele 
şi de incomode. O! mina de pe talia ei părea stranie. Putea 
simţi mişcarea de fierăstrău a cuţitului. Apoi brusc, scăpă de 
o greutate îngrozitoare care îi alunecă de-a lungul picioarelor 
şi umerii i se înălţară din apă. Ţipă surprinsă. Ţipătul avu 
ecou în spaţiu gol de sub carena de lemn. Fu atit de 
surprinzător, încît aproape scăpă clema de care se ţinea. 

Apoi Rhett ţişni lîngă ea. Era foarte aproape. 

— Cum te simţi? întrebă el. Vocea îi era stridentă. 

— Sst, zise Scarlett, vorbeşte mai încet. 

— Cum te simţi? întrebă el pe un ton mai scăzut. 

— Aproape moartă de frig, dacă te interesează într-adevăr. 

— Apa e rece, dar nu chiar aşa de rece. Dacă am fi fost în 
Atlanticul de Nord... 

— Rhett Butler, dacă o să-mi începi cu vreuna din 
aventurile tale de pe vremea blocadei, am să... am să te 
înec! 

Risul lui umplu aerul din jur şi păru să-l încălzească. Dar 
Scarlett era încă furioasă. 

— Cum naiba poţi ride într-o asemenea împrejurare? Nu-i 
deloc amuzant să stai în apa îngheţată, în mijlocul unei 
furtuni teribile. 

— Cînd lucrurile stau cel mai prost, cel mai bun lucru este 
să găseşti ceva de care să rizi. Asta te împiedică să-ţi pierzi 
minţile şi îţi opreşte clănţănitul dinţilor de frică. 

Era prea exasperată ca să mai vorbească. Partea proastă 
era că el avea dreptate. Clănţănitul încetase atunci cînd ea 
îşi alungase gîndul că o să moară. 

— Acum să-ţi tai şireturile de la corset, Scarlett. Nu poţi 
respira ca lumea în cuşca aia. Stai liniştită să nu te rănesc. 
Era o intimitate jenantă în mişcarea miinilor lui pe sub 
pulovărul lui Scarlett, rupîndu-i lenjeria. Trecuseră ani de 
cînd el nu mai pusese miinile pe trupul ei. 


— Acum respiră adînc, spuse Rhett, după ce îi îndepărtă 
corsetul. Femeile de azi au şi uitat să respire. Umple-ţi 
plămiînii! Am să meşteresc un suport dintr-o funie pe care 
am tăiat-o. Cînd o să termin, o să-ţi poţi masa mîinile şi 
picioarele. Respiră adînc, o să-ţi încălzească sîngele. 


Scarlett încercă să asculte sfaturile lui Rhett, dar îşi simţi 
braţele teribil de grele, cînd le ridică. Era mult mai uşor să-şi 
lase corpul să se odihnească, atirnat de fringhia de sub 
braţe, ca un ham, să se lase în voia mişcării valurilor. Îi era şi 
foarte somn... De ce trebuia Rhett să vorbească aşa mult? 
De ce tot o cicălea, să-şi frece braţele? 

— Scarlett! strigătul fu foarte sonor. Scarlett! N-ai voie să 
adormi. Trebuie să te mişti. Mişcă-ţi picioarele. Loveşte-mă 
dacă vrei, dar mişcă-le! Rhett începu să-i frece umerii cu 
putere, apoi braţele. Atingerea lui era aspră. 

— Incetează. Mă doare. Cuvintele ei erau slabe, fără vlagă. 
Scarlett îşi închise ochii şi bezna deveni şi mai neagră. Nu-i 
mai era atit de frig, era doar obosită şi somnoroasă. 

Fără nici un avertisment, Rhett o plesni peste faţă atit de 
tare, încît se lovi cu capul de carena de lemn, iar zgomotul 
avu un ecou neaşteptat. Scarlett se trezi de-a binelea, 
şocată şi miînioasă. 

— Cum îndrăzneşti! O să ţi-o plătesc, Rhett Butler. De 
îndată ce vom ieşi de-aici. Ai să vezi! 

— E mai bine, aşa da! spuse Rhett. Continuă să-i frece 
braţele cu putere, deşi Scarlett încerca să-i îndepărteze 
mîinile. 

— Eu îţi fac masaj, iar tu continuă să vorbeşti. Dă-mi 
palmele să ţi le frec. 

— Nici nu mă gindesc! O să-mi ţin miinile acasă, iar tu să 
faci la fel. Imi jupoi pielea de pe oase. 

— Mai bine te jupoi eu decit să te mănînce crabii, strigă el. 
Ascultă-mă. Dacă o să te laşi copleşită de frig, Scarlett, o să 
mori. Ştiu că vrei să dormi, dar ăsta e somnul morţii. Şi, pe 
Dumnezeu, va trebui să te bat, n-o să-ţi dau voie să mori. 
Stai trează, respiră şi mişcă-te. Vorbeşte, continuă să 
vorbeşti; nu-mi pasă ce îndrugi, fă-mă să-ţi aud timpeniile de 
nevastă cicălitoare, ca să ştiu că încă n-ai murit. 


Scarlett devenea conştientă de frigul paralizant, pe 
măsură ce Rhett o freca şi îi readucea corpul la viaţă. 

— O să scăpăm? întrebă ea fără emoție. Incercă să-şi 
mişte picioarele. 

— Bineînţeles. 

— Curentul ne duce către țărm; mareea urcă. O să ne ducă 
înapoi de unde am venit. 

Scarlett dădu din cap în întuneric. Îşi aminti că trebuiseră 
să plece înainte ca mareea să se schimbe. Nimic din vocea 
lui Rhett nu trăda faptul că ştia că puterea furtunii poate 
anula mareea. Furtuna i-ar putea tîriî prin gura portului, în 
vastitatea oceanului Atlantic. 

— Cît mai e pînă ajungem acolo? Scarlett părea preocupaţi 
Picioarele îi atîrnau ca nişte buşteni uriaşi. lar mîinile lui 
Rhett care îi frecau umerii, le simţea extrem de dureroase. 

— Nu ştiu, răspunse el. O să trebuiască să-ţi pui la bătaie 
tot curajul de care eşti în stare, Scarlett. 

Vorbeşte aşa de solemn, de parcă ar depune un jurămiînt! 
El, care îşi bate joc tot timpul de toate. O, Dumnezeule! 
Scarlett se strădui să-şi mişte picioarele fără viaţă, şi îşi 
alungă teroarea cu o hotărire de fier. 

— N-am atita nevoie de curaj, cît aş avea nevoie de ceva 
de mincare. De ce dracu' n-ai înşfăcat gentoiul ăla al tău, 
atunci cînd ne-am răsturnat? 

— Este agăţat sub proră. Pe Dumnezeu, Scarlett, lăcomia 
ta s-ar putea să ne salveze. Uitasem cu totul de asta. Roagă- 
te să fie încă acolo. 


Romul îşi răspîndi tentaculele de căldură care readuceau 
viaţa, prin tot corpul, şi Scarlett începu să-şi mişte picioarele. 
Durerea era intensă, dar era un semn bun. Insemna că este 
încă în viaţă. Păi, romul s-ar putea să fie mai bun decit 
coniacul, se gîndi ea după ce mai trase o înghiţitură, cu 
adevărat încălzea. 

Ce păcat că Rhett insista să-l raţionalizeze, dar îşi dădu 
seama că avea dreptate. Ar fi îngrozitor să rămînă fără 
căldura aceea din sticlă, înainte de a ajunge în siguranţă la 
țărm. În curînd fu chiar în stare să se alăture lui Rhett care 
cînta în cinstea sticlei. „ Yo, ho, ho, şi-o-sticlă cu rom!” îl 


îngîna ea, de cite ori el încheia cîte un vers al cîntecului 
marinăresc. 

Şi după aceea Scarlett se gîndi la „Butelcuţa mea, cît de 
mult te iubesc.” 

Vocile lor răsunau în interiorul carenei, cu un asemenea 
ecou, încît ai fi zis că devin din ce în ce mai puternici, pe 
măsură ce frigul se înteţea. Rhett îşi puse braţele în jurul lui 
Scarlett şi o ţinu strîns pentru a-i da din căldura corpului său. 
Cîntară toate cîntecele de care îşi aduceau aminte, în vreme 
ce înghiţiturile de rom îşi făceau tot mai greu efectul. 

— Ce-ai zice de „Trandafirul galben din Texas”? sugeră 

— L-am cîntat deja de doua ori p'ăsta. Cîntă melodia aia 
care îi plăcea aşa de mult tatii. Parcă vă văd pe amindoi 
clătinîndu-vă pe stradă, în Atlanta, şi urlînd ca nişte porci 
înjunghiaţi. 

— Ba eram un veritabil cor de îngeri, spuse Rhett, imitînd 
accentul lui Gerald O'Hara. „Cînd o văzui pe Peggy întiia 
oară, era într-o frumoasă zi de tîrg...” îi cîntă primul vers, 
apoi admise că nu mai ştie restul. 

— Tu trebuie să-ţi aminteşti, Scarlett Cîntă-mi-l tu! 

Ea încercă, dar nu avu putere. 

— Am uitat, spuse, pentru a-şi ascunde slăbiciunea. Era 
atit de obosită. De-ar putea să-şi lase capul pe umărul lui 
Rhett, şi să doarmă! Braţele lui erau atît de minunate 
susţinînd-o. Şi capul îi căzu. Era prea greu, nu-l mai putea 
ţine ridicat. 

Rhett o scutură. 

— Scarlett mă auzi? Scarlett! Simt o schimbare în curent. 
O jur! Sîntem aproape de țărm. Nu poţi renunţa acum. Hai, 
draga mea! Hai să-ţi mai aud glasul. Ţine capul sus, pisicuţa 
mea, aproape am ajuns. 

— ... atit de frig... 

— Laşă nenorocită, eşti o laşă, Scarlett O'Hara! Ar fi trebuit 
să-l las pe Sherman să pună mîna pe tine în Atlanta. Nu 
meritai să fii salvată. 

Cuvintele pătrunseră în conştiinţa ei tot mai confuză. Şi n- 
avură decit un foarte slab ecou, pentru a-i stîrni mînia. Dar fu 
destul. Deschise ochii şi înălţă capul să-i înfrunte vorbele. 


— Trage aer în piept! comandă Rhett. Intrăm sub apă. i 
puse mîna peste nas şi peste gură şi plonjă în apă strîngîndu- 
i corpul aproape inert. leşiră la suprafaţă dincolo de carenă, 
în mijlocul unor valuri brizante. N 

— Aproape că am ajuns, dragostea mea, gifii Rhett. Işi 
îndoi un braţ în jurul gitului lui Scarlett şi îi ţinu capul greu în 
timp ce înota cu dexteritate străbătind un val a cărui putere 
o folosi pentru a-i împinge spre țărm. 

O ploaie subţire cădea pieziş, purtată de vintul în rafale. 
Rhett o strînse pe Scarlett la piept şi se ghemui peste ea, 
îngenunchind pe ţărmul spumegind. Un val se ridică departe, 
în spate, repezindu-se spre plajă. Se curbă în interior, se 
prăbuşi de la înălţime şi-şi luă un aviînt teribil către ţărmul 
unde Rhett o proteja pe Scarlett cu propriul corp. 

Cînd valul trecu, el se ridică, nesigur pe picioare şi înaintă 
spre plajă, ţinîind-o pe Scarlett strîns. Avea picioarele 
însîngerate de atingerea cu scoicile sfărimate de valuri dar 
nu-i păsa. Alergă stîngaci prin nisipul lipicios spre o 
deschizătură dintre dunele din faţă şi se caţără pe o 
suprafaţă adăpostită de vînt. Acolo o aşeză uşor pe Scarlett, 
pe nisipul fin. 

Răguşi strigînd-o pe nume iar şi iar, în timp ce încerca să 
readucă la viaţă corpul îngheţat şi alb, frecîndu-l necontenit. 
Părul ei strălucitor se revărsa pe umeri, iar genele şi 
sprincenele erau nişte dungi şocant de negre pe obrazul 
lipsit de viaţă. O lovi uşor cu degetele pe obraji. 

Cînd ochii ei se deschiseră, culoarea lor era la fel de 
puternică şi de pătrunzătoare ca a smaraldelor. Rhett izbucni 
într-un strigăt primitiv de triumf. 

Degetele lui Scarlett se închiseră într-o jumătate de gest în 
nisipul întărit de ploaie. 

— Pămînt! spuse ea. Şi începu să plîngă cu sughiţuri. 

Rhett îi înconjură umerii cu un braţ şi o trase la pieptul lui. 
Cu mîna liberă îi atinse părul, obrajii, gura, bărbia. 

— Draga mea, viaţa mea, am crezut că te-am pierdut. Am 
crezut că te-am omorit. Am crezut... Oh, Scarlett, trăieşti. Nu 
plînge, scumpa mea, totul s-a terminat. Eşti în siguranţă. 
Totul e bine. Totul... îi sărută fruntea, gitul, obrajii. Pielea 


palidă a lui Scarlett începu să se încălzească colorîndu-se, şi 
întoarse capul spre a-i răspunde sărutărilor. 

Şi dispăru şi frigul şi ploaia şi slăbiciunea - nu mai exista 
decit arsura buzelor lui Rhett pe buzele ei, pe corpul ei, 
căldura miinilor lui. Şi puterea pe care ea o simţi sub degete, 
cînd îl luă de umeri. Şi bătăile inimii. 

Da! îmi amintesc, n-a fost un vis. 

Acesta este  virtejul întunecat care mă atrage, 
îndepărtindu-mă de lume, făcîndu-mă puternică şi vie. 
Înălţindu-mă spre inima soarelui. 

— Da! strigă ea, venind în întîmpinarea pasiunii lui Rhett 
cu propria-i pasiune, pînă cînd, gîndurile şi cuvintele se 
topiră în focul pasiunii unice; o unire dincolo de rațiune, 
dincolo de timp, dincolo de lume. 


M. iubeşte! Ce proastă am 


fost să mă îndoiesc de ceea ce ştiam. Buzele umflate ale 
Scarlettei se curbară într-un zimbet leneş, şi ea deschise 
încet ochii. 

Rhett stătea alături. Îşi ţinea genunchii cu braţele, cu faţa 
ascunsă. 

Scarlett se întinse galeş. Pentru prima oară simţi nisipul 
aspru pe piele şi îşi dădu seama unde se află. Vai, dar plouă 
cu găleata. O să murim aici. Trebuie să găsim alt adăpost 
înainte de a face din nou dragoste. Gropiţele din obraji îi 
tremurară şi ea încercă să-şi înăbuşe chicotitul. Adineauri n- 
am dat nici o atenţie vremii. Întinse mîna şi îl mîngiie pe 
spate pe Rhett. 

El tresări de parcă l-ar fi ars, se întoarse brusc să o 
privească, apoi sări în picioare. Ea nu-i putu citi expresia 
feţei. N 

— N-am vrut să te trezesc, spuse el. Incearcă să te mai 
odihneşti dacă poţi. Mă duc să caut un loc unde să ne putem 


usca, să putem face un foc. Sînt barăci pe toate insulele 
astea. 

— Vin cu tine. Scarlett se chinui să se ridice. Picioarele îi 
erau acoperite de pulovărul lui Rhett. Ea încă îl mai purta pe 
al ei. Hainele ude atîrnau grele pe corp. 

— Nu. Tu stai aici. Şi-o porni în susul dunelor. Scarlett se 
holbă la el, necrezîndu-şi ochilor. 

— Rhett, nu mă poţi părăsi, n-am să te las! 

Dar el continuă să urce. Nu-i putea vedea decit spatele 
larg, cămaşa udă lipită de el. 

Se opri în vîrfu! unei dune. Întoarse capul încet, într-o 
parte şi-n alta. Umerii lui zgribuliţi se destinseră. Se întoarse 
şi porni alunecînd pe panta abruptă a dunei. 

— Am văzut o baracă. Ştiu unde sîntem. Ridică-te. Rhett 
întinse mina ca s-o ajute pe Scarlett să se ridice. Ea i-o 
prinse nerăbdătoare. 


Barăcile de pe insulele apropiate erau construite astfel 
încît să capteze brizele răcoroase, în timpul verilor fierbinţi şi 
umede; aveau verande umbrite şi adăposturi din şindrilă 
împotriva furtunilor de nisip. Aici se retrăgeau, departe de 
obligaţiile convenţionale din oraş, proprietarii lor din 
Charleston. În ploaia rece, adăpostul pe care-l găsi Rhett 
părea părăginit şi incapabil să ţină piept vîntului furios. Dar 
el ştia că barăcile rezistaseră pe insule de generaţii şi că 
aveau mici bucătării unde-ţi puteai pregăti ceva de mîncare. 
Exact lucrul de care aveau nevoie nişte naufragiaţi. 

Deschise uşa barăcii dintr-o singură lovitură cu piciorul. 
Scarlett îl urmă înăuntru. De ce era atît de tăcut? Abia dacă-i 
spusese un cuvînt, cînd o dusese în braţe printre tufişurile de 
la marginea dunelor. Vreau să-mi vorbească, se gîndi 
Scarlett, vreau să-i aud vocea spunînd cît de mult mă 
iubeşte. Dumnezeu ştie că m-a făcut să aştept destul. 

El descoperi o zdreanţă de cuvertură într-un dulap. 

— Dă-ţi jos lucrurile ude şi înfăşoară-te cu asta. Îi aruncă 
toala. Am s-aprind focul imediat. 

Scarlett îşi scoase chiloţii dantelaţi, zdrenţuiţi, îi aruncă 
peste pulovărul îmbibat cu apă, se şterse cu zdreanta 
uscată. Era moale şi bună la pipăit. Şi-o trecu peste umeri şi 


apoi se aşeză pe scaunul tare de bucătărie. Cuvertura îi 
învelea şi picioarele. Se uscase în sfirşit, dar începuse să 
tremure. 

Rhett găsi nişte lemne pe verandă şi le aduse în bucătărie. 
În cîteva minute, focul ardea în căminul destul de mare. 
Flăcările prinseră viaţă imediat, muşcînd din rugul de lemne. 
Îi luminară faţa îngîndurată. 

Şchiopătind, Scarlett traversă camera ca să se încălzească. 

— De ce nu-ţi dezbraci şi tu lucrurile astea ude, Rhett? Am 
să-ţi împrumut cuvertura mea ca să te ştergi; e foarte bună. 
Îşi cobori ochii, jenată parcă de curajul ei. Genele îi 
tremurară. Rhett nu răspunse. 

— Am să mă ud iarăşi, cînd o să ies afară. Nu sîntem decît 
la cîteva mile de Fort Moultrie. Am să mă duc după ajutor. 
Rhett cotrobăi în cămara de lîngă bucătărie. 

— La dracu' cu Fort Moultrie. Scarlett ar fi vrut ca el să 
înceteze să mai bijbiie prin cămară. Cum putea vorbi cu el 
dintr-o altă cameră? 

Rhett apăru cu o sticlă de whisky într-o mînă. 

— Rafturile sînt destul de goale, spuse el cu un zîmbet 
scurt. Dar strictul necesar există. Deschise un dulap şi dădu 
la iveală două ceşti. Destul de curate, spuse. Hai să bem 
puţin. Aranjă ceştile şi sticla pe masă. 

— Eu nu vreau să beau, eu vreau... 

El o întrerupse înainte ca ea să-i poată spune ce voia. 

— Eu am nevoie de un pahar, spuse el. Işi turnă o jumătate 
de ceaşcă şi o bău dintr-o înghiţitură, apoi scutură din cap. 
Nici o mirare că l-au lăsat aici; e poşircă. Totuşi... îşi turnă 
din nou. 

Scarlett îl privi cu o expresie de indulgență amuzată. 
Dragul de el, ce nervos este. Cînd vorbi, vocea ei era plină 
de dragoste şi răbdare. 

— Nu trebuie să te simţi prost, Rhett. Nu înseamnă că m-ai 
compromis sau mai ştiu eu ce. Sintem doi oameni căsătoriţi 
care se iubesc şi asta-i tot. 

Rhett o privi peste marginea ceştii, pe care o puse apoi cu 
grijă pe masă. 

— Scarlett, ceea ce s-a întîmplat acolo, afară, n-are nimic 
de-a face cu dragostea. A fost o celebrare a supravieţuirii, 


atit. Vezi asta după fiecare bătălie, în timp de război. Bărbaţii 
care reuşesc să scape se aruncă asupra primei femei 
întîlnite, încercînd să-şi dovedească, folosindu-i trupul, că 
mai sînt în viaţă. În cazul acesta şi tu l-ai folosit pe-al meu, 
pentru că ai fost foarte aproape de moarte. N-a avut nimic 
de-a face cu dragostea. 

Duritatea cuvintelor lui îi tăie respiraţia. 

Apoi însă îi reveniră în minte cuvintele pe care el le rostise 
acolo: „draga mea”, „viaţa mea”, „te iubesc”, repetate de o 
sută de ori. Indiferent ce-ar fi spus acum, o iubea. lar ea 
simţea asta în adîncul sufletului, locul unde nu încape 
minciuna. Se teme că nu-l iubesc, de aceea nu vrea să 
admită că mă iubeşte. 

Scarlett se ridicase şi venea spre el. 

— Poţi să spui ce vrei, Rhett, dar nimic nu va schimba 
adevărul. Eu te iubesc şi tu mă iubeşti şi-am făcut dragoste 
ca să ne-o dovedim. 

Rhett îşi bău whisky-ul. Apoi izbucni în ris. 

— N-am crezut niciodată că eşti o prostuţă romantică. Mă 
dezamăgeşti, Scarlett. Cîndva mai aveai ceva minte în capul 
ăla mic şi tare. O împerechere grăbită şi primitivă nu trebuie 
niciodată confundată cu dragostea. Deşi Dumnezeu ştie că 
se întîmplă destul de des, pentru a umple bisericile cu 
ceremonii de nuntă. 

Scarlett continuă să înainteze către el. 

— Poţi să vorbeşti pînă o să te învineţeşti, dar asta n-o să 
schimbe nimic. Îşi duse o mînă la faţă şi îşi şterse lacrimile 
care îi cădeau din ochi. Era foarte aproape de el acum. li 
putea simţi sarea de pe piele şi whisky-ul din respiraţie. 

— Mă iubeşti cu adevărat, suspină ea, mă iubeşti, mă 
iubeşti. Cuvertura căzu pe podea cînd ea îi dădu drumul, 
întinzînd mîinile către Rhett. 

— la-mă în braţe spune-mi că nu mă iubeşti, şi atunci am 
să te cred. 

Rhett îi prinse brusc capul şi o sărută posesiv şi dureros. 
Braţele lui Scarlett îi înconjurară gitul, în vreme ce mîinile lui 
îi mîngiiau umerii şi ea se abandonă la pieptul lui. 


Dar degetele lui Rhett o apucară brusc de încheieturile 
miîinilor care-i înconjurau gitul, i le desprinseră, apoi încercă 
să se îndepărteze. 

— De ce? strigă ea. Doar mă vrei! 

Se desprinse de ea şi o împinse, dindu-se înapoi, dar se 
împiedică; era pentru prima dată cînd Scarlett vedea la el o 
mişcare neizbutit! 

— Da, într-adevăr te vreau, sînt bolnav după tine. Eşti o 
otravă în sîngele meu, o boală a sufletului meu. Am văzut 
oameni care aveau nevoie de opium aşa cum am eu nevoie 
de tine. Ştiu ce se întîmplă cu un drogat. Devine sclav şi apoi 
este distrus. Asta era să mi se întîmple şi mie, dar am 
scăpat. N-o să risc din nou. Nu vreau să mă distrug din cauza 
ta. Trînti uşa şi ieşi în furtună. 

Vîntul se repezi prin uşa deschisă, ca gheaţa, pe pielea 
goală a lui Scarlett. Ea luă cuvertura de pe podea şi şi-o 
înfăşură în jurul trupului. leşi în prag, în faţa vîntului, dar nu 
putu să vadă nimic prin ploaie. Trebui să-şi folosească toată 
puterea pentru a reuşi să închidă uşa. Era foarte slăbită. 

Buzele ei erau încă fierbinţi din cauza sărutului lui Rhett 
Dar restul corpului tremura. Se cuibări în faţa focului cu 
zdreanţa bine înfăşurată pe corp. Era obosită, atit de 
obosită.. O să doarmă puţin, pînă se va întoarce Rhett. 

Alunecă într-un somn atît de profund, de parcă ar fi intrat 
în comă. 


— Epuizare, spuse doctorul militar pe care Rhett îl adusese 
de la Fort Moultrie. E un miracol că soţia dumneavoastră nu 
este moartă, domnule Butler. Să sperăm că va mai putea să- 
şi mişte picioarele. Circulaţia este aproape întreruptă înveliţi- 
o în păturile astea şi haideţi s-o ducem la Fort. 

Rhett ridică în braţe corpul inert al lui Scarlett. 

— Daţi-o sergentului să o care, nici dumneavoastră nu 
aveţi o condiţie tocmai bună. 

Ochii lui Scarlett se  deschiseră. Mintea  înceţoşată 
înregistră uniformele albastre din jur, apoi ochii i se dădură 
peste cap. Doctorul îi închise pleoapele cu degete 
experimentate pe cîmpurile de luptă. 

— Mai bine ne-am grăbi, spuse. Se duce. 


— Bea asta, iubito. Era vocea unei femei, blindă şi totuşi 
autoritară. O voce pe care aproape că o recunoscu. Scarlett 
îşi deschise buzele ascultătoare. 

— Bravo, mai ia o înghiţitură. Nu vreau să mai văd 
strimbături de-astea. Nu ştii că s-ar putea să rămii aşa? Şi 
ce-o să te faci atunci? O fetiţă drăguță să rămînă strimbă... 
E, aşa e mai bine. Acum, gura mare, mai mare. O să bei tot 
laptele ăsta fierbinte cu medicament, chiar dacă o să-ţi ia 
toată săptămînă. 

Hai, mieluşico, am să-i pun mai mult zahăr. 

Nu, nu era vocea lui Mammy. Semăna, semăna bine, dar 
nu era aceeaşi. Lacrimi uşoare apărură în colţul ochilor 
închişi ai lui Scarlett. Timp de o clipă crezuse că este acasă, 
la Tara, cu Mammy alături. Se strădui să-şi deschidă ochii. 
Negresa care se aplecă deasupra ei, îi zimbi. Avea un zîmbet 
plăcut, plin de compasiune. lInţelept. lubitor. Răbdător. 
Autoritar, dar blind. Scarlett îi zimbi şi ea. 

— Păi, vezi? Nu asta ţi-am spus? De tot ce are nevoie fetiţa 
asta, e o cărămidă caldă în pat, o cataplasmă cu muştar pe 
piept şi o frecţie a bătrinei Rebekah, să-i iasă răceala din 
oase, un grog de lapte şi o vorbă cu lisus, ca să-i ia cu mîna. 
Am vorbit eu cu lisus şi El te-a adus la viaţă, aşa cum eram 
eu convinsă c-o s-o facă. Doamne! i-am spus, astanu eo 
treabă aşa grea, ca aia cu Lazăr, aici nu-i decit o fetiţă care 
se simte rău. N-o să-ţi ia nici un minut din timpul Tău veşnic, 
să-ţi arunci puţin ochiul Tău încoace şi s-o faci bine. 

Aşa a făcut şi am de gînd să-i mulţumesc, imediat ce-ţi 
termini laptele de băut. Hai, iubito, am mai pus două 
linguriţe de zahăr. Bea-l pe tot. Doar nu vrei să-l ţii pe lisus 
să aştepte pînă ce Rebekah îi spune mulţumesc, nu? Asta n- 
o să mă pună prea bine cu Raiul. 

Scarlett luă o înghiţitură şi apoi dădu pe git tot conţinutul 
cănii. Laptele îndulcit avea cel mai bun gust pe care îl 
întîlnise, în ultimele săptămîni. După ce-l termină, îşi şterse 
gura cu dosul palmei. 

— Mi-e tare foame, Rebekah, poţi să-mi dai ceva de 
mîncare? 

Negresa dădu din cap. 


— O clipită, spuse. Apoi închise ochii şi îşi împreună 
palmele pentru rugăciune Buzele i se mişcară silențios 
aducînd mulţumiri, într-o conversaţie intimă cu Domnul. 

După ce termină, trase cuvertura peste umerii lui Scarlett 
şi i-o potrivi pe lîngă corp. Scarlett dormea. Medicamentul 
din lapte era laudanum. 


Scarlett se frămiînta în timpul somnului. Cînd arunca 
cuvertura, Rebekah o învelea din nou şi îi mîngiia fruntea 
pînă ce ridurile de crispare dispăreau. Dar Rebekah nu putea 
face nimic împotriva viselor. 

Erau fragmente disparate, haotice, din amintirile şi fricile 
lui Scarlett. Foamea, foamea disperată şi nesfirşită din zilele 
rele de la Tara. Soldaţii yankei apropiindu-se tot mai mult de 
Atlanta, conturîndu-se în umbrele din faţa ferestrei ei, 
atingind-o şi  cerindu-i să-şi îndepărteze picioarele, 
rostogolindu-se într-o băltoacă de sînge pe duşumeaua 
Tarei, sîngele tîşnind, răspîndindu-se, devenind un torent 
roşu, care crescu într-un val înalt cît un munte, mai înalt... şi 
mai înalt... peste o Scarlett micuță care ţipa... Şi frig, copaci 
acoperiţi de gheaţă, cu flori tremurătoare, formînd un zid în 
jurul ei, care să nu-i dea voie să se mişte şi să fie auzită, deşi 
striga „Rhett, Rhett, Rhett” printre bucăţile de gheaţă care îi 
cădeau de pe buze. Mama ei trecu prin vis şi Scarlett 
adulmecă mirosul de verbină, dar Ellen nu scoase nici un 
cuvînt. Gerald O'Hara sări un gard, apoi un altul, apoi gard 
după gard, pînă la infinit, stînd de-a-ndoaselea pe un 
armăsar alb, strălucitor, care cînta cu Gerald, cu o voce la fel 
de umană. Vocile se schimbau, deveneau voci de femei, se 
pierdeau, şi nu putea auzi ce spuneau ele. 

Scarlett îşi umezi buzele uscate şi deschise ochii. Ah, este 
Melly. Pare atit de speriată sărmana. 

— Nu fi speriată, spuse Scarlett cu o voce răguşită. E în 
regulă, l-am omorît l-am împuşcat. 

— A avut un coşmar, spuse Rebekah. 

— S-a terminat cu visele urite acum, Scarlett. Doctorul 
spune că o să te faci bine curînd. Ochii întunecaţi ai Annei 
Hampton străluceau de devoțiune. 

Chipul Eleanorei Butler apăru peste umărul ei. 


— Am venit să te luăm acasă, draga mea. 


— E ridicol, se plinse Scarlett. Pot să merg foarte bine. 
Rebekah îi aşeză o mînă pe umăr şi continuă să împingă 
încet scaunul pe rotile, de-a lungul drumului presărat cu 
scoici. Mă simt ca o caraghioasă, mormăi Scarlett, dar se 
prăbuşi iar în scaun. Tîmplele îi zvicneau cu o durere ca de 
pumnal. Furtuna readusese iarna. Aerul era înţepător, iar 
vintul bătea puternic. Cel puţin Miss Eleanor mi-a adus capa 
de blană, se gindi ea. Trebuie să fi fost aproape de moarte, 
dacă mi se permite să port blănurile care îi păreau atit de 
şocante. 

— Unde este Rhett? De ce nu mă duce el acasă? 

— N-am să-l las să mai iasă, spuse doamna Butler ferm. 
Am trimis după doctor şi i-am spus lui Manigo să nu-l lase pe 
Rhett să se dea jos din pat. Era vinăt de frig. 

Anne vorbi în şoaptă, aplecîndu-se la urechea lui Scarlett. 

— Miss Eleanor a fost atît de alarmată cînd s-a pornit 
furtuna! Am alergat de la azil pînă-n port şi, cînd a auzit că 
barca nu se întorsese, a intrat în panică. Nu s-a aşezat toată 
după-amiaza, a stat pe verandă tot timpul, privind în ploaie. 

Sub un acoperiş confortabil, se gîndi Scarlett nervoasă. 
Toate bune şi frumoase pentru Anne, cînd e vorba să pară 
îngrijorată de Miss Eleanor, dar nu ea a fost cea care era să 
moară! 

— Fiul meu mi-a spus că ai făcut un adevărat miracol 
îngrijindu-i soţia, se adresă Miss Eleanor lui Rebekah. Nu 
ştim cum să-ţi mulţumim. 

— Nu eu, doamnă, ci bunul Dumnezeu. Am vorbit cu lisus 
pentru ea, biata mititică. l-am spus, ăsta nu e Lazăr, 
doamne... 

În timp ce Rebekah îşi repeta povestea doamnei Butler, 
Anne răspundea întrebărilor lui Scarlett despre Rhett. 
Aşteptase pînă ce doctorul spusese că Scarlett e în afara 
oricărui pericol, apoi luase bacul pînă-n Charleston pentru a- 
şi linişti mama, ştiind cît de îngrijorată putea fi. 

— Ne-a şocat pe toţi cînd am văzut un soldat yankeu 
intrînd pe poartă, rîse Anne. Împrumutase nişte haine uscate 
de la sergent. 


Scarlett refuză să părăsească bacul pe scaunul cu rotile. 
Insistă spunînd că era perfect capabilă să meargă spre casă 
şi chiar merse, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Dar, cînd au ajuns, era atît de obosită, încît acceptă 
ajutorul lui Anne să urce scările. Şi, după o tavă cu supă 
fierbinte şi prăjiturele de porumb, căzu din nou într-un somn 
adînc. 

De data asta nu mai avu coşmaruri. Revenise în 
aşternuturile moi, curate, şi ştia că Rhett nu era decit la 
cîţiva paşi depărtare. Dormi timp de paisprezece ore, 
aducătoare de putere. 


Văzu florile de la căpătii chiar în clipa în care deschise 
ochii. Trandafiri de seră. Văzu şi un plic sprijinit de vază. 
Scarlett întinse mîna cu nerăbdare după el. Recunoscuse 
scrisul mare, ascuţit şi negru, pe hirtia de culoarea smiîntiînii. 
Scarlett îl mîngiie cu dragoste înainte de a-l deschide. 


„Nu pot spune nimic despre ce s-a întîmplat ieri. În 
afară de faptul că sint profund ruşinat şi că îmi pare 
rău că am fost cauza unei primejdii atit de mari pentru 
tine...” 

Scarlett se foi în pat mulţumită. 
„„„.Curajul şi vitejia ta au fost cu adevărat eroice, 
întotdeauna te voi privi cu respect şi admiraţie. Regret 
amarnic tot ce s-a întîmplat după ce am scăpat din 
greaua încercare. Ti-am spus lucruri pe care nici un 
bărbat n-ar trebui să le spună unei femei şi purtarea 
mea a fost vrednică de dispreț. 
Nu pot totuşi să neg adevărul celor spuse. Nu trebuie 
să te mai văd niciodată. 
Conform înțelegerii noastre, tu ai dreptul să rămii în 
Charleston, în casa mamei mele, pină în aprilie. Sper 
sincer că nu vei decide să faci aşa, pentru că eu nu voi 
vizita nici casa din oraş, nici Dunmore Landing, pînă 
ce nu voi primi ştirea că tu te-ai reîntors în Atlanta. Nu 
mă poti găsi, Scarlett. Nu încerca. 
Aranjamentul financiar pe care ti l-am promis rămine 
în picioare. Banii iţi vor fi transferați imediat în grija 
unchiului tău, Henry Hamilton. 


Te rog să accepti sincerele mele scuze pentru tot ce 
priveşte viaţa noastră comună. N-am vrut să fie aşa. 
Îţi urez un viitor mai fericit. 

Rhett” 


Scarlett privi scrisoarea, la început prea şocată ca să 
sufere, apoi prea minioasă 

In cele din urmă o rupse încet în bucățele, vorbind în timp 
ce distrugea hiîrtia cu scrisul mare, întunecat. 

— Nu, de data asta n-o s-o faci, Rhett Butler. Ai mai fugit o 
dată, în Atlanta, după ce am făcut dragoste şi m-am veştejit, 
nebună de dragoste, aşteptind să te întorci. Numai că acum 
ştiu mult mai multe decit ştiam atunci. Ştiu că nu mă poţi 
scoate din cap, indiferent cît de mult ai încerca. Nu poţi trăi 
fără mine. Nici un bărbat nu poate face dragoste cu o 
femeie, aşa cum ai făcut tu cu mine, şi apoi să n-o mai vadă 
niciodată. Ai să te întorci, aşa cum te-ai mai întors şi înainte. 
Dar n-o să mai fiu eu cea care va aştepta, tu vei veni să mă 
găseşti. Indiferent unde aş fi. 

Auzi clopotele de la biserica Sfîntul Mihai... Şase... şapte... 
opt... nouă... zece. In toate duminicile mergea la Liturghie la 
orele zece. Dar nu şi astăzi. Avea lucruri mai importante de 
făcut. 

Se strecură afară din pat şi alergă la cordonul clopoţelului. 
Pansy ar face bine să vină cit mai repede. Vreau să am 
bagajele gata şi să fiu la gară la timp, pentru a prinde trenul 
de Augusta. Am să mă duc acasă, am să mă asigur că 
unchiul Henry are banii şi apoi am să încep imediat munca la 
Tara. 

„.. Dar Tara încă nu este a mea. 

— 'Mneaţa Miss Scarlett. Imi pare bine să vă văd aşa, în 
formă, după tot ce s-a întîmp... 

— Termină cu vorbăria. Du-te şi fă-mi valizele. Scarlett se 
opri. Plec la Savannah. Este ziua de naştere a bunicului meu. 

Îşi va întîlni mătuşile la gară. Trenul pleca la doişpe fără 
zece. Şi miine o va găsi pe stareță şi o va face să vorbească 
cu episcopul. N-are rost să plece acasă, în Atlanta, fără actul 
de proprietate al Tarei în mînă. 


— Nu vreau rochia aia urită, îi spuse lui Pansy. Scoate-le 
pe alea cu care am venit aici. Am să port ce-mi place. M-am 
săturat să-mi doresc să le intru în graţii... 


— M-am tot întrebat ce se întîmplă, spuse Rosemary. 
Măsură hainele moderne al lui Scarlett cu un ochi curios. 
Pleci şi tu undeva? Mama spunea că probabil vei dormi toată 
ziua. 

— Unde este Miss Eleanor? Vreau să-i spun la revedere. 

— A plecat deja la biserică. De ce nu-i scrii un bilet? Sau îi 
pot transmite eu mesajul. 

Scarlett se uită la ceas. Nu prea avea timp. Trăsura 
aştepta afară. Fugi în bibliotecă şi smulse o hirtie şi un 
creion. Ce-ar trebui să spună? 

— Trăsura vă aşteaptă, Miz Rhett, spuse Manigo. 

Scarlett mizgăli cîteva propoziţii, spunînd că pleca la ziua 
de naştere a bunicului ei şi că îi părea rău că nu izbutise s-o 
vadă pe Eleanor înainte de plecare. „Rhett va explica totul”, 
adăugă ea. „Vă iubesc.” 

— Miss Scarlett, o strigă Pansy nervos. Scarlett împături 
bileţelul şi îl sigila. 

— Te rog dă asta mamei tale, îi spuse lui Rosemary. 
Trebuie să mă grăbesc. La revedere. 

— La revedere, Scarlett, spuse sora lui Rhett. Rămase în 
uşă să o privească pe Scarlett, pe servitoarea cu bagajul, 
îndepărtîndu-se. Rhett nu fusese atit de bine organizat, cînd 
plecase tîrziu, cu o noapte înainte. Îl implorase să nu plece, 
pentru că nu arăta bine deloc, dar el o sărutase la despărţire 
şi pornise în întuneric pe jos. Nu era greu de imaginat că, 
într-un fel sau altul, Scarlett era cea care îl alunga. 

Cu mişcări deliberat încetinite, Rosemary aprinse un chibrit 
şi arse bileţelul lui Scarlett. 

— Pagubă-n ciuperci, spuse ea cu voce tare. 


aţă nouă 
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Su: bătu din palme 


încîntată cînd trăsura trase în faţa casei bunicului Robillard. 
Era roz, aşa cum spusese Miss Eleanor. Şi cînd mă gindesc 
că nici măcar n-am observat atunci cînd am venit prima 
oară. Ei, nu contează, a fost aşa de demult...Ceea ce 
contează e ziua de azi. 

Se grăbi să urce treptele care aveau balustrade duble de 
fier, curbate, şi să intre pe uşa deschisă. Mătuşile şi Pansy nu 
aveau decit să se ocupe de bagaje, ea murea de curiozitate 
să vadă interiorul casei. 

Da, era toată roz - roz şi alb şi auriu. Pereţii erau roz, ca şi 
tapiseria scaunelor, ca şi draperiile ferestrelor; lemnăria era 
de un alb strălucitor, iar coloanele aurite scînteiau. Totul era 
intact, vopseaua părea proaspătă, nu ca aceea cojită din 
majoritatea caselor Atlantei şi Charlestonului. Ce loc perfect 
pentru ea, cînd Rhett va veni să o caute. Va vedea că familia 
ei era la fel de importantă şi de impresionantă ca şi a lui. 


Şi bogată. Ochii ei se mişcară repede, evaluînd mobila 
meticulos întreţinută, pe care o putea zări prin uşa deschisă 
a salonului. Păi, ea ar putea să zugrăvească fiecare perete 
interior sau exterior al Tarei, cu banii plătiţi de bătrîn pentru 
frunzele alea aurite din colţurile tavanului... 

Zgircitul! N-a trimis un penny să mă ajute, după război, şi 
nici pentru mătuşi nu mişcă un deget. 

Scarlett se pregăti de luptă. Mătuşile erau terifiate de tatăl 
lor, dar ea, nu. Singurătatea îngrozitoare pe care o 
cunoscuse în Atlanta o făcuse timidă, temătoare, dornică să 
placă în Charleston. Acum îşi luase din nou viaţa în miini şi 
vibra de energie. Nici un om şi nici o fiară nu-i mai puteau 
face vreun rău. Rhett o iubea şi ea era regina lumii. 

Işi scoase pălăria şi capa de blană cu demnitate şi le lăsă 
să cadă pe o consolă de marmură din hol. Apoi începu să-şi 
tragă mănuşile ei din piele de căprioară, de culoarea mărului 
verde. Le putea simţi pe mătuşi holbîndu-se la ea. Făcuseră 
asta tot timpul. Dar lui Scarlett îi făcea plăcere să poarte 
costumul ei de călătorie maro cu verde, din stofă moale, în 
locul hainelor mohorite pe care le purtase în Charleston. Îşi 
aranjă funda întunecată de tafta, al cărei verde îi punea atit 
de bine în valoare culoarea ochilor. Cînd îşi puse mănuşile 
lîngă pălărie şi capă, arătă spre ele. 

— Pansy, ia lucrurile astea sus, şi pune-le deoparte în cel 
mai frumos dormitor pe care îl poţi găsi. Nu te mai piti în 
colţul ăla, că nu te muşcă nimeni. 

— Scarlett, nu poţi să... 

— Trebuie să aştepţi... Mătuşile îşi fringeau mîinile. 

— Dacă bunicul este atît de necuviincios şi nu vine să ne 
întîmpine, va trebui să ne instalăm singure. Pe naiba, mătuşă 
Eulalie. Doar aţi crescut aici, şi tu şi mătuşa Pauline, nu vă 
puteţi simţi ca acasă? 

Cuvintele şi purtarea Scarlettei erau destul de îndrăzneţe, 
dar cînd o voce de bas strigă „Jerome!” de undeva din 
spatele casei, simţi că i se umezesc palmele. Bunicul ei, îşi 
aminti ea brusc, avea nişte ochi tăioşi, care te făceau să-ţi 
doreşti să fi oriunde în altă parte, decît sub privirea lui. 

Servitorul impozant, care o întimpinase, îi făcu semn lui 
Scarlett şi mătuşilor, arătînd spre uşa deschisă de la capătul 


holului. Scarlett le îngădui mătuşilor să intre primele. 
Dormitorul avea tavanul îngrozitor de înalt şi fusese cîndva 
un salon spaţios. Era plin de mobilă, toate sofalele, mesele şi 
scaunele care fuseseră în salon, plus un pat masiv cu patru 
coloane care aveau în virf cîte un vultur auriu. Intr-un colţ al 
camerei atîrna un steag al Franţei şi mai era un manechin de 
croitor, fără cap, care era îmbrăcat cu uniforma cu epoleţi 
auriţi, plină de medalii, pe care Pierre Robillard o purtase pe 
vremea cînd era tînăr ofiţer, în armata lui Napoleon. Bătrînul 
era în pat, sprijinit de nişte perne uriaşe, privindu-i pe 
oaspeţi. 

La naiba, în ce hal a ajuns! se gîndi Scarlett. Nu mai 
rămăsese mai nimic din el. Era totuşi un bătriîn impunător, 
deşi se pierdea în patul acela foarte mare. 

— Bună ziua, bunicule, am venit să te văd. Sînt Scarlett, 
fiica lui Ellen. 

— Nu mi-am pierdut memoria, spuse bătrinul. Vocea lui 
puternică făcu să se cutremure corpul lui fragil. Dar se pare 
că pe tine te lasă memoria. În casa asta tinerii nu vorbesc, 
pînă ce nu li se cere cuvintul. 

Scarlett îşi muşcă limba ca să tacă. Nu sînt copil, să mi se 
vorbească aşa. Şi ar trebui să fii recunoscător că vine totuşi 
cineva să te vadă. Nu-i de mirare că mama a fost aşa 
fericită, cînd tata a luat-o de acasă! 

— Et vous, mesfilles. Qu'est-ce que vous voulez cette fois? 
miîrîi Pierre Robillard la fiicele lui. 

Eulalie şi Pauline se repeziră la căpătiiul patului, vorbind 
amîndouă deodată. 

La naiba! Vorbesc franţuzeşte! Ce-oi fi căutînd aici? 
Scarlett se cufundă într-o sofa de brocart aurită, dorindu-şi 
să fie oriunde, în altă parte. Rhett ar face bine să vină 
repede după mine, pînă ce n-o să înnebunesc în casa asta. 

Afară se întuneca şi colţurile umbrite ale camerei 
deveneau misterioase. Soldatul fără cap păru că se mişcă. 
Scarlett simţi cum i se furnică spinarea, dar îşi spuse să nu 
fie proastă. Se bucură atunci cînd Jerome şi o negresă solidă 
apărură cu o lampă. In timp ce servitoarea trăgea draperiile, 
Jerome aprinse lămpile cu gaz de pe fiecare perete. O rugă 
pe Scarlett politicos să se dea puţin la o parte, pentru a 


putea ajunge la lampa din spatele sofalei. Cînd se ridică în 
picioare, observă că ochii bunicului erau fixaţi pe ea şi 
întoarse capul. Privirea îi căzu pe o pictură uriaşă, într-o 
ramă aurie ornată. Jerome aprinse pe rînd toate lămpile, iar 
tabloul prinse viaţă. 

Era un portret al bunicii ei. Scarlett o recunoscu de îndată 
după asemănarea cu tabloul de la Tara. Numai că acesta era 
mult diferit. Părul negru al Solangei Robillard nu era strîns în 
virful capului, ca în portretul de la Tara. Cădea în valuri peste 
umerii şi braţele goale, pînă la cot, legat doar de o panglică 
cu perle strălucitoare. Nasul subţire şi arogant era însă 
acelaşi. Dar buzele aveau începutul unui zimbet plăcut, în 
locul celui ironic, iar ochii negri înclinați o priveau pieziş pe 
Scarlett, cu o intimitate magnetică şi batjocoritoare, care 
cucerise atît... Era mai tînără în acest tablou, dar oricum, o 
femeie, nu o fată. Sînii provocatori, pe jumătate expuşi în 
portretul de la Tara, erau acoperiţi acum de rochia albă de 
mătase subţire. Acoperiţi şi totuşi vizibili prin mătasea 
transparentă, un licăr de came albă şi sfircuri roz. Scarlett îşi 
simţi obrajii îmbujorîndu-se. Păi, bunica Robillard nu arată a 
doamnă deloc, se gîndi ea, dezaprobînd automat, aşa cum 
fusese învățată că ar trebui s-o facă. Fără să vrea, îşi aminti 
de ea însăşi în brațele lui Rhett, şi de dorinţa sălbatică a 
atingerii miinilor lui. Bunica trebuie să fi simţit aceeaşi 
dorinţă, acelaşi extaz, i se citea în ochi şi în zîmbet. Aşa că 
tot ce-am simţit eu, nu poate fi decît natural. Sau nu? Exista 
vreo urmă de neruşinare în sîngele ei, moştenită de la 
femeia care o privea acum, din tablou? Scarlett se uită cu 
ochi lărgiţi la portretul de deasupra ei, fascinată. 

— Scarlett, îi şopti Pauline la ureche. Pere vrea să-l lăsăm 
singur. Spune-i încet noapte bună şi hai cu mine! 


A fost o cină frugală. Abia dacă i-ar fi ajuns, după părerea 
lui Scarlett, uneia dintre păsările fanteziste, pictate pe 
farfuriile din care mîncau. 

— Asta pentru că bucătarul pregăteşte festinul pentru ziua 
de naştere a lui Pere, explică Eulalie în şoaptă. 

— Cu patru zile înainte? spuse Scarlett cu voce tare. Dar 
ce face, pindeşte creşterea puilor? La dracu'! bombăni în 


sinea ei. O să ajungă la fel de slăbânoagă ca bunicul 
Robillard, dacă o s-o ţină tot aşa. După ce toată casa adormi, 
se furişă în bucătăria de la subsol şi mîncă pe săturate din 
untul şi pîinea de porumb din cămară. Să mai flămînzească 
şi servitorii, se gîndi ea, bucuroasă că suspiciunile ei se 
dovediseră adevărate. Pierre Robillard îşi putea păstra 
loialitatea fiicelor lui, doar dacă stomacurile lor erau pe 
jumătate goale, dar nu şi pe cea a servitorilor, care trebuiau 
să fie sătuli. 

În dimineaţa următoare îi comandă lui Jerome ouă, şuncă, 
Şi biscuiţi. 

— Am văzut destule în bucătărie, adăugă ea. Şi obţinu tot 
ce ceruse. O făcu să se simtă mult mai bine, faţă de 
resemnarea ei din prima seară. Nu mi se potriveşte doar, 
supunerea oarbă, gîndi ea. Faptul că mătuşile tremură ca 
varga în faţa bătrînului, nu e un motiv să mă las şi eu 
înfricoşată. Nu voi mai permite. 

Totuşi era bucuroasă că trata totul cu servitorii şi nu cu 
bunicul. Îşi dădea seama că Jerome era ofensat, dar asta mai 
degrabă îi făcea plăcere. Nu se mai luptase cu nimeni de 
mult, şi ce mult îi plăcea să cîştige! 

— Celelalte doamne vor fi servite tot cu şuncă şi ouă, îi 
spuse ea lui Jerome. Şi untul e insuficient. 

Jerome ieşi demn din cameră, pentru a raporta celorlalţi 
servitori. Comenzile lui Scarlett erau un afront la adresa lor. 
Nu din cauză că asta însemna mai multă muncă; de fapt nu 
cerea mai mult decît mîncau servitorii înşişi la micul dejun, 
nu, ceea ce-i deranja pe Jerome şi pe ceilalţi era tinereţea şi 
energia ei. Asta spărgea muţenia din casă, atmosfera de 
mormiînt a ei. Servitorii nu puteau decit să spere că ea va 
pleca în curînd, fără ca prezenţa ei să fi lăsat prea multe 
urme. 

După micul dejun, Eulalie şi Pauline o însoţiră în fiecare din 
camerele primului etaj, povestindu-i cu nerăbdare despre 
petrecerile şi recepţiile la care participaseră în tinereţe, 
corectindu-se una pe alta şi certîndu-se cu privire la detalii 
vechi de decenii. Scarlett se opri îndelung în faţa portretului 
a trei tinere fete, încercînd să ghicească trăsăturile de adult 
ale mamei ei în liniile îngereşti ale unei fetiţe de cinci ani. 


Scarlett se simţise izolată în reţeaua de generaţii înrudite 
între ele, din Charleston. Acum îi era bine aici, unde se 
născuse şi crescuse maică-sa, într-un oraş unde existau 
probabil o grămadă de rude. 

— Cred că aveţi un milion de veri în Savannah, spuse ea 
mătuşilor. Povestiţi-mi despre ei. Pot să-i văd? Sînt şi verii 
mei. 

Pauline şi Eulalie părură încurcate. Veri? Păi, erau 
Prudhommii din familia mamei lor. Dar în Savannah mai 
rămăsese doar un domn foarte bătrin, soţul văduv al surorii 
mamei lor. Restul familiei se mutase la New Orleans cu mulţi 
ani în urmă. 

— Toată lumea vorbeşte franţuzeşte în New Orleans, 
explica Pauline. Cît despre Robillarzi, erau cam singurii de 
pe-aici. 

Pere avusese nişte veri în Franţa, chiar şi doi fraţi. Dar el 
era singurul care venise în America. 

Eulalie interveni şi ea. 

— Dar avem mulţi, mulţi prieteni în Savannah, Scarlett. 
Desigur că-i vei întiîlni. Dacă Pere n-are nevoie astăzi de noi, 
vom face citeva vizite şi vom lăsa invitaţii. 

— Trebuie să fiu înapoi pe la trei, replică Scarlett. Dorea ca 
Rhett să o găsească acasă cînd va sosi, şi să fie în cea mai 
bună formă. Va avea nevoie de ceva timp ca să facă o baie 
şi să se îmbrace, înainte ca trenul de Charleston să 
sosească. 


Dar Rhett nu veni, şi cînd părăsi banca aleasă cu grijă, din 
grădina bine întreţinută din spatele casei, Scarlett era deja 
îngheţată tun. Refuzase invitaţia mătuşilor de a le însoţi în 
seara aceea la o serată muzicală. Dacă urma să fie ceva 
asemănător cu amintirile plicticoase ale babelor evocate în 
acea dimineaţă, oricum s-ar fi plictisit de moarte. Dar ochii 
răuvoitori ai bunicului ei, atunci cînd îşi primi familia, zece 
minute înainte de cină, o făcură să-şi schimbe gindurile. 
Orice era de preferat decît să rămînă în casă, cu bunicul 
Robillard. 


Surorile Telfair, Mary şi Margaret, erau cele care vegheau 
propăşirea culturii în Savannah; seratele lor muzicale nu 
semănau deloc cu cele la care Scarlett asistase înainte. De 
obicei, nu cîntau decit doamne, expunîndu-şi „talentele”, 
acompaniate de alte doamne la piano forte. Era obligatoriu 
ca toate doamnele să cînte puţin, să cînte la pian, să 
deseneze sau să picteze puţin, să brodeze. În casa familiei 
Telfair din piaţa Saint James, în schimb, pretenţiile erau mult 
mai ridicate. Saloanele duble şi elegante aveau rînduri de 
scaune aurite în mijloc, iar la unul din capetele curbate ale 
camerei, un pian, o harpă şi şase scaune însoţite de 
suporturi pentru partituri, promiteau nişte concerte 
adevărate. 

Scarlett observa aranjamentul cu atenție; saloanele duble 
din casa familiei Butler puteau fi cu uşurinţă amenajate 
identic, şi acolo s-ar fi putut ţine serate deosebite. Ar căpăta 
o reputație de gazdă elegantă, mai repede decît putea 
spera. Şi, pe deasupra, ea ar arăta cu mult mai bine decît 
bătrînele surori Telfair sau decît femeile demodate invitate 
aici. De unde naiba obiceiul ăsta din Sud, de a arăta sărac şi 
cîrpit, pentru a dovedi că eşti respectabil? 

Cvartetul de coarde o plictisea, şi se gîndi că harpa nu 
avea să se mai oprească niciodată. li plăcură cîntăreţii, chiar 
dacă nu auzise niciodată de operă; cel puţin era un bărbat 
care cînta cu o femeie, în locul duo-ului de femei. Şi după 
cîntecele în limbi străine, cîntară cîteva cîntece pe care le 
ştia şi ea. Vocea bărbatului era minunat de romantică în 
„Frumoasa visătoare” şi îi tremură de emoție cînd intonă 
„întoarce-te la Erin, Mavourneen, Mavourneen”. Trebuie să 
admită că suna mult mai bine decit vocea lui Gerald O'Hara 
cînd era cu chef. 

Mă întreb ce-ar înţelege tata din toate astea? Scarlett 
aproape că izbucni în ris. Probabil că ar cînta şi el şi ar 
adăuga ceva tărie punch-ului de pe masă. Apoi ar cere să 
audă cîntecul lui preferat. Pe care şi ea i-l ceruse lui Rhett... 

Camera şi oamenii şi muzica dispărură pentru ea, căci auzi 
deodată vocea lui Rhett răsunind în întunericul bărcii 
răsturnate, simţindu-i braţele calde strîngînd-o. Nu va putea 


fără mine. Se va întoarce el la mine de data asta. E rîndul 
meu. 

Scarlett nu-şi dădu seama că zimbea în timpul 
emoţionantei interpretări a melodiei „Fire de argint printre 
cele de aur”. 


În ziua următoare, trimise o telegramă unchiului Henry, 
dîndu-şi adresa din Savannah. Ezită, apoi adăugă o 
întrebare, li transferase Rhett ceva bani? 

Şi dacă Rhett făcea iarăşi vreun joc şi nu-i mai trimitea 
banii pentru întreţinerea casei de pe strada Piersicului? Nu, 
nu putea s-o facă. Dimpotrivă; în scrisoare îi spusese că avea 
să trimită acea jumătate de milion. 

Nu putea fi adevărat. Nu făcea decit să glumească atunci 
cînd scrisese lucrurile alea îngrozitoare. Ca un drogat, 
spusese. Nu putea fără ea. O s-o caute el. Îi va fi greu să-şi 
înghită mîndria, dar va veni pînă la urmă. Trebuia. Nu putea 
fără ea. Mai ales după ce se întimplase pe plajă... 

Scarlett simţi un fior cald străbătindu-i întreg corpul şi se 
strădui să-şi amintească unde se află. Plăti telegrama şi 
ascultă atent cînd funcţionarul o lămuri cum să ajungă la 
mînăstirea Surorilor Milei. Apoi porni cu un pas atit de rapid, 
încît Pansy trebui să alerge ca să o ajungă din urmă. În timp 
ce-l aştepta pe Rhett să vină, avea timp să dea de stareţa lui 
Carreen şi s-o facă să vorbească cu episcopul, aşa cum îi 
sugerase Rhett. 


Mînăstirea Surorilor Milei din Savannah era o clădire mare 
şi albă, cu o cruce săpată în uşile închise, înalte, înconjurată 
de un gard enorm de fier, cu porţile ferecate avind, de 
asemenea, în virf cîte o cruce de fier. Pasul rapid al lui 
Scarlett încetini şi în cele din urmă se opri. Era cu totul 
diferită de clădirea frumoasă din Charleston. 

— Aveţi de gind să intraţi înăuntru, Miss Scarlett? Vocea lui 
Pansy avea un tremur. Eu am să aştept afară. Sînt baptistă. 

— Nu fi giscă! Teama lui Pansy îi dădu Scarlettei curaj. Nu 
este o biserică. Este doar o casă pentru doamne cumsecade, 
aşa cum e Carreen. Uşa se deschise de cum o atinse. 


Da, spuse bătrina călugăriţă care deschise cînd Scarlett 
sună clopoţelul, da, stareţa din Charleston era acolo. Nu, nu 
putea s-o vadă pe doamna Butler chiar atunci. Se ţinea o 
întrunire. Nu, nu ştia cît va dura şi nici dacă Maica 
Superioară o va putea întîlni pe doamna Butler după ce 
întrunirea va lua sfirşit. Dar poate că doamna Butler ar dori 
să vadă clasele; minăstirea era miîndră de şcoala ei. Era 
posibil chiar un tur al noii clădiri a Catedralei. După aceea, 
probabil Maica Superioară va trimite un mesaj. 

Scarlett se forţă să zimbească. Ultimul lucru pe care aş 
vrea să-l fac este să admir nişte plozi, se gîndi ea minioasă. 
Sau să mă holbez la o biserică. Tocmai era pe punctul de a 
declara că se va întoarce mai tirziu, cînd vorbele călugăriţei 
îi dădură o idee. Va să zică, construiau o Catedrală Păi, asta 
costă bani, poate că oferta ei de a răscumpăra partea lui 
Carreen din Tara va fi privită aici mult mai favorabil decît în 
Charleston, aşa îi sugerase şi Rhett. În fond, Tara era o 
proprietate a Georgiei, controlată probabil de episcopul de 
acolo. S-ar putea oferi să cumpere un vitraliu pentru noua 
Catedrală, în chip de donaţie din partea lui Carreen. Preţul ar 
fi mult mai ridicat decit face bucata ei din Tara, iar ea va 
oferi vitraliul în schimb, nu în plus. Episcopul va fi înţelept, o 
să cîntărească cum trebuie, îi va spune apoi Maicii 
Superioare ce să facă. 

Zimbetul lui Scarlett deveni mai cald, mai larg. 

— Aş fi onorată să pot vedea Catedrala, Soră, dacă nu 
deranjez prea mult. 


Pansy rămase cu gura căscată cînd ridică privirea spre 
turnurile avîntate ale frumoasei Catedrale gotice. Muncitorii, 
de pe schelele care înconjurau clădirea aproape terminată, 
păreau mici şi sprinteni, ca nişte veverite, îmbrăcate 
omeneşte, undeva, într-un copac foarte înalt. Dar Scarlett nu 
avu timp să contemple ce se întîmplă la înălţime, deasupra 
capului ei. Pulsul i se acceleră din cauza forfotei de pe 
pămînt, a ciocănitului, sunetului de fierăstrău şi, mai ales, a 
mirosului de răşină al lemnului proaspăt tăiat. O, cît de dor Îi 
era de gaterele şi de depozitele de cherestea. O mincau 
palmele de dorinţa de a-şi plimba miinile pe lemnul curat; ar 


fi vrut să facă ceva deosebit, să fie ocupată, să facă lucrurile 
să meargă - în loc să bea ceaiuri din ceşcuţe delicate, cu tot 
felul de babe afectate. 

Scarlett abia dacă auzea ceva din minunile descrise de 
preotul tînăr care o însoțea. Nu observă nici măcar privirile 
admirative, aruncate pe furiş, de muncitorii voinici, care se 
opreau din treabă ca să facă loc preotului şi tinerei doamne. 
Era prea preocupată ca să asculte sau să observe. Oare din 
ce copaci fusese scoasă o cherestea de o asemenea calitate? 
Era cel mai bun lemn pe care îl văzuse vreodată. Se întreba 
ce fel de gater fusese folosit, ce fel de fierăstraie avea, ce fel 
de motor. Ah, măcar de-ar fi fost bărbat! Ar fi putut întreba, 
ar fi putut merge să viziteze gaterul, în locul bisericii. 
Scarlett îşi afundă picioarele într-o grămadă de talaş de lemn 
şi inhală parfumul lui ascuţit şi tonic. 

— Trebuie să mă întorc la şcoală, pentru masă, spuse 
preotul scuzindu-se. 

— Desigur, Părinte, sînt gata să plec. Nu era, dar ce 
altceva putea spune? Scarlett îl urmă afara din Catedrală. 

— Îmi cer scuze, Părinte. Cel care vorbea era un om voinic, 
roşu la faţă, purtind o cămaşă roşie, albită de praful de 
mortar. Preotul părea mic şi palid pe lîngă el. 

— Dacă aţi fi atit de bun să ne binecuviîntaţi munca, 
Părinte... Abia acum am pus buiandrugul Capelei. 

Pe naiba, are acelaşi accent ca tata, cînd îşi dădea drumul 
irlandezei lui. Scarlett aplecă şi ea capul pentru 
binecuvintare, odată cu grupul de muncitori. Ochii o înţepau 
de la mirosul puternic al bradului tăiat, ca şi din cauza 
lacrimilor pentru tatăl ei, pe care le alungă clipind. 

Am să mă duc să-i văd pe fraţii tatei, se hotărî ea. Chiar 
dac-ar avea o sută de ani, tatei i-ar fi făcut plăcere să mă 
duc să le dau măcar bună ziua. 

Îşi continuă drumul împreună cu preotul şi nu căpătă decît 
un alt refuz placid, atunci cînd îi ceru bătrînei călugăriţe să o 
vadă pe stareță. 

Scarlett îşi ţinu firea, dar ochii îi străluceau ameninţător. 

— Spuneţi-i că am să mă întorc în această după-amiază. 

În vreme ce poarta înaltă de fier se închidea în spatele ei, 
Scarlett auzi nişte clopote bătînd în depărtare. 


— Fir-ar să fie, zise ea. O să întirzii la masă. 


SS... adulmecă mirosul 


puiului prăjit, imediat ce deschise uşa casei roz. 

— la lucrurile astea, îi spuse ea lui Pansy, şi se debarasă 
de capă, mănuşi şi pălărie, într-o clipită. Îi era foarte foame. 

Eulalie o privi cu ochi mari şi plingăcioşi, cînd intră în 
sufragerie. 

— Pere vrea să te vadă, Scarlett. 

— Nu poate să aştepte pînă după masă? Mor de foame. 

— A zis „în clipa în care intră”. 

Scarlett luă un corn fierbinte din coşul de piine şi muşca 
din el cu furie în vreme ce se întorcea pe călcîie. Îl termină în 
drum către camera bunicului. 

Bătrînul se încruntă la ea, peste tava pe care o ţinea în 
poală, în patul uriaş. Pe farfurie, observă Scarlett, nu erau 
decit piure de cartofi şi o grămăjoară umedă de morcovi. 

La naiba! Nu-i de mirare că arată aşa îngrozitor. Nici măcar 
nu şi-a pus unt pe cartofi. Chiar dacă n-ar mai avea nici un 
dinte, tot s-ar putea hrăni mai bine. 


— Eu nu tolerez încălcarea programului acestei case, 
spuse bătrînul. 

— Imi pare rău, bunicule. 

— Disciplina este cea care a dat măreție victoriilor 
împăratului; fără disciplină nu este decît haos. 

Avea o voce puternică înfricoşătoare. Dar Scarlett văzu 
oasele ascuţite şi bătrine înţepind cămaşa de noapte din 
pînză de in, şi nu simţi nici o frică. 

— Am spus că îmi pare rău. Pot să plec acum? Mi-e foame. 

— Nu fi impertinentă, tînără doamnă! 

— Nu-i nici o impertinenţă în faptul că ţi-e foame, bunicule. 
Dacă dumneata nu vrei să-ţi iei masa, asta nu înseamnă că 
toată lumea trebuie să facă la fel. 

Pierre Robillard împinse tava cu mîinile. 

— Terci! mirii el. Nu-i bun nici pentru porci. 

Scarlett se întoarse către uşă. 

— Încă nu ţi-am permis să pleci, Miss. 

Ea simţi că-i ghiorăie maţele. Cornurile s-au şi răcit 
probabil, iar din pui n-o mai fi rămas nimic, cu pofta lui 
Eulalie... 

— La dracu', bunicule, eu nu sînt unul din soldaţii tăi! Şi 
nici nu mi-e frică de tine, aşa cum le e frică mătuşilor. Ce 
crezi că ai să-mi faci? O să mă împuşti pentru dezertare? 
Dacă vrei să mori de foame, asta te priveşte. Eu mă duc să 
mănînc ce-a mai rămas din prînz. Era deja în prag, cînd un 
sunet ciudat, ca de sufocare, o făcu să se întoarcă. Doamne 
dumnezeule, i-am provocat vreo apoplexie? nu-l lăsa să 
moară din cauza mea. 

Pierre Robillard ridea. 

Scarlett îşi puse miinile în şold şi se holbă la el. O speriase 
serios. 

El îi făcu semn să plece, cu o mină cu degete lungi şi 
osoase. 

— Măniîncă, spuse el, mănîncă. Apoi începu să ridă iar. 


— Ce s-a întîmplat? întrebă Pauline. 

— N-am auzit ţipete, nu-i aşa, Scarlett? spuse Eulalie. 

Stăteau la masă aşteptind desertul. Nu mai era nimic de 
mîncare. 


— Nu s-a întîmplat nimic, spuse Scarlett printre dinţi. 
Culese clopoţelul de argint de pe masă şi îl agită cu furie. 
Cînd negresa solidă apăru cărind două farfurioare cu 
budincă, Scarlett se repezi la ea. Îi puse mîinile pe umeri şi o 
întoarse. 

— Acum te duci fuga la bucătărie - şi am zis fuga nu de- 
abia să te tirăşti - şi îmi aduci masa, caldă şi multă şi repede. 
Nu-mi pasă care dintre voi plănuia să o mănînce, va trebui să 
vă descurcaţi cu spatele şi aripile. Eu vreau un copan şi 
pieptul, şi cartofi cu multă zeamă de carne, şi un castronel 
cu unt, iar cornurile să fie frumoase şi fierbinţi. Dă-i drumul! 

Se aşeză furioasă pe scaun, gata să se bată cu mătuşile, 
dacă ar fi rostit vreo vorbă. Liniştea umplu camera pînă ce 
masa fu servită. 

Pauline se abţinu pînă ce Scarlett fu la jumătatea prînzului. 

— Ce ţi-a zis Pere? întrebă ea politicoasă. 

Scarlett se şterse la gură cu şervetul. 

— A încercat să se repeadă la mine, aşa cum face cu voi, 
dar i-am spus eu ce gîndesc. Şi asta l-a făcut să rîdă. 

Cele două surori schimbară priviri şocate. Scarlett zîmbi şi 
îşi mai puse nişte zeamă de carne peste cartofii rămaşi în 
farfurie. Ce gişte erau mătuşile astea! Nu ştiau că ăstora cu 
gura mare trebuie să le răspunzi cu aceeaşi monedă, că 
altfel te calcă în picioare? 

Lui Scarlett nu-i trecu prin cap însă că era în stare să 
înfrunte un astfel de om, pentru că ea însăşi avea gura mare, 
sau că risul bunicului era chiar recunoaşterea faptului că ei 
semănau atît de mult. 

Cînd desertul fu servit, castroanele cu tapioca deveniseră 
oarecum mai largi. Eulalie îi zimbi recunoscătoare nepoatei. 

— Sora şi cu mine tocmai spuneam cît de mult ne bucurăm 
că eşti cu noi în vechea noastră casă, Scarlett. Nu-i aşa că 
Savannah e un orăşel drăguţ? Ai văzut fintîna din piaţa 
Chippewa? Dar teatrul? E aproape la fel de vechi ca şi cel din 
Charleston. Imi amintesc cînd Sora şi cu mine priveam pe 
ferestrele şcolii la tragedienii care veneau şi plecau. Îţi mai 
aminteşti, Soră? 

Pauline îşi aduse aminte. Şi de asemenea îşi aminti că 
Scarlett nu le spusese că avea de gînd să iasă şi nici unde 


fusese în dimineaţa aceea. Cînd Scarlett povesti că mersese 
să vadă Catedrala, Pauline îşi duse degetul la buze. Pere era, 
din nefericire, împotriva romano - catolicismului. Avea vreo 
legătură cu istoria Franţei, nu prea era sigură, dar el era 
foarte supărat pe Biserică. Acesta era motivul pentru care ea 
şi Eulalie plecau din Charleston spre Savannah după 
Liturghie, şi plecau din Savannah sîmbăta, ca să se întoarcă 
în Charleston. Anul acesta era totuşi o dificultate; pentru că 
Paştele cădea atit de devreme, Miercurea Cenuşii avea să le 
prindă în Savannah. Era normal ca ele să meargă la Liturghie 
şi trebuiau să plece de acasă neobservate. Dar cum aveau 
să-l împiedice pe tatăl lor să le vadă zbenghiurile de cenuşă 
de pe frunte? 

— Spălaţi-vă pe faţă, spuse Scarlett nerăbdătoare, 
dovedindu-şi astfel ignoranţa şi faptul că se întorsese doar 
de curînd la religie. Lăsă şervetul să-i cadă pe masă. 

— Trebuie să plec, spuse ea brusc. Mă... mă duc să-mi 
vizitez unchii şi mătuşile O'Hara. Nu vroia să ştie nimeni că 
ea încerca să răscumpere partea din Tara. Şi mai ales 
mătuşile ei. Bîrfeau prea mult. Le credea în stare să-i scrie 
lui Suellen. Zimbi dulce. 

— La ce oră plecaţi dimineaţa la Liturghie? Va trebui să 
arunce o vorbă despre asta stareţei. Era nevoie ca ea să 
vadă că Scarlett nu uitase de Miercurea Cenuşii. 

Ce păcat că-şi uitase mătănii le în Charleston. Mă rog, ar 
putea cumpăra altele de la magazinul unchilor O'Hara. Dacă 
şi-aducea bine aminte, ei vindeau de toate, de la bonete la 
pluguri. 


— Miss Scarlett, cînd o să plecăm acasă, în Atlanta? Nu-mi 
plac deloc oamenii din bucătăria bunicului dumneavoastră. 
Mai sînt şi bătrîni. Mi s-au stricat şi pantofii de la atita mers 
pe jos. Cînd plecăm acasă, unde sînt atitea trăsuri frumoase? 

— Nu te mai jelui atita, Pansy. O să plecăm cînd o să spun 
eu, şi unde am să spun eu, spuse ea automat. Incerca să-şi 
amintească unde era magazinul unchilor şi nu izbutea. 
Probabil că mi-am pierdut memoria, asemeni bătrîni lor. 
Pansy are dreptate. Toţi oamenii pe care-i ştiu în Savannah 
sînt bătrîni. Bunicul, mătuşa Pauline, mătuşa Eulalie, toţi 


prietenii lor. lar fraţii tatei sînt cei mai bătrîni dintre toţi. Am 
să mă duc să le zic bună ziua şi am să-i las să-mi lipească pe 
obraz cîte un sărut uscat şi urit de moş. O să-mi cumpăr 
mătănii şi o să plec. N-are rost să le văd nevestele. Dacă le- 
ar fi păsat de mine, ar fi căutat să păstrăm legătura toţi anii 
ăştia. După mintea lor, aş putea fi moartă şi îngropată, fără 
ca ei să fi trimis măcar o telegramă de condoleanţe soţului şi 
copiilor. Un mod foarte urit de a trata o rudă de sînge. Poate 
că am să uit de tot să mai trec pe la ei. Nu merită nici o 
vizită din partea mea, după felul în care m-au neglijat, se 
gîndi ea, uitîind de scrisorile din Savannah la care ea 
niciodată nu răspunsese, pînă ce, în final, încetaseră să mai 
vină. 

Era gata să-i uite pe fraţii tatălui ei, cu neveste cu tot; se 
concentrase doar asupra a două lucruri: să aibă controlul 
asupra Tarei şi să aibă un ascendent în relaţia cu Rhett. Nu 
conta că aceste două scopuri erau contradictorii, va găsi ea 
o modalitate să le atingă pe amiîndouă. Şi asta îi ocupa toate 
gîndurile. N-o să mă apuc acum să bijbii în căutarea 
magazinelor vechi şi mucegăite ale unchilor, se gîndi 
Scarlett. Trebuie s-o găsesc pe Maica superioară şi pe 
episcop. Ah, ce rău îmi pare că mi-am uitat mătăniile alea în 
Charleston. Privi firmele de pe partea cealaltă a străzii 
Broughton, centru comercial din Savannah. Precis trebuie să 
fie un bijutier prin apropiere. 

Literele foarte mari şi aurite care formau cuvintul O'HARA 
se întindeau deasupra celor cinci vitrine strălucitoare, chiar 
peste drum. la uite, au ieşit în lume, s-au ajuns, de cînd n-am 
mai fost pe aici! Nu pare deloc mucegăit. 

— Haide, îi spuse lui Pansy, şi se avintă în traficul de 
căruţe, trăsuri, şarete, care umplea strada aglomerată. 

Magazinul O'Hara mirosea a vopsea proaspătă, nu a praf 
vechi. Un afiş pe o pînză verde era drapat de-a lungul 
tejghelei din spate, anunţind „MARE INAUGURARE”, motivînd 
astfel şi mirosul vopselei proaspete. Scarlett privi în jur cu 
invidie. Magazinul era de două ori mai mare decit al ei, şi 
putea observa că stocul era mai nou şi mai variat. Cutii 
frumos etichetate şi cupoane de stofă de bună calitate, 
umpleau rafturile pînă-n tavan. Butoaie cu diverse soiuri de 


făină, erau aliniate de-a lungul pereţilor; în centru era o sobă 
pîntecoasă. Pe o tejghea înaltă erau aranjate cu măiestrie tot 
felul de borcane cu dulciuri. Unchii ei într-adevăr se 
ajunseseră. Magazinul pe care îl vizitase în 1861 nu era 
plasat atit de central şi era întunecat, înghesuit, mult mai 
urit decit al ei. Ar fi interesant de aflat cit îi costase pe unchi 
reuşita extindere. Cîteva dintre ideile lor despre afaceri, i-ar 
putea folosi şi ei. Se duse către o tejghea. 

— Aş vrea să-l văd pe domnul O'Hara, dacă sînteţi amabil, 
îi spuse ea bărbatului înalt, cu şorţ, care turna nişte ulei de 
lampă în recipientul unui client. N 

— Numai o clipă, doamnă, spuse el fără să ridice ochii. In 
vocea lui se simțea accentul irlandez. 

Pare rezonabil, se gîndi Scarlett Să angajezi oameni de-ai 
tăi într-un magazin cu proprietari irlandezi. Se uită la 
etichetele cutiilor din faţa ei, în vreme ce vînzătorul 
împacheta recipientul şi dădea restul. Hîm, ar trebui să 
aşeze şi ea mănuşile după mărime, nu după culoare. Puteai 
vedea culorile destul de repede cînd deschideai o cutie, dar 
era foarte greu să cauţi mărimea de care aveai nevoie, într-o 
cutie cu mănuşi care erau toate negre. De ce nu-i trecuse 
asta prin cap? 

Bărbatul din spatele tejghelei repetă ceea ce spusese, 
pentru ca Scarlett să-l audă. 

— Eu sînt domnul O'Hara. Cum aş putea să vă fiu de folos? 

Oh, nu, ăsta nu era magazinul unchilor. Probabil că ei au 
rămas unde au fost totdeauna. Scarlett se scuză. Căuta de 
fapt nişte oameni bătrîni, pe domnul Andrew sau domnul 
James. 

— Mă puteţi îndruma cumva spre magazinul lor? 

— Păi, acesta este. Eu sînt nepotul lor. 

— Oh... o, doamne. Înseamnă că trebuie să fii vărul meu. 
Eu sînt Katie Scarlett, fiica lui Gerald. Din Atlanta. Scarlett 
întinse ambele miini. Un văr! Un văr puternic şi tînăr. Nu un 
moş. Se simţea de parcă tocmai i se făcuse un dar. 

— Eu sînt Jamie, spuse tînărul rizînd, luîndu-i mîinile într- 
ale lui. Jamie O'Hara, la dispoziţia dumneavoastră, Scarlett 
O'Hara. Ce cadou pentru un vinzător obosit. Frumoasă ca 
zorile şi apărută ca o stea căzătoare. Spune-mi, cum se face 


că eşti aici chiar cu ocazia marii inaugurări a noului 
magazin? Vino... Lasă-mă să-ţi aduc un scaun. 

Scarlett uită cu totul de mătăniile pentru care intrase. Uită 
şi de stareţi şi de Pansy, care se cuibărise într-un scăunel, 
adormind într-un colţ, cu capul sprijinit de un morman de 
pături. 

Jamie O'Hara bombăni cînd se întoarse din spate, cu 
scaunul pentru Scarlett. Patru clienţi aşteptau să fie serviţi. 
În următoarea jumătate de oră intrară alţii şi alţii, aşa că nu 
putu să-i spună nici un cuvint lui Scarlett. O privi din cînd în 
cînd scuzindu-se din ochi, dar ea zimbi şi dădu din cap 
înţelegătoare. Nu era nici o nevoie să se scuze. li făcea 
plăcere să stea acolo, într-un magazin călduţ, bine condus, 
ale cărui afaceri mergeau bine, cu un văr abia descoperit, cu 
talent şi iscusinţă în comportamentul cu clienţii. In cele din 
urmă, se ivi un scurt moment de răgaz, în care singurii 
clienţi erau o mamă însoţită de trei fiice, care cercetau nişte 
cutii cu dantelă. 

— Am să vorbesc repede, acuma cit pot. Unchiului James îi 
e dor să te vadă, Katie Scarlett. Este un domn bătrîn, dar 
încă destul de activ. Este aici în fiecare zi, pînă la ora 
prînzului. Soţia lui a murit, Dumnezeu s-o odihnească. ŞI 
soţia unchiului Andrew la fel. Asta i-a rupt inima unchiului 
Andrew, şi după o lună a urmat-o. Fie ca toţi să se 
odihnească în braţele îngerilor. Unchiul James locuieşte cu 
mine, cu soţia şi copiii mei. Nu e departe de aici. N-ai vrea să 
vii în această după amiază la ceai, să-i cunoşti pe toţi? 
Băiatul meu, Daniel, s-a dus pentru nişte comisioane, dar se 
va întoarce curind. Atunci o să te însoțesc pînă acasă. 
Sărbătorim ziua de naştere a fiicei mele, Patricia, astăzi. 
Toată familia va fi acolo. 

Scarlett acceptă cu plăcere. Apoi îşi scoase pălăria şi capa 
şi se alătură doamnelor care se uitau la dantele. Va să zică 
erau mai mulţi O'Hara care ştiau să ţină un magazin, nu doar 
unul. Pe deasupra, era prea tulburată ca să stea într-un loc. 
O petrecere pentru fiica vărului ei! la să vedem, ea va fi 
prima mea verişoară primară. Deşi Scarlett crescuse în afara 
reţelei obişnuite în Sud, de familii cu multe generaţii, ea era 
încă o nostalgică; trăind în Sud, putea să numească gradele 


de rudenie pînă la a zecea spiţă. Se bucurase privindu-l pe 
Jamie în timp ce muncea, pentru că era confirmarea vie a tot 
ce îi povestise Gerald O'Hara. Avea părul negru cîrlionţat şi 
ochii albaştri ai familiei O'Hara. Şi gura largă şi nasul scurt 
pe chipul rumen. Şi mai ales, era un om voinic, înalt, cu 
pieptul şi picioarele puternice, asemeni trunchiurilor de 
copaci, rezistenți în faţa oricăror furtuni. „Tatăl tău este 
prislea familiei”, spusese Gerald O'Hara, fără să îi fi fost 
ruşine de el însuşi, dar cu o mîndrie enormă faţă de fraţii lui. 
„Mama a avut opt copii, toţi băieţi, şi doar eu, ultimul dintre 
ei, am fost singurul care n-a crescut mare cit o casă”. 
Scarlett se întrebă care dintre fraţi a fost tatăl lui Jamie. Nu 
contează, o să afle la ceai. Nu, nu la ceai. La aniversare! 
Aniversarea primei ei verişoare primare. 


Su ridică privirea spre 


vărul ei, Jamie, minată de o curiozitate ascunsă cu grijă. În 
lumina zilei, ridurile şi pungile de sub ochi nu mai erau 
estompate de umbre, ca în interiorul magazinului. Era un 
bărbat între două virste, predispus la îngrăşare. Bănuise că, 
fiindu-i văr, trebuie să fie de virsta ei. Cînd intră fiul lui, 
Scarlett fu şocată să i se prezinte un adult, nu un băiat, şi 
încă un adult cu părul roşu. Îi luă ceva timp să se 
obişnuiască Ca şi cu înfăţişarea lui Jamie, la lumina zilei. 
Nu... nu era un gentleman. Scarlett nu-şi dădea seama de 
ce, dar asta-i era clar. Ceva părea în neregulă cu hainele lui. 
Costumul era de un albastru închis, dar nu destul de închis, 
şi prea strimt la umeri şi pe piept, prea larg în rest. Hainele 
lui Rhett erau croite impecabil, iar el era foarte pretenţios. 
Nu se aşteptase ca Jamie să se îmbrace ca Rhett - nu mai 
văzuse niciodată, de altfel, pe cineva îmbrăcat ca el-şi totuşi 
ar fi putut face ceva - indiferent ce naiba fac bărbaţii în 
asemenea ocazii - ca să nu mai arate atit de... atit de comun. 


Gerald O'Hara arătase întotdeauna ca un gentleman, chiar 
dacă hainele îi erau şifonate sau ponosite. Nu-i trecu prin 
cap că autoritatea şi influenţa neostentativă a mamei ei 
avusese un rol important în transformarea tatălui ei într-un 
gentleman de ţară. Scarlett ştia doar că-i pierise o bună 
parte din bucuria de a fi descoperit existenţa vărului ei. În 
fond, nu trebuie decit să beau o ceaşcă de ceai şi să iau o 
felie de tort, şi dup-aia pot să plec. Îi zimbi larg lui Jamie. 

— Sînt atit de emoţionată că o să-ţi întîlnesc familia, Jamie! 
Ar fi trebuit să cumpăr un cadou pentru Patricia. 

— Păi, nu-i aduc eu cel mai minunat dar din lume, apărînd 
braţ la braţ cu tine, Katie Scarlett? 

Are un licăr în ochi, la fel ca tata, îşi spuse Scarlett. Şi 
accentul şăgalnic... Măcar dacă n-ar fi purtat melon! Nimeni 
nu mai poartă melon... 

— O să trecem pe lingă casa bunicului tău, spuse Jamie, 
îngrozind-o pe Scarlett. Dacă o vor vedea mătuşile... S-ar 
putea să fie nevoită să le facă cunoştinţă. Ele au avut 
totdeauna credinţa că mama s-a căsătorit cu cineva sub 
rangul ei. Jamie va fi exact dovada de care aveau nevoie. 
Despre ce vorbea? Trebuia să fie atentă. 

— „să-ţi laşi servitoarea acolo. O să se simtă stingheră cu 
noi. Noi nu avem servitori. 

N-au servitori?! Dumnezeule! Doar toată lumea are 
servitori. Toată lumea! Unde-or locui? Or sta cu chirie? îşi 
încleştă fălcile. Asta este fiul fratelui bun al tatălui meu. Nu 
pot să-i pătez memoria refuzînd să beau o ceaşcă de ceai cu 
ei, chiar dacă au şobolani care aleargă pe podea. 

— Pansy, spuse ea, cînd o să ajungem la casa bunicului, 
intri şi rămii acolo. Eu mă întorc mai tîrziu, aşa să le spui... O 
să mă conduci înapoi, nu-i aşa Jamie? Era gata să facă faţă 
şobolanilor, dar nu putea merge pînă acolo încît să vină 
neînsoţită pe strada. Doamnele nu fac aşa ceva. 


Spre uşurarea lui Scarlett, trecură pe strada din spatele 
casei bunicului, nu prin piaţa din faţă, unde mătuşilor le 
plăcea să-şi facă „plimbarea pentru sănătate”. Pansy intră 
bucuroasă pe poarta grădinii, uşurată de corvoadă şi 
gîndindu-se la somnul care-o aştepta. Scarlett încercă să nu 


pară îngrijorată. ÎI auzise pe Jerome plîngîndu-se mătuşilor 
de declinul cartierului. Doar cîteva străzi mai la est, casele 
respectabile de altădată degeneraseră în nişte pensiuni 
dărăpănate pentru marinarii care veneau sau plecau din 
portul aglomerat al Savannahului. Şi pentru valurile de 
imigranţi care soseau pe mare. Majoritatea dintre ei, după 
părerea bătrinului negru elegant şi snob, erau irlandezi 
nespălaţi. 

Jamie o conduse drept înainte şi ea suspină încet de 
uşurare. Apoi, foarte curind, o luă pe o stradă bine 
întreţinută, numită South Broad, şi spuse mindru: 

— Am ajuns. Erau în faţa unei case impunătoare, de 
cărămidă. 

— Ce drăguţ! spuse Scarlett din toată inima. 

Fură aproape singurele vorbe pe care apucă să le 
rostească o vreme. In loc să urce scările către uşa masivă de 
la intrare, Jamie deschise o uşă mai mică, la nivelul străzii, şi 
o pofti în bucătărie, unde tăbărtîră asupra lor o mulţime de 
inşi, toţi cu părul roşu, zgomotoşi, răspunzînd la strigătul 
care încerca să le acopere vocile: 

— Aceasta este Scarlett, frumoasa frică a unchiului Gerald 
O'Hara. A bătut drumul tocmai din Atlanta, ca să-l vadă pe 
unchiul James. 

Sînt atit de mulţi, se gîndi Scarlett, cînd se repeziră la ea. 

O fetiţă şi un băieţel îi înconjurară genunchii. Apoi o femeie 
solidă, cu părul mai roşu decit toţi la un loc, întinse o mînă 
aspră către Scarlett. 

— Bine ai venit la noi, spuse ea placid. Eu sînt soţia lui 
Jamie, Maureen. Nu-i lua în seamă pe sălbaticii ăştia; hai 
lîngă foc, la o ceaşcă de ceai. li luă braţul cu o mişcare fermă 
şi o duse în altă cameră 

— Tăceţi din gură, barbarilor! Lăsaţi-l pe tata să-şi tragă 
sufletul! Apoi spălaţi-vă pe faţă şi veniţi să faceţi cunoştinţă 
cu Scarlett, unul cîte unul. li luă capa de blană lui Scarlett de 
pe umeri. 

— Pune asta într-un loc sigur, Mary Kate, altfel copiii vor 
crede că-i un pisic bun de tras de coadă, atit de moale e. Cea 
mai mare dintre fete bilbii cîteva vorbe de curtoazie către 
Scarlett şi-şi întinse, nerăbdătoare, miinile către blană. Ochii 


ei albaştri deveniseră imenşi de admiraţie. Scarlett îi zimbi. Îi 
zimbi şi lui Maureen, deşi soţia lui Jamie o împingea într-un 
fotoliu Windsor ca şi cînd ar fi fost unul dintre copii, pe care-i 
comanda după voia ei. 

Scarlett se trezi ţinînd într-o mînă cea mai mare ceaşcă pe 
care o văzuse vreodată, în timp ce cu cealaltă mîngiia 
creştetul unei fetiţe frumoase, care-o privea cu ochii mari şi 
care-i şopti mamei sale: 

— Arată ca o prinţesă. Şi apoi îi spuse lui Scarlett: 

— Eu sînt Helen. 

— Ar trebui să atingi blana, îi spuse Mary Kate, dindu-şi 
importanţă. 

— Helen e oaspete aici, de i te adresezi ei? întrebă 
Maureen. Ce ruşine pentru o mamă să aibă un copil aşa 
prost crescut. Avea vocea caldă de afecţiune şi ris reţinut. 

Mary Kate se înroşi de jenă. Făcu o plecăciune şi întinse 
mîna. 

— Verişoară Scarlett, te rog să mă ierţi. Mi-am pierdut 
capul admirîndu-ţi eleganța. Eu sînt Mary Kate şi sînt mîndră 
că am o verişoară atit de frumoasă. 

Scarlett ar fi vrut să spună că nu e nevoie să-şi ceară 
scuze, dar nu avu ocazia. Jamie îşi scosese pălăria şi haina 
de la costum, şi se descheiase la vestă. Sub braţul drept 
ţinea un copil, un îngeraş care se agita, o grămăjoară de păr 
roşu. 

— Şi drăcuşorul ăsta este Sean, numit John, ca un veritabil 
flăcău american, fiindcă s-a născut aici, în Savannah. Noi îi 
spunem Jacky. Spune-i bună ziua verişoarei tale, Jacky, dacă 
ai limbă. 

— Bună! ţipă băieţelul, şi apoi chicoti cu plăcere cînd tată- 
su îl întoarse cu capul în jos. 

— Ce se întîmplă? Zarva, în afară de chicotelile lui Jacky, 
se opri de îndată, cînd o voce înaltă şi certăreaţă străbătu 
hărmălaia. Scarlett se uită spre bucătărie şi văzu un bătrîn 
înalt, care era probabil unchiul ei, James. Lîngă el mai era o 
fată drăguță, cu păr negru şi cîrlionţat. Părea speriată şi 
timidă. 


— Jacky l-a trezit pe unchiul James din somn, spuse ea. Ce- 
a păţit, s-a lovit de ţipă în halul ăsta, încît l-a adus pe Jamie 
acasă mai devreme? 

— N-are nimic, spuse Maureen. Ridică vocea: Ai o 
vizitatoare, unchiule James. A venit special ca să te vadă. 
Jamie a lăsat magazinul în seama lui Daniel, ca să poată s-o 
însoţească. Vino lingă foc, ceaiul este gata. Şi fă cunoştinţă 
cu Scarlett. 

Scarlett se ridică şi zimbi. 

— Bună, unchiule James, îţi mai aminteşti de mine? 

Bătrînul o măsură. 

— Ultima oară cînd te-am văzut, purtai doliu după soţul 
tău. Te-ai recăsătorit? 

Mintea lui Scarlett se întoarse înapoi. Doamne, unchiul 
James are dreptate. Venise în Savannah după ce se născuse 
Wade, cînd purta doliu după Charles Hamilton. 

Da, zise ea. Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că m-am măritat 
de două ori, bătrîne? adăugă ea în minte. 

— Bun, se pronunţă unchiul ei, sînt deja destule femei 
nemăritate în casa asta. 

Fata de lîngă el lăsă să-i scape un geamăt scurt, apoi se 
întoarse şi ieşi alergind din cameră. 

— Unchiule James, n-ar trebui s-o terorizezi aşa, îi spuse 
Jamie sever. 

Bătrînul se apropie de foc şi îşi frecă mîinile la căldura lui. 

— N-ar trebui să fie aşa de plingăcioasă, spuse el. Cei din 
familia O'Hara nu pling cînd au necazuri. Maureen, o să beau 
un ceai, acum, cît vorbesc cu fata lui Gerald. Se aşeză lingă 
Scarlett. 

— Povesteşte-mi de înmormiîntare. Ţi-ai înmormîntat tatăl 
cum se cuvine? Fratele meu Andrew a avut cea mai 
frumoasă înmormiîntare care s-a văzut în oraşul ăsta. 

Cu ochii minţii, Scarlett revăzu mîna de oameni din jurul 
mormiîntului lui Gerald, la Tara. Atît de puţini. Mulţi dintre cei 
care ar fi trebuit să fie acolo, muriseră înaintea lui, înainte de 
vreme. 

Scarlett îşi fixă ochii verzi în ochii de un albastru spălăcit ai 
bătrînului. 


— A avut un dric cu pereţi de sticlă patru cai cu pene 
negre în cap, o mare de flori pe coşciug şi pe acoperiş, şi 
două sute de oameni îmbrăcaţi ceremonios care l-au urmat. 
Are un cavou de marmură, nu o simplă groapă, iar la căpătii 
îl veghează un înger de doi metri înălţime. Vocea îi era rece 
şi tăioasă. Inghite asta bătrîne, îşi spuse, şi lasă-l pe tata în 
pace! 

James îşi frecă mîinile uscate. 

— Dumnezeu să-l odihnească spuse el vesel. Întotdeauna 
am spus că Gerald a fost cel mai stilat dintre noi; nu ţi-am 
spus asta, Jamie? Era cel mai mic, dar sărea în sus la orice 
insultă. A fost un omuleţ de treabă, Gerald. Ştii cum şi-a 
făcut rost de plantaţia aia? Jucînd poker pe banii mei, uite 
aşa. Şi nici măcar un penny din profit n-am văzut de la el. 
Risul lui James era plin şi puternic, risul unui om tînăr. Era 
plin de viaţă şi se amuza teribil. 

— la povesteşte-ne cum a ajuns el să plece din Irlanda, 
spuse Maureen umplindu-i din nou ceaşca bătrînului. Poate 
că Scarlett n-a auzit niciodată povestea. 

Pe naiba! Ce facem aici? Priveghi? Scarlett se foi supărată 
în fotoliu. 

— Am auzit-o de o sută de ori. Lui Gerald O'Hara îi plăcea 
să se laude că fugise din Anglia, pentru că se pusese mare 
preţ pe capul lui, după ce omorise un arendaş englez, dintr-o 
singură lovitură de pumn. Toată lumea din ţinutul Clayton 
auzise povestea de zeci de ori, şi nimeni n-o credea. Gerald 
făcea multă gălăgie, cînd îl apuca, dar oricine îşi putea da 
seama de bunătatea care se ascundea dincolo de vorbe. 

Maureen zîmbi. 

— Un om puternic, în ciuda staturii lui. Mereu am auzit 
asta. Un tată cu care orice fiică s-ar mîndri. 

Scarlett simţi că i se opresc lacrimile în git. 

— Aşa a fost, spuse James. Cînd o să mîncăm tortul, 
Maureen? Şi unde este Patricia? 

Scarlett privi chipurile roşcovane din jur. Nu, era sigură că 
nu auzise numele Patriciei. Poate era fata brunetă care ieşise 
alergind din cameră. 


— Îşi pregăteşte singură festinul, unchiule James, spuse 
Maureen. Ştii doar cît e de ciudată. Urmează să trecem 
dincolo de îndată ce Stephen o să ne anunţe că e gata. 

Stephen? Patricia? Dincolo? 

Maureen citi întrebările de pe chipul lui Scarlett 

— Nu ţi-a spus Jamie, Scarlett? Sînt trei familii O'Hara aici. 
Abia ai început să-ţi cunoşti rudele. 


N-o să învăţ niciodată care cine este, se gîndi Scarlett cu 
disperare. Măcar de-ar sta locului! 

Dar nu era nici o speranţă. Patricia îşi serba ziua de 
naştere în camera de oaspeţi, de fapt două camere, cu uşile 
glisante, despărţitoare, larg deschise. Copiii - şi erau destul 
de mulţi - se jucau zgomotos împrejur, alergau, se 
ascundeau în spatele scaunelor şi al draperiilor. Adulții se 
luau din cînd în cînd după vreun copil prea obraznic sau se 
aplecau după vreunul mai mic, care căzuse şi trebuia 
consolat. Nu părea să aibă importanţă al cui era copilul. 
Adulții se purtau părinteşte cu toţi copiii. 

Scarlett îi fu recunoscătoare lui Maureen şi părului ei roşu. 
Toţi copiii ei - cei pe care Scarlett îi cunoscuse, plus Patricia, 
plus Daniel, fiul de la magazin, plus un băiat mai măricel, al 
cărui nume nu şi-l putea aminti - puteau fi cu uşurinţă 
recunoscuţi. Ceilalţi formau un conglomerat din care cu greu 
l-ai fi putut identifica pe vreunul. 

Aşa erau şi părinţii lor. Scarlett aflase că pe unul dintre 
bărbaţi îl chema Gerald, dar pe care? Toţi erau voinici, cu păr 
negru cîrlionţat, cu ochi albaştri şi zimbete cuceritoare. 

— E de-a dreptul năucitor, nu? auzi o voce lingă ea. Era 
Maureen. Nu te nelinişti, o să-i recunoşti cu timpul. 

Scarlett zîmbi şi aprobă politicos, deşi n-avea nici o 
intenţie în acest sens. Avea de gind să-i ceară lui Jamie s-o 
conducă acasă foarte curînd. Era prea mult zgomot aici, cu 
toţi plozii ăştia urlînd şi alergind. Casa roz a bunicului părea 
un refugiu. Acolo cel puţin le avea pe mătuşi cu care să 
vorbească. Aici nu putea spune un cuvînt nimănui. Erau prea 
ocupați să alerge după copii sau s-o îmbrăţişeze pe Patricia, 
întrebînd-o cum îi merge bebeluşului; pentru Dumnezeu, era 
cel puţin nepoliticos să observi că o femeie este gravidă 


necum să mai şi vorbeşti despre asta! Se simţea şi aici 
străină pe dinafară, lipsită de importanţă. La fel ca la 
Atlanta. Ca la Charleston. Şi toţi ăştia erau rudele ei! Asta 
făcea lucrurile de o sută de ori mai rele. . 

— Acum o să tăiem tortul, spuse Maureen. Işi strecură 
braţul pe sub cel al lui Scarlett. Apoi o să ascultăm puţină 
muzică. 

Scarlett strînse din dinţi. La naiba, doar am mai suportat o 
serată muzicală în Savannah. Oamenii ăştia nu ştiu şi 
altceva? Se lăsă condusă de Maureen pînă la o canapea 
acoperită cu pluş roşu, şi se aşeză, într-o poziţie rigidă, pe 
marginea ei. 

Zgomotul unui cuţit lovit de un pahar făcu pe toată lumea 
să se liniştească 

— Va mulţumesc pentru cît o să dureze liniştea, spuse 
Jamie. Işi flutură cuțitul ameninţător către cei care rideau. 

— Am venit să sărbătorim ziua de naştere a Patriciei, chiar 
dacă e abia săptămînă viitoare. Azi e marţea spovedaniei, o 
zi mai nimerită pentru sărbătoare decît mijlocul postului. 
Ameninţă din nou risetele. 

— Şi mai avem un motiv de sărbătoare. A fost găsită o 
frumoasă şi de mult pierdută O'Hara. Ridic acest pahar 
pentru toţi O'Hara, într-un toast pentru verişoara Scarlett, îi 
urez bun venit în inimile şi casele noastre. Jamie îşi lăsa 
capul pe spate şi dădu pe git conţinutul întunecat al 
paharului. 

— Să înceapă ospăţul! comandă el cu un gest larg. Aduceţi 
Şi vioara! 

Din cadrul uşii se auziră nişte chicoteli şi şoapte care 
cereau linişte. Patricia veni mai aproape şi se aşeză lîngă 
Scarlett. Apoi, dintr-un colţ, începu să cînte o vioară. Helen, 
fiica cea frumoasă a lui Jamie, apăru cărînd un platou cu 
plăcinţele umplute cu carne, aburinde. Se aplecă să le arate 
Patriciei şi lui Scarlett, apoi le duse cu grijă pînă la masa 
mare, rotundă, din centrul camerei, unde le aşeză pe faţa de 
masă de catifea, care o acoperea. Helen fu urmată de Mary 
Kate, apoi de fata cea drăguță care fusese cu unchiul James, 
apoi de cea mai tînără dintre nevestele O'Hara. Toate îşi 
prezentară cu mindrie platourile în faţa lui Scarlett şi a 


Patriciei, înainte de a le pune pe masa. Friptură de vită, 
şuncă ornamentată cu cuişoare, ditamai curcanul. Apoi 
Helen reveni cu un castron uriaş de cartofi aburind, urmată 
mai repede acum de celelalte, care aduceau morcovi cu 
smîntînă, ceapă prăjită, piure de cartofi. Procesiunea 
continuă iar şi iar, pînă ce masa fu acoperită complet. Vioara 
- Scarlett observă că Daniel era interpretul - cînta un 
arpeggio înfloritor, şi Maureen intră cărînd un tort cît un turn, 
ornat cu trandafiri roz uriaşi. 

— Ce tort! ţipă Timothy. N 

Jamie apăru imediat în spatele soției lui. Işi ţinea braţele 
deasupra capului, cărînd cîte trei sticle de whisky în fiecare 
mînă. Vioara începu să cînte o melodie iute, exuberantă, şi 
toată lumea rise şi bătu din palme. Chiar şi Scarlett. Ritmul 
procesiunii era irezistibil. 

— Acum Brian, spuse Jamie. Tu şi Billy. Reginele, cu tron 
cu tot, să treacă lîngă cămin. Inainte ca Scarlett să-şi dea 
seama ce se întîmplă, canapeaua fu ridicată şi ea se ţinu de 
Patricia, în timp ce se legănau încoace şi încolo, fiind 
transportate astfel la căldură, lîngă şemineu. 

— Unchiul James, comandă Jamie. Şi bătrînul fu cărat, 
rizînd, în scaunul lui cu speteaza înaltă, către cealaltă parte 
a căminului. 

Fata care fusese cu James începu să-i gonească pe copii ca 
pe nişte pui, spre cealaltă cameră, unde Mary Kate întinsese 
o faţă de masă pe jos, pentru ca ei să se aşeze în faţa celui 
de-al doilea cămin. 

Într-un timp surprinzător de scurt în locul haosului, se 
instală calmul. Şi în vreme ce mîncau şi discutau, Scarlett 
încercă să identifice adulţii. 

Cei doi fii ai lui Jamie erau atit de asemănători, încît nu-i 
venea să creadă că Daniel, care avea douăzeci şi unu de ani, 
era cu aproape trei ani mai în vîrstă decit Brian. Cînd îi spuse 
acestuia din urmă ce credea, el se înroşi aşa cum numai un 
roşcovan o poate face. Un alt tînăr începu să-l tachineze fără 
milă, dar se opri cînd fata cu obrajii roz de lîngă el îşi puse 
mîna pe a lui şi îi zise: 

— Încetează. Gerald. 


Va să zică ăsta era Gerald. Tata ar fi fost încîntat să ştie că 
un tînăr atit de arătos fusese botezat cu numele lui. El îi 
spunea fetei Polly şi radiau atita dragoste, încît Scarlett 
conchise că erau proaspăt căsătoriţi. Patricia îi tot dădea 
ordine unuia pe care Jamie îl numise Billy, aşa că deduse că 
şi cei doi erau soţ şi soţie. 

Dar Scarlett nu prea avu timp să asculte numele celorlalţi. 
Se părea că toată lumea vroia să vorbească cu ea. Şi tot ce 
spunea era motiv de exclamaţii şi admiraţie. Se pomeni 
povestindu-i lui Daniel şi Jamie despre magazinul ei, lui Polly 
şi Patriciei, despre croitoreasa ei, unchiului James despre 
cum au dat yankeii foc Tarei. Vorbi mai ales despre afacerea 
ei cu cherestea, cum a ajuns de la un gater la două, plus 
depozite, iar acum chiar un întreg sat de case noi la 
marginea Atlantei. Toată lumea aproba încîntată. În sfîrşit, 
Scarlett găsise nişte oameni în faţa cărora nu era 
necuviincios să vorbeşti despre bani. Erau ca şi ea, gata să 
muncească din greu, hotăriţi să facă bani. Ea adunase deja o 
sumă considerabilă şi ei se declarară încîntaţi. Uitase acum 
că vroise să plece de la petrecerea unde se simţea de fapt 
atit de bine şi să se întoarcă în liniştea de mormint a casei 
bunicului. 

— Ne mai cînţi ceva, Daniel, dacă ai terminat de mîncat 
tortul? spuse Maureen cînd Jamie desfăcu o sticlă de whisky 
şi brusc toată lumea, în afară de unchiul James, fu în 
picioare, mişcîndu-se încolo şi încoace. Daniel începu să 
cînte o melodie rapidă, scîrţiită, ceilalţi protestară ţipînd, în 
timp ce femeile curăţară masa repede, iar bărbaţii mutară 
mobila la perete, lăsînd-o pe Scarlett şi pe unchiul ei stînd 
aşezaţi, ca pe o insulă, în mijlocul camerei. Jamie îi oferi lui 
James un pahar de whisky şi aşteptă, pe jumătate aplecat, 
opinia bătrînului. 

— Merge, fu verdictul. 

Jamie rise. 

— Sper că merge, bătrîne, pentru că altul nu avem. 

Scarlett încearcă să-i atragă atenţia lui Jamie, nu izbuti, şi 
în cele din urmă îl strigă. Trebuia să plece acum. Toată 
lumea-şi trăgea scaunele pe lingă cămin, mai aproape de 
foc, iar copiii mai mici se aşezau pe jos, la picioarele 


adulţilor. Era evident că se pregăteau pentru momentul 
muzical, iar dacă apuca să înceapă, ar fi fost teribil de 
nepoliticos să se ridice şi să plece. 

Jamie călcă peste un băieţel ca să ajungă la Scarlett. 

— Poftim, spuse. Spre oroarea ei, îi înmînă un pahar 
aproape plin cu whisky. Drept cine o lua? O doamnă nu bea 
aşa ceva. Nu bea niciodată ceva mai puternic decit ceaiul, 
exceptind şampania sau un punch, la o ocazie, sau poate un 
păhăruţ de sherry. El n-avea de unde să ştie de viciul ei, 
demult vindecat. Ce naiba, mă insultă! Nu voi accepta, 
trebuie să fie o glumă. Se forţă să zimbească. 

— A cam sosit timpul să plec, Jamie. M-am distrat de 
minune, dar e cam tirziu... 

— Doar n-o să ne părăseşti acum, cînd petrecerea de-abia 
începe, Scarlett! Jamie se întoarse către fiul său. Daniel, o 
alungi pe verişoara ta, abia descoperită, cu sciîrțiitul ăla. 
Cîntă-ne un cîntec, băiete, nu o miorlăială de-asta. 

Scarlett încercă să vorbească, dar cuvintele îi fură înecate 


de -strigăte: „Cîntă frumos, Daniel!”, „Zi-ne o baladă”, „S- 
auzim o învirtită, băiete!” 
Jamie rînji. 


— Nu te aud, ţipă el peste vacarm. Sînt surd la orice 
dorinţa de evadare, Scarlett. Ea simţi că i se urcă sîngele în 
cap. Cînd Jamie îi oferi whisky din nou, se ridică furioasă, 
apoi, înainte de a-i da peste mînă, îşi dădu seama că Daniel 
începuse să cînte Era cîntecul favorit al tatălui ei. 

Se uită la chipul de irlandez al lui Jamie şi-l văzu pe cel al 
lui Gerald O'Hara. Ce mult i-ar plăcea să fie printre ei! 
Scarlett se aşeză. Scutură din cap cînd i se oferi din nou 
băutura şi-i zimbi uşor lui Jamie. Era gata să plingă. 

Dar muzica alungă tristeţea. Ritmul era prea vesel şi prea 
impetuos. Toată lumea cînta şi bătea din palme. Piciorul lui 
Scarlett începu involuntar să bată ritmul, ascuns de fustele 
lungi. 

— Hai, Billy, spuse Daniel, cîntă cu mine! 

Billy dădu la iveală o armonică. Poalele pliate de piele se 
deschiseră cu un biziit. Apoi se duse în spatele lui Scarlett, 
întinse mîna şi luă ceva strălucitor de pe cămin. 


— Hai să cîntăm nişte muzică adevărată. Stephen... îi 
aruncă tubul scînteietor bărbatului tăcut de alături. Şi tu, 
Brian. Îi aruncă şi acestuia un instrument Şi pentru tine, 
dragă mamă soacră. Aruncă ceva în poala lui Maureen. 

Un băieţel bătea disperat din palme. 

— Oasele! Verişoara Maureen o să cînte din oase. 

Scarlett căscă ochii. Daniel nu mai cînta şi fără muzică se 
simţi din nou tristă. Dar nu mai voia să plece. Petrecerea 
asta nu avea nici o legătură cu seratele muzicale ale 
surorilor Telfair. Aici era  dezinvoltură, ris, căldură... 
Camerele atît de grijuliu puse la punct, erau acum alandala: 
mobila mutată, scaunele înghesuite într-un semicerc, pe 
lîngă cămin. Maureen ridică mîna şi Scarlett văzu că „oasele” 
erau de fapt nişte bucăţi groase de lemn neted. 

Jamie încă mai turna şi oferea whisky. la te uită, beau şi 
femeile! Nu pe ascuns şi fără să le fie ruşine. Se distrează la 
fel de bine ca şi bărbaţii. Am să beau şi eu. Am să cinstesc 
pentru familia O'Hara. Fu pe punctul de a-l striga pe Jamie, 
apoi îşi aminti. Nu mă pot duce acasă mirosind a băutură. 
Dar ce mai contează? Mă simt atit de bine, de parcă aş fi 
băut deja. Nici n-am nevoie. 

Daniel plimbă arcuşul pe coarde. 

— Este „Fata de la bar”, anunţă el titlul melodiei. Toată 
lumea rise. Rise şi Scarlett, deşi nu ştia de ce. Într-o 
secundă, camera răsună de muzica unei învirtite irlandeze. 
Armonica lui Billy scotea un sunet viguros, Brian sufla în 
fluierul lui de tinichea, Stephen avea şi el un fluier, din care 
cînta în contrapunct, împletindu-şi sunetele cu cele ale lui 
Brian, Jamie bătea tactul cu piciorul, copiii băteau din palme, 
Scarlett bătea din palme, toată lumea bătea din palme. In 
afară de Maureen. Îşi ridică miinile, în care ţinea oasele, 
deasupra capului, lansînd un stacato, din care se năştea 
ritmul insistent, unind instrumentele într-o melodie unică. 
Mai repede, impuneau oasele, şi toate instrumentele se 
supuseră. Fluierele se avintară, vioara cîntă mai tare, 
armonica pufăi, să ţină ritmul. Mai mulţi copii se ridicară şi 
începură să ţopăie pe podeaua goală din mijlocul camerei. 
Palmele lui Scarlett se încălziră de atîta bătut, iar picioarele 


abia de rezistau să nu sară odată cu copiii. Cînd învirtita se 
termină, căzu pe spate, pe canapea, epuizată. 

— Hai, Matt, arată-le copiilor cum se dansează, strigă 
Maureen, cu un ţăcănit tentant al celor două oase. Bătrinul 
de lîngă Scarlett se ridică. 

— Pentru Dumnezeu, aşteaptă puţin, se rugă Billy. Am 
nevoie să-mi trag sufletul puţin. Cîntă-ne tu ceva, Katie! 
Scoase citeva sunete din armonică. 

Scarlett începu să protesteze. Nu putea să cînte. Nu aici. 
Nu ştia decit două cîntece irlandeze, pe care şi le mai 
amintea vag de la tatăl ei. 

Dar, văzu ea, Billy nu se referise la ea. O femeie solidă şi 
brunetă, cu dinţi mari, îşi abandonă paharul şi se ridică în 
picioare. 

— „A fost odată un flăcău zănatec...”, cîntă ea cu o voce 
pură şi înaltă. Inainte ca versul să se termine, Daniel, Brian şi 
Billy o acompaniau deja. „...pe nume Jack Duggan” cînta 
Katie. „Era născut şi crescut în Irlanda...” şi aici intra fluierul 
lui Stephen cu o octavă mai sus, cu un sunet plin, argintiu. 

„...Într-o casă numită Castlemaine.” Toată lumea începuse 
să cînte, în afară de Scarlett. Dar nu-i păsa că nu ştia 
cuvintele, muzica o înconjura de pretutindeni, şi ea participa 
cu sufletul. Şi atunci cînd cîntecul melancolic se termină, ea 
observă că toţi aveau ochii la fel de strălucitori ca ai ei. 

Urmă un cîntec vesel, început de Jamie, apoi altul care o 
făcu pe Scarlett să ridă şi să se îmbujoreze în acelaşi timp, 
cînd îşi dădu seama de dublul înţeles al cuvintelor. 

— Acum eu, spuse Gerald. Am să-i cînt dragei mele Polly 
„Cîntecul din Londonderry”. 

— O Gerald! Polly îşi ascunse chipul îmbujorat între palme. 
Brian cîntă primele note. Apoi Gerald începu şi Scarlett îşi 
tinu răsuflarea. Mai auzise ea vorbindu-se despre tenorii 
irlandezi, dar nu era pregătită pentru aşa ceva. Şi vocea 
aceea, ca de înger, venea de la un om care avea acelaşi 
nume ca tatăl ei. Sufletul tînăr şi iubitor ieşea la iveală, şi toţi 
puteau vedea asta pe faţa lui Gerald. Scarlett simţi că i se 
pune un nod în git de atita măreție, de dorinţa de a cunoaşte 
o dragoste atit de curată şi de proaspătă ca aceea din cîntec. 
Rhett! îi strigă inima, deşi mintea îi refuza apropierea dintre 
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simplitatea directă din melodie şi natura întunecată şi 
complicată a bărbatului pe care-l iubea. 

La sfîrşitul cîntecului, Polly îl luă pe Gerald de git şi îşi 
ascunse faţa la pieptul lui. Maureen ridică „oasele” deasupra 
capului. 

— Ei, şi acum o învirtită irlandeză, anunţă ea. Mă mănîncă 
tălpile. Daniel rise şi începu să cînte. 

Scarlett mai dansase pe ritmul învirtitei din Virginia, dar nu 
mai văzuse niciodată ceea ce avea să vadă la petrecerea 
Patriciei. Matt O'Hara fu primul. Cu umerii drepţi şi braţele 
tepene, de-o parte şi de alta a corpului, semăna cu un 
soldat. Apoi, picioarele începură să se mişte cu o asemenea 
viteză, încît Scarlett nici nu le mai zări aproape. Duşumeaua 
deveni o tobă răsunătoare sub călcîiele lui, o gheaţă lustruită 
sub paşii lui teribil de complicaţi, înainte şi înapoi. Trebuie să 
fie cel mai bun dansator din lume, se gîndi Scarlett. Katie 
veni apoi în faţa lui, cu fustele ridicate, pentru ca picioarele 
să i se poată mişca în voie. Următoarea fu Mary Kate, apoi 
Jamie i se alătură fiicei sale. Şi frumoasa Helen cu un văr, un 
băieţel care nu putea avea mai mult de opt ani. Nu-mi vine 
să cred, se gîndi Scarlett. Au ceva magic, toţi. Şi muzica 
parcă e vrăjită. Picioarele ei se mişcau mai repede decit i se 
mişcaseră vreodată, încercînd să imite ceea ce vedea, şi să 
exprime furia muzicii. Trebuie să învăţ să dansez şi eu aşa, 
trebuie neapărat. E ca şi cum... Ca şi cum te-ai învirti în jurul 
soarelui. 

Un copil adormit sub canapea, se trezi din cauza 
zgomotului tălpilor pe podea, şi începu să plîingă. De parcă ar 
fi fost contagios, plinsul îi apucă şi pe ceilalţi copii mici. 
Dansul şi muzica se opriră. 

— Faceţi culcuşuri din pături, în cealaltă cameră, spuse 
Maureen placid, şi schimbaţi-le scutecele! O să închidem 
bine uşa şi or să adoarmă la loc. Jamie, cîntăreaţa din oase 
are o sete teribilă. Mary Kate, dă-i lu' taică-tu paharul meu. 

Patricia îl rugă pe Billy să-l ducă pe băieţelul lor de trei ani. 

— Am s-o iau eu pe Betty, spuse ea aplecîndu-se sub 
canapea. Taci cu mama, strînse ea copilul alintîndu-l. 

— Helen, trage, te rog, draperiile. O să fie lună plină în 
seara asta. 


Scarlett fusese prinsă de vraja muzicii. Privi într-o doară pe 
fereastră şi tresări. Se întuneca. Ceaşca de ceai pentru care 
venise se prelungise cam mult. 

— Oh, Maureen, o să întirzii la cină. Trebuie să plec. 
Bunicul o să se înfurie. 

— Dă-l încolo, bătrinul e cam tra-la-la. Rămii la petrecere. 
De abia s-a încălzit. 

— Aş vrea să pot, spuse Scarlett cu sinceritate. E cea mai 
frumoasă petrecere pe care am văzut-o în viaţa mea. Dar 
promit că am să revin. 

— Ah, bine atunci. O promisiune e bun-dată. O să mai 
treci? 

— Mi-ar face mare plăcere. Mă mai inviţi? 

Maureen rise. 

— la auziţi la fata asta, vorbi ea către toată lumea. La noi 
nu se fac invitaţii. Sîntem toţi o familie şi tu faci pare din ea. 
Poţi să vii cînd vrei uşa bucătăriei mele nu este niciodată 
închisă şi întotdeauna arde focul. Jamie ştie şi el să cînte la 
vioară... Jamie! Scarlett trebuie să plece. Pune-ţi haina pe 
tine, omule, şi oferă-i braţul. 


Tocmai cînd dădeau colţul, Scarlett auzi muzica izbucnind 
din nou, estompată de grosimea pereţilor de cărămidă şi de 
ferestrele bine închise împotriva frigului nopţii de iarnă. Dar 
ea recunoscu melodia. 

Ştiu toate versurile cin tecului ăsta. Fir-ar să fie, ce mi-ar fi 
plăcut să mai rămîn... 

Picioarele ei făcură mici paşi de dans. Jamie rise şi i se 
alătură. 

— Data viitoare am să te învăţ învirtita, promise el. 


Su suportă dezaprobarea 


mătuşilor, manifestată doar prin stringerea buzelor, cu 
nepăsare. Nu o tulbură nici măcar faptul că bunicul o chemă 
din nou la raport. Îşi aminti remarca lui Maureen O'Hara 
despre el. Un bătrîn tra-la-la, se gîndi ea şi chicoti în sinea-i. 
Asta o făcu destul de curajoasă şi impertinentă, ca să se 
aplece şi să-i sărute obrazul, după ce el o concedie. 

— Noapte bună, bunicule, spuse ea veselă. 

— Bătrîne tra-la-la, şopti ea, cînd fu pe hol, în siguranţă. 
Ridea încă atunci cînd li se alătură mătuşilor la masă. Cina îi 
fu servilă prompt. Farfuria era acoperită cu un capac de 
argint strălucitor, pentru a păstra mîncarea caldă. Capacul, 
Scarlett vedea foarte bine, era proaspăt lustruit. Casa asta ar 
putea merge destul de bine, se gîndi ea, dac-ar fi cineva 
care să-i strunească pe servitori. Bunicul n-ar şti ce să le 
facă nici dac-ar comite o crimă Un bătrîn tra-la-la. 

— Ce găseşti atît de amuzant, Scarlett? întrebă rece 
Pauline. 


— Nimic, mătuşă. Scarlett privi muntele de mîncare ivit 
după ce Jerome ridică ceremonios capacul de argint. Izbucni 
în rîs. O dată în viaţă putea spune că nu îi este foame. După 
festinul de la familia O'Hara. Şi era destulă mincare în faţa 
ei, pentru a hrăni o jumătate de duzină de oameni. Trebuie 
să-i fi speriat de moarte pe cei din bucătărie! 


În dimineaţa următoare, la Liturghia de Miercurea Cenuşii, 
Scarlett se aşeză lîngă Eulalie, în strana favorită a mătuşilor. 
Era un loc discret, undeva în spate. Genunchii tocmai 
începuseră să o doară, din cauza podelei reci, cînd îşi văzu 
verii intrînd în biserică. Păşiră - desigur, se gîndi Scarlett - 
drept înainte prin mijlocul bisericii, pînă în faţă, unde 
ocupară doua strane întregi. Ce oameni voinici sînt, şi atît de 
plini de viaţă! Şi de culoare. Creştetele roşcate ale băieţilor 
lui Jamie păreau nişte flăcări în lumina filtrată de vitraliul 
roşu, iar Maureen şi fetele, deşi purtau pălării, nu-şi puteau 
ascunde părul strălucitor. Scarlett era atit de pierdută în 
amintirile petrecerii, încît era cît pe-aci să-i scape momentul 
sosirii călugăriţelor de la minăstire. După ce le grăbise atit 
pe mătuşi să ajungă mai devreme la biserică... Vroia să se 
asigure dacă stareţa din Charleston mai era încă la 
Savannah. 

Da, era. Scarlett ignoră şoaptele disperate ale lui Eulalie 
care îi comandau să se întoarcă cu faţa spre altar. Ea însă 
era preocupată să studieze expresia senină a călugăriţei, 
care trecu pe lîngă ea. Astăzi, stareţa va trebui neapărat s-o 
primească. Scarlett era hotărită. Işi petrecu vremea, în 
timpul Liturghiei, visînd cu ochii deschişi petrecerea pe care 
o va da, după ce îi va reda Tarei întreaga ei frumuseţe de 
odinioară. Va fi muzică şi dans, exact ca în seara trecută, 
care se vor întinde pe zile întregi. 

— Scarlett! şopti Eulalie. Termină cu fredonatul ăsta. 

Scarlett îi zimbi cărţii de rugăciuni. Nu-şi dăduse seama că 
îngiîna uşor un cîntecel care nu prea era muzică bisericească. 


— Nu-mi vine să cred, spuse Scarlett. Ochii ei palizi erau 
uimiţi şi ofensaţi sub fruntea mizgălită cu cenuşă, iar 


degetele-i erau încleştate ca nişte gheare pe mătăniile 
împrumutate de la Eulalie. 

Bătrîna călugăriţă repetă mesajul cu răbdare, fără nici o 

— Maica Superioară se va reculege astăzi, în post şi 
rugăciune. Îi fu milă de Scarlett şi mai adăugă o explicaţie: 
Astăzi e Miercurea Cenuşii. 

— Ştiu că este Miercurea Cenuşii, aproape că strigă 
Scarlett Apoi cobori tonul: 

— Va rog să-i spuneţi că sînt foarte dezamăgită, spuse ea 
moale, şi că am să revin miine. 

De îndată ce ajunse în casa Robillard, se spălă pe faţă. 

Eulalie şi Pauline erau vizibil şocate cînd ea apăru la parter 
şi li se alătură în salon, dar nici una dintre ele nu spuse 
nimic. Liniştea era singura armă pe care îşi permiteau s-o 
folosească atunci cînd Scarlett era nervoasă. Dar în 
momentul cînd ea anunţă că avea de gind să comande micul 
dejun, Pauline izbucni: 

— Ai să regreţi asta, chiar înainte de sfîrșitul zilei, Scarlett. 

— Păi, de ce? întrebă Scarlett. Îşi încleştă maxilarul. 

Dar i se descleştă atunci cînd Pauline îi explică. 
Convertirea lui Scarlett la religie era recentă, şi ea credea că 
a ţine post înseamnă pur şi simplu a mînca peşte vinerea în 
loc de came. Îi plăcea peştele şi nu obiectase niciodată la o 
asemenea regulă. Dar ceea ce-i spuse Pauline era îngrozitor. 

Doar o singură masă pe zi în timpul celor patruzeci de zile 
ale Postului Mare, şi nici un pic de carne. Simbetele erau 
excepţii. Tot fără came, dar erau permise trei mese. 

— Nu pot să cred aşa ceva! exclamă Scarlett a doua oară 
în intervalul ultimei ore. Noi nu făceam aşa acasă. 

— Eraţi copii, spuse Pauline, dar sînt sigură că mama ta 
postea aşa cum se cuvine. Nu înţeleg de ce nu v-a obligat şi 
pe voi s-o faceţi, după ce aţi depăşit vîrstă copilăriei; poate 
din cauză că era atit de departe, acolo, la ţară, de sfaturile 
unui preot. Şi mai avea de depăşit şi influenţa domnului 
O'Hara. Vocea i se stinse. 

Ochii lui Scarlett se aprinseră pregătiţi de o înfruntare. 

— Şi ce vrei să spui cu „influenţa domnului O'Hara”, vreau 
să ştiu şi eu? Pauline îşi plecă privirea. 


— Toată lumea ştie că irlandezii îşi iau anumite libertăţi 
faţă de legile bisericii. Nu-i poţi condamna, sărman popor de 
analfabeți ce sînt... îşi făcu o cruce pioasă. 

Scarlett bătu din picior. 

— N-am de gînd să stau aici şi să vă suport snobismul ăsta 
franțuzesc neruşinat Tatăl meu a fost un om bun, iar 
„influenţa lui” a constat din generozitate şi bunătate, ceva 
despre care voi nu ştiţi nimic. Aflaţi că am petrecut toată 
după amiaza de ieri împreună Cu rudele lui, şi că sînt nişte 
oameni minunaţi, toţi. 

Mai degrabă m-aş lăsa influenţată de ei, decit de 
bigotismul vostru nenorocit. 

Eulalie izbucni în plins. Scarlett se uită la ea ameninţător. 
Acum o să smiorcăie ore întregi, ca de obicei. Nu mai suport. 

Pauline izbucnise şi ea în plins, suspinînd. Scarlett se 
întoarse privind-o cu ochii mari. Pauline nu plîngea niciodată. 

Scarlett privi cu milă cele două capete bătrine, albe, şi 
umerii cocîrjaţi ai lui Pauline, atît de subţiri şi de fragili. 

La naiba! Se apropie de Pauline şi îi atinse spinarea 
tremurătoare. 

— Îmi pare rău, mătuşico, n-am vrut să spun ce-am zis. 


După ce pacea fu restabilită, Eulalie sugeră ca Scarlett să 
le însoţească în plimbarea din jurul piaţetei. 

— Sora şi cu mine credem că o plimbare este un adevărat 
tonic, spuse ea pe un ton vesel. Apoi vocea-i tremură 
patetic. 

— Şi pe deasupra, alungă şi foamea. 

Scarlett căzu de acord pe loc. Trebuia să iasă din casă. Era 
convinsă că putea mirosi şuncă friptă, în bucătărie. Ocoliră 
pătratul de verdeață din faţa casei, apoi parcurseră mica 
distanţă pînă la următorul pătrat, şi tot aşa, făcură aproape o 
milă. Cînd se întoarseră acasă, Scarlett îşi tira picioarele la 
fel ca şi Eulalie, şi era convinsă că înconjurase tot 
Savannahul. Era de asemenea pe jumătate moartă de foame 
şi de oboseală. Dar, cel puţin, era vremea mesei... Nu-şi 
aminti să fi mîncat vreodată peşte mai delicios. 

Ce uşurare! se gîndi Scarlett după ce mătuşile merseră să 
tragă un pui de somn. Amintirile lor despre Savannah erau 


interesante, dar în doze mici. Umblă, fără să-şi găsească 
locul, prin casa uriaşă, ridicînd ici colo cite o piesă de 
porțelan sau cîte un tacîm de argint, de pe mese, punîndu-le 
apoi la loc, fără să le vadă. 

De ce se lăsa atit de greu Maica Superioară? Măcar să fi 
vrut să stea de vorbă cu ea... De ce o stareță avea nevoie de 
o zi petrecută în rugăciune şi post? 

Postul! Scarlett alergă înapoi în salon, să se uite la ceas. 
Nu putea fi doar ora patru. Şi nici măcar atît. Mai erau şapte 
minute. Nu va mai avea nimic de mîncare pînă la ora 
prînzului de miine. Nu, nu se putea, n-avea nici un sens. 

Scarlett trase de cordonul clopoţelului. 

— Du-te şi îmbracă-te, îi spuse ea lui Pansy cînd fata sosi 
alergind. leşim. 


— Miss Scarlett, de ce mergem la brutărie? Bucătăreasa 
spune că ce fac ăştia la brutărie, nu e bun de mîncat. Ea îşi 
coace singură toate aluaturile. 

— Puțin îmi pasă de ce spune bucătăreasa. Şi dacă ai să 
spui cuiva că am fost aici, te jupoi de vie. 

Scarlett mîncă două prăjituri şi un corn. Luă cu ea două 
pungi cu cornuleţe şi le ascunse în camera ei. 

O telegramă fusese lăsată pe birou. Scarlett lăsă totul şi se 
repezi la ea. 

„Henry Hamilton” era semnătura. La naiba! Crezuse că e 
de la Rhett care o implora să vină acasă sau o anunţa că va 
veni el să o ia. 

În vreme ce citea mesajul, Scarlett zîmbi. 


TELEGRAMA TA PRIMITĂ STOP DE ASEMENEA 
CEC CONSISTENT DE LA SOȚUL TAU STOP CE 
PROSTIE MAI ESTE Şi ASTA SEMN DE ÎNTREBARE 
RHETT MI-A CERUT SA-L ANUNŢ UNDE EŞTI STOP 
URMEAZĂ SCRISOARE STOP HENRY HAMILTON 
STOP 


Va să zică Rhett o căuta. Exact cum se aşteptase. Aha! 
Avusese dreptate să vină la Savannah. Spera că unchiul 
Henry avusese atita minte să-i comunice imediat lui Rhett, şi 


încă prin telegramă, nu prin scrisoare. Poate chiar o citeşte 
în clipa asta. Scarlett fredonă un vals şi dansă prin cameră, 
ţinînd telegrama în dreptul inimii. S-ar putea să fie chiar pe 
drum acum. Trenul dinspre Charleston sosea cam pe la ora 
asta. Alergă la oglindă să-şi aranjeze părul şi să-şi ciupească 
puţină culoare în obraji. Să schimbe oare rochia? Nu, Rhett 
ar observa, şi ar crede că ea n-avusese nimic altceva de 
făcut decit să-l aştepte pe el. Se frecţionă cu apă de toaletă 
pe git şi pe timple. Acum era gata. Ochii îi străluceau ca ai 
unei pisici care îşi pîndea prada. Va trebui să-şi amintească 
să clipească mai des. Luă un taburet şi se aşeză la fereastră 
în aşa fel încît să nu fie văzută de afară. 

O oră mai tirziu, Rhett nu venise. Scarlett mesteca 
nervoasă un corn, între dinţii mici şi albi. Ce timpenie şi cu 
postul ăsta! Doar nu va trebui să se ascundă atitea zile în 
cameră şi să mănînce cornuleţe! Nu era deloc în toane bune, 
atunci cînd cobori. 

Se întîlni cu Jerome care îi ducea tava cu cina bunicului. 
Ceea ce văzu acolo, era destul să o facă să treacă la 
presbiterieni, asemeni bătrînului. 

Scarlett îl opri în hol. 

— Miîncarea asta arată groaznic, spuse. Du-o înapoi şi pune 
deasupra nişte bucăţi mari de unt. Pune şi o felie groasă de 
şuncă pe farfurie; ştiu că aveţi şuncă acolo, am văzut-o 
atîrnînd în cămară. Adaugă şi o cană cu smîntînă, pentru 
budincă. Şi un bol de dulceaţă de căpşuni. 

— Păi, domnul Robillard nu poate mesteca şunca. Şi 
doctorul lui spune că n-are voie să mănînce dulciuri, nici unt 
şi nici smîntînă. 

— Dar doctorul n-o fi vrînd totuşi ca el să moară de foame. 
Fă cum îţi zic. 

Scarlett aruncă o privire miînioasă la spatele ţeapăn al lui 
Jerome. 

— Nimănuli n-ar trebui să-i fie foame. Niciodată. Dispoziţia i 
se schimbă brusc şi chicoti. 

— Nici măcar unui bătrîn tra-la-la. 


R....: oarecum, după ce 


mîncase, Scarlett fredona uşor cînd cobori, joi dimineaţa, din 
camera ei. Le găsi pe mătuşi în agitația frenetică a 
pregătirilor pentru ziua de naştere a bunicului. In timp ce 
Eulalie se lupta cu ramurile mari de magnolia întunecată, 
pentru ornarea căminului şi a dulapurilor, Pauline căuta prin 
stive de şervete şi feţe de masă, încercînd să le găsească pe 
cele de care îşi amintea a fi preferatele tatălui ei. 

— Ce importanţă are? întrebă Scarlett nerăbdătoare. Mult 
zgomot pentru nimic! Bunicul nici măcar n-o să vadă masa 
festivi de acolo, din patul lui. Nu aveţi altceva de făcut decit 
să le alegeţi pe cele mai puţin cîrpite. 

Eulalie lăsă să cadă braţul de ramuri. 

— Nu te-am auzit venind, Scarlett. Bună dimineaţa. 

Pauline o salută din cap cu răceală O iertase pe Scarlett 
pentru insulte, ca o bună creştină ce era, dar se părea că nu 
avea să le uite niciodată. 


— Lenjeria lui Mere nu este deloc cîrpită, zise ea. Toate 
sînt impecabile. 

Scarlett se uită la vrafurile care acopereau masa lungă şi 
îşi aminti de pinza ponosită a feţelor de masă pe care 
mătuşile le aveau în Charleston. Dacă ar fi fost după ea, ar fi 
împachetat toate astea şi le-ar fi luat cu ea, cînd avea să 
plece, sîmbătă. Bunicul oricum nu le folosea, iar mătuşile ar 
fi avut nevoie de ele. În viaţa ei nu-i va fi atît de frică de 
cineva aşa cum le era lor de bătrinul tiran. Dar dacă voi 
spune ce cred, mătuşa Eulalie o să înceapă să se smiorcăie, 
iar mătuşa Pauline mi-ar ţine o lecţie de o oră despre 
îndatoririle faţă de bătrîni. 

— Trebuie să-i cumpăr un cadou, spuse ea cu voce tare. 
Voi aveţi nevoie de ceva? 

Şi să nu îndrăzniţi, spuse ea în gind, să încercaţi să mă 
însoţiţi. Trebuie să trec pe la minăstire s-o văd pe stareță. 
Probabil că a terminat cu postul şi rugăciunile. Dacă va 
trebui, am să păzesc poarta ca să pun mîna pe ea, cînd va 
ieşi. M-am săturat să tot fiu refuzată. 

Mătuşile erau însă mult prea ocupate ca să meargă la 
cumpărături şi fură mirate că Scarlett nu alesese şi nu 
pregătise încă darul bunicului. Scarlett ieşi înainte ca ele să 
spună cit erau de mirate. 

— Babe tra-la-la, murmură ea. Nu era deloc sigură ce 
însemna expresia asta irlandeză, dar felul cum suna era 
destul ca s-o facă să zimbească. 

Copacii din piaţetă păreau mai solizi, iarba mai - verde 
decit cu o zi înainte. Şi soarele era parcă mai călduros. 
Scarlett simţi optimismul molipsitor care însoţise totdeauna 
primele semne de primăvară. Astăzi va fi o zi bună. Era 
sigură de asta. În ciuda sărbătorii bunicului. 

— Trezeşte-te şi mişcă-te mai repede, Pansy, spuse ea 
automat. Nu te mai tîrî ca o broască ţestoasă. Şi pomi cu un 
pas nervos pe trotuarul presărat cu nisip şi scoici. 

Sunetul vocilor şi al ciocăniturilor din Catedrală se auzea 
prin aerul pur şi călduţ. Pentru o clipă Scarlett şi-ar fi dorit ca 
preotul să o mai însoţească într-un tur. Dar nu pentru asta 
venise. Se îndreptă către poarta mînăstirii. 


Aceeaşi călugăriţă bătrînă îi deschise. Scarlett se pregăti s- 
o înfrunte. Dar: 

— Maica Superioară vă aşteaptă, spuse călugăriţa. Dacă 
doriţi să mă urmaţi... 

Scarlett era aproape ameţită cînd părăsi mînăstirea, zece 
minute mai tîrziu. Fusese atît de uşor! Stareţa fusese de 
acord de îndată să discute cu episcopul. Va trimite o vorbă 
foarte curînd, spusese, nu, nu putea să precizeze cînd, dar 
cu siguranţă în scurt timp. Ea însăşi avea să se întoarcă în 
Charleston, săptămîna viitoare. 

Scarlett era euforică. Zimbetul şi ochii ei erau atit de 
luminoşi. Încît vînzătorul din micul magazin de pe strada 
Abercom aproape că uită să îi ia banii pentru cutia de 
ciocolată aleasă drept cadou pentru bunicul. 

Starea ei de spirit foarte bună o ajută să treacă prin 
ultimele pregătiri pentru masa sărbătorească, care o 
prinseră şi pe ea, îndată ce sosi acasă. Entuziasmul îi pieri 
însă cînd află că bunicul va veni la masă în persoană, să 
guste cîte puţin din cele şase feluri preferate. Mătuşile o 
informară că nu avea voie să măniînce multe din delicatesele 
care urmau să fie pe masă. 

— Carnea este interzisă în timpul Postului Mare, spuse 
Pauline cu severitate. Ai grijă ca nici măcar zeama de came 
să nu atingă legumele sau orezul pe care-l măniînci. 

— Şi fii atentă Scarlett. Pere nu trebuie să observe, adăugă 
Eulalie în şoaptă El nu este de acord cu postitul. Ochii îi erau 
apoşi, de părere de rău. 

Nu ţi-e capul decit la mîncare, se gîndi Scarlett răutăcioasă 
Dar era de înţeles. Aromele din bucătărie îi lăsau şi ei gura 
apă. 

— Pentru noi va fi şi supă. Şi peşte, spuse Eulalie brusc 
înviorată. Şi tort, un tort frumos - frumos, un adevărat festin, 
Scarlett 

— Aminteşte-ţi, Soră, o preveni Pauline. Lăcomia e unul din 
cele mai mari păcate. 

Scarlett le părăsi. Simţea că se enervează. Nu-i decit o 
masă, se consolă ea. Potoleşte-te. Chiar şi cu bunicul alături, 
nu poate fi chiar atit de rău. In fond, ce poate face un biet 
bătrîn? 


Putea, află Scarlett îndată, să refuze să vorbească altceva 
decit franceza. Al ei „la mulţi ani, bunicule” nici nu fu luat în 
seamă. Felicitările mătuşilor fură primite cu o încuviinţare 
rece din cap; el se aşeză într-un scaun uriaş, ca un tron, în 
capul mesei. 

Pierre Auguste Robillard nu mai era un bătrîn slăbănog, 
îmbrăcat într-o cămaşă de noapte. Impecabil într-un frac de 
modă veche şi lenjerie apretată corpul lui împuţinat părea 
mai împlinit şi ţinuta lui dreaptă, militărească, era 
impresionantă, chiar şi cînd stătea jos. Părul lui alb semăna 
cu coama unui leu bătrîn, ochii îi erau ca de uliu sub 
sprincenele albe, groase, nasul lui osos părea ciocul unei 
păsări de pradă. Scarlett începu să se îndoiască că avea să 
fie o zi bună. Ea desfăcu şervetul apretat în poală, 
pregătindu-se pentru nici ea nu ştia ce. 

Jerome intră cărînd o uriaşă supieră de argint, pe o tavă de 
argint cît o tăblie de masă. Scarlett făcu ochii mari. Nu 
văzuse niciodată aşa ceva. Avea încrustaţii, o întreagă 
pădure înconjura baza supierei, ramurile şi frunzele 
curbîndu-se în sus pentru a-i înfăşură marginile. Printre 
crengi erau păsări şi animale: urşi, cerbi, porci mistreți, 
iepuri, fazani, chiar şi bufniţe şi veverite pe ramurile 
copacilor. Capacul supierei avea forma unui buştean acoperit 
cu viţă de vie groasă, fiecare arac purtind ciorchini de 
struguri în miniatură. Jerome plasă supieră în faţa stăpînului 
său şi dădu capacul la o parte cu mîna înmănuşată în alb. 
Aburul izbucni înnorînd argintul şi răspîndind delicioasa 
aromă de cremă de creveţi, în toată camera. 

Pauline şi Eulalie se  aplecară înainte, zimbind 
nerăbdătoare. 

Jerome luă o farfurie de supă din dulap şi o ţinu aproape 
de supieră. Pierre Robillard ridică un polonic de argint şi 
umplu farfuria. Apoi privi cu ochi întredeschişi în timp ce 
Jerome trecea farfuria în faţa Paulinei. 

Ceremonia fu repetată pentru Eulalie, şi apoi pentru 
Scarlett. Pe ea o mîncau degetele să înşface lingura. Dar îşi 
tinu mîinile în poală cît timp bunicul se servi singur şi gustă 
supa. El se scutură de o neplăcere evidentă şi lăsă lingura 
să-i cadă în farfurie. 


Lui Eulalie îi scăpă un suspin. 

Monstru bătrin! se gîndi Scarlett. Începu să-şi mănînce 
supa. Era o bogăţie catifelată de arome. Incercă să prindă 
privirea lui Eulalie, aşa încît să-i poată sugera mătuşii că ei îi 
plăcea supa, dar Eulalie îşi ţinea ochii plecaţi. Lingura lui 
Pauline era în farfurie, ca şi a tatălui ei. Scarlett îşi pierdu 
orice urmă de simpatie pentru mătuşile sale. Dacă aveau de 
gînd să se lase terorizate atit de uşor, meritau înfometarea. 
Ei nici nu-i trecea prin cap să-l lase pe bătrîn să-i taie pofta 
de mîncare. 

Pauline îl întrebă ceva pe tatăl ei, dar pentru că vorbea 
franţuzeşte, Scarlett nu pricepu nimic. Răspunsul bunicului 
fu scurt şi chipul lui Pauline deveni atit de alb, încît trebuie 
că-i spusese ceva foarte jignitor. Scarlett începu să se 
enerveze. Are de gind să strice totul, şi o face dinadins. Ah, 
ce bine-ar fi fost să ştiu franţuzeşte, n-aş mai fi stat 
neputincioasă să-i suport insolenţa. 

Rămase tăcută în vreme ce Jerome luă farfuriile cu supă şi 
tacîmurile, punînd alte farfurii însoţite de cuțite şi furculiţe 
pentru peşte. Părea să nu se mai termine. 

Dar scrumbia friptă, atunci cînd apăru, meritase toate 
aşteptările. Scarlett îl privi pe bătrîn. Nu va îndrăzni să 
pretindă că nu-i plăcea nici asta. Luă două îmbucături. 
Sunetul cuţitului şi al furculiţei era foarte sonor, atunci cînd 
tacimurile atingeau farfuria. Pauline şi apoi Eulalie îşi 
părăsiră porţiile aproape întregi pe farfurii. Scarlett se uita 
sfidător la bunicul ei, peste fiecare furculiţă plină pe care o 
ducea la gură. Dar chiar şi ea începea să-şi piardă pofta de 
mîncare. Dezgustul bătrînului pentru tot tăia orice chef. 

Următorul fel de mîncare îi refăcu apetitul. Porumbeii 
păreau la fel de fragezi ca nişte găluşte, iar sosul lor 
împodobea pireul de cartofi aşezat lîngă cuiburile uşoare de 
napi. Pierre Robillard îşi înmuie virful furculiţei în sos, apoi o 
atinse cu limba. Asta a fost tot. 

Scarlett simţi că o îneacă furia. Dar ochii disperaţi ai 
mătuşilor o făcură să tacă. Cum îl mai ura! Era absolut 
imposibil să nu-i placă mîncarea. Nu era nici prea tare, ca să 
pretindă că nu o poate mesteca. Chiar dacă nu i-ar fi rămas 
nici un dinte, tot ar fi putut gusta măcar. Ea ştia doar că lui îi 


plăceau miîncărurile gustoase. După ce ea îi asezonase 
terciul pe care îl mînca de obicei, cu zeamă de carne şi unt, 
bătrînul trimisese farfuria la bucătărie linsă, de parcă ar fi 
fost un cîine. Nu, altul trebuia să fie motivul pentru care nu 
mînca. Îi putea citi în ochi. Străluceau cînd privea 
deznădejdea mătuşilor. Mai degrabă să le facă să sufere, 
decit să-şi mănînce miîncarea, fie ea chiar sărbătorească, 
pregătită pentru aniversarea lui. 

Ce diferenţă între banchetul Patriciei şi simulacrul ăsta de 
sărbătoare! 

Scarlett privi corpul scheletic a! bătrinului şi chipul lui 
impasibil, dar care radia satisfacţie, şi îl disprețul pentru felul 
în care îşi chinuia fiicele. Dar şi mai mult le dispreţuia pe ele, 
fiindcă tolerau aceste torturi. N-aveau nici măcar o umbră de 
îndrăzneală. Cum putea cineva să stea şi să înghită aşa 
ceva? La masa bunicului, în graţioasa cameră roz, din 
frumoasa casă roz, Scarlett fierbea de minie faţă de tot şi 
toate. Chiar şi faţă de ea însăşi. Nu sînt cu nimic mai bună 
decit ei. De ce naiba nu deschid gura să-i spun cit de oribil se 
poartă? Doar nu e neapărat necesar s-o spun în franţuzeşte, 
înţelege el bine şi englezeşte. Sînt o femeie în toată firea, nu 
un copil care aşteaptă să i se permită. Ce-i cu mine? E pur şi 
simplu stupid. 

Continuă însă să rămînă tăcută, ţeapănă pe scaunul ei, cu 
mîna în poală, ca un copil cu cea mai bună educaţie. Deşi nu 
putea fi vorba de o prezenţă fizică, mama ei, Ellen Robillard 
O'Hara era acolo, în casa unde crescuse, la masa unde se 
aşezase de atitea ori, aşa cum şedea acum Scarlett, cu mîna 
stingă odihnindu-se pe şervetul apretat din poală. Şi, din 
dragoste pentru ea, din nevoia ca ea s-o aprobe, Scarlett era 
incapabilă să sfideze comportarea tiranică a lui Pierre 
Robillard. 

Scarlett rămase aşezată, parcă o veşnicie, privind modul în 
care Jerome servea, princiar şi cu mare demnitate. Farfuriile 
erau înlocuite mereu cu altele noi, cuţitele şi furculiţele erau 
de-asemeni înlocuite cu alte cuțite şi furculiţe. | se păru că 
masa festivă nu avea să se încheie niciodată. Pierre 
Robillard, mereu cu aceleaşi gesturi, gusta şi respingea 
fiecare fel de mincare ales şi preparat cu atita grijă. Cînd 


jerome aduse tortul, tensiunea şi disperarea mătuşilor 
deveniseră evidente; Scarlett însăşi abia mai putea să stea 
pe scaun, atît de mult dorea ca totul să se termine odată. 

Tortul era glazurat cu mereng lucios, răsucit, care fusese 
presărat cu drajeuri argintii. O cupă filigranată de argint 
ţinea în virf frunze de ferigi, din soiul Păr de înger, şi 
steguleţe de mătase cu însemnul Franţei, armata împăratului 
Napoleon şi regimentul în care servise Pierre Robillard. 
Bătrînul mirii, probabil de plăcere, atunci cînd tortul i se puse 
în faţă. Işi întoarse ochii întredeschişi către Scarlett. 

— Taie-l, zise el în engleză. 

Speră să dărim steagurile, se gîndi ea, dar n-am de gînd 
să-i fac această plăcere. Primind cuțitul din mîna lui Jerome, 
Scarlett ridică iute cupa din virful tortului şi o puse pe masă. 
Privi direct în ochii bunicului, arborînd cel mai dulce zîmbet. 

Buzele lui se strinseră 


— Şi crezi că l-a mincat? întrebă Scarlett retoric. Nu! Moşul 
a izbutit să extragă din tort nu mai mult de două firimituri în 
virful furculiţei, - după ce a răzuit mai întîi merengul ăla 
minunat, de parcă ar fi fost noroi sau altceva şi mai oribil - şi 
le-a pus în gură de parcă ar fi făcut cuiva cea mai mare 
favoare din lume. Apoi a anunţat că e prea obosit ca să mai 
desfacă darurile, şi s-a dus în camera lui. Îmi venea să-i 
sucesc gitul ăla slăbănog. 

Maureen O'Hara se legăna înainte şi înapoi rîzînd cu 
încîntare. 

— Nu văd ce-i atît de amuzant, spuse Scarlett E zgircit şi 
necioplit. Era dezamăgită de reacţia nevestei lui Jamie. Se 
aşteptase la simpatie din partea ei, nu la amuzament. 

— Ba ar trebui să vezi, Scarlett, toată năstruşnicia poveștii 
ăsteia. Bietele bătrîne străduindu-se în toate chipurile să-i fie 
pe plac, iar el stînd în cămaşa lui de noapte ca un plod 
plîngăcios, fără dinţi, rizîndu-şi de ele. Vicleanul! Totdeauna 
am avut o slăbiciune pentru şiretenia diabolică a unui 
netrebnic. Parcă-l văd adulmecînd felurile de mîncare care 
urmau să vină şi punînd la cale fiecare gest pe care avea să-l 
facă Sint convinsă că are omul lui, care îi aduce pe furiş 
toate bunătăţile din bucătărie. Bătrîn hoţoman! E într-adevăr 


amuzantă răutatea lui isteaţă. Risul lui Maureen era atît de 
contagios încît Scarlett i se alătură în cele din urmă. Făcuse 
foarte bine că venise în bucătăria totdeauna primitoare a lui 
Maureen, după aniversarea dezastruoasă a bunicului. 

— Hai să ne luăm şi noi felia de tort, spuse Maureen bine 
dispusă. Acum ai experienţă, Scarlett. Taie-l tu! Este sub 
şervetul ăla, pe dulap. Taie şi cîteva felii în plus, că ăştia mici 
trebuie să pice de la şcoală. Eu am să fac nişte ceai. 

Scarlett tocmai se aşezase lingă foc, cu o ceaşcă şi o 
farfurie în mînă, cînd uşa se deschise zgomotos lăsînd să 
intre pe cei cinci tineri O'Hara. Le recunoscu pe fiicele 
roşcovane ale lui Maureen, Mary Kate şi Helen. Băieţelul, află 
ea curind, era Michael O'Hara; cele două fete mai mici erau 
surorile lui, Clare şi Peg. Ultimii trei aveau păr negru 
cîrlionţat, care ar fi avut nevoie de pieptăn, ochi albaştri cu 
gene negre, şi mînuţe lacome, pe care Maureen îi obligă întîi 
să şi le spele. 

— Dar n-avem nevoie de miini curate, argumentă Michael. 
Mergem în grajd să ne jucăm cu porcii. 

— Porcii trăiesc în cocină, spuse micuța Peg, dindu-şi 
importanţă. Nu-i aşa, Maureen? 

Scarlett era şocată. In lumea ei, copiii nu spuneau 
niciodată pe nume părinţilor, dar Maureen se pare că găsea 
asta foarte natural. 

— Trăiesc în cocină dacă nimeni nu le dă drumul de acolo, 
spuse ea făcînd cu ochiul. Doar nu v-a trecut prin cap să le 
daţi drumul purceluşilor, ca să vă jucaţi cu ei... 

Michael şi sora lui riseră de parcă gluma lui Maureen ar fi 
fost cea mai caraghioasă pe care o auziseră vreodată. Apoi 
alergară spre uşa din spate a bucătăriei, care ducea într-o 
curte largă, comună celor trei case. 

Ochii lui Scarlett se plimbară de la cărbunii încinşi din 
cămin, la arama strălucitoare a ceainicului şi cratiţele 
atirnate deasupra căminului. Ce ciudat! Crezuse că nu va 
mai pune niciodată piciorul într-o bucătărie, după zilele 
îngrozitoare de la Tara. Dar aici era altfel. Era un loc unde se 
putea trăi, un loc vesel, nu doar încăperea unde se spălau 
vasele şi se pregătea mincarea. Ar fi dorit să rămînă mai 


mult. Frumuseţea austeră a salonului bunicului o făcu să se 
înfioare, atunci cînd se gîndi la ea. 

Numai că ea aparţinea lumii salonului, nu a bucătăriei. Era 
o doamnă obişnuită cu servitori şi lux. Îşi goli ceaşca în 
grabă şi o puse pe farfurioară. 

— Mi-ai salvat viaţa, Maureen. Aş fi înnebunit dacă aş fi 
rămas cu mătuşile. Dar acum chiar trebuie să mă întorc. 

— Ce păcat! Nici măcar nu ţi-ai terminat prăjitura. De 
obicei mi se spune că dulciurile mele merită mîncate. 

Helen şi Mary Kate se apropiară de scaunul mamei lor, cu 
farfuriile goale în mînă. 

— Mai luaţi cite o felie, dar nu miîncaţi tot. Aia mici se vor 
întoarce în curînd. 

Scarlett începu să-şi tragă mănuşile. 

— Trebuie să plec, repetă ea. 

— Dacă trebuie, trebuie. Sper că o să rămii mai mult, 
sîmbătă Jamie mi-a spus că o să te înveţe învirtita. Poate că 
o să se întoarcă şi Colum pînă atunci. 

— Vai. Maureen! Mai daţi o petrecere sîmbătă? 

— Nu chiar o petrecere. Dar întotdeauna avem muzică şi 
dans la sfîrşitul unei săptămîni de muncă, cînd bărbaţii îşi 
aduc banii acasă. O să fii aici? 

Scarlett scutură din cap. 

— Nu pot Mi-ar face plăcere, dar nu voi mai fi în Savannah. 
Mătuşile se aşteptau ca ea să se întoarcă cu ele la 
Charleston, sîmbătă, cu trenul de dimineaţă. Ea îşi închipuia 
că Rhett va veni pînă atunci să o ia. Poate că era chiar acum 
în casa bunicului, aşteptînd-o. N-ar fi trebuit să iasă 

Sări în picioare. 

— Trebuie să fug. Mulţumesc, Maureen. Am să mai trec eu 
pe aici, înainte de plecare. 

Poate că o să-l aducă şi pe Rhett să-l prezinte familiei 
O'Hara. Era şi el la fel de voinic şi brunet ca cei din O'Hara, 
se vor potrivi. Deşi era foarte posibil ca el să se sprijine de 
perete, în felul lui elegant, care o enerva, şi să ridă de toţi. 
Intotdeauna risese de originea ei irlandeză, îşi bătuse joc de 
cîte ori ea repeta ceea ce îi spusese tata: că membrii familiei 
O'Hara erau proprietari de pămînt de secole. Pînă la Bătălia 
de la Boyne. 


Nu înţeleg ce găsea atit de amuzant în asta. Doar toată 
lumea a rămas fără pămînt din cauza yankeilor. Cei din 
familia tatălui ei îşi pierduseră pămîntul la fel, din cauza 
englezilor sau mai ştiu eu din cauza cui... Am să-i întreb pe 
Jamie sau pe Maureen despre asta, dacă o să am ocazia. 
Dacă Rhett nu va veni mai curînd să mă ia. 


S crisoarea pe care I-O 


promisese Henry Hamilton a fost adusă tocmai la lăsarea 
întunericului. Scarlett o înşfăcă de parcă ar fi fost o frîinghie 
aruncată înecatului. Le ascultase pe mătuşi certindu-se 
timp.de mai mult de o oră, despre cine purta vina reacției 
tatălui lor în timpul mesei sărbătoreşti. 

— Scrisoarea cuprinde cîteva rînduri despre proprietatea 
din Atlanta. Vă rog să mă scuzaţi, am să urc în camera mea 
s-o citesc. Nu aşteptă ca ele să fie de acord. 

Inchise uşa cu cheia. Vroia să savureze fiecare cuvint fără 
să fie deranjată. 

„Ce încurcătură ai mai făcut de data asta?” începea 
scrisoarea fără nici un fel de introducere. Scrisul bătrînului 
avocat era atit de agitat, încît era greu de citit. Scarlett se 
strimbă şi o apropie mai mult de lampă. 


Ce încurcătură ai mai făcut de data asta? Luni am fost 
vizitat de un bătrin nebun, pe care il ocolesc, de 
obicei. Mi-a prezentat un cec uimitor, pentru tine, 


plătibil la banca lui. Suma era jumătate de milion de 
dolari şi era plătită de Rhett. 

Marţi am fost deranjat de un alt bătrin nebun, de data 
asta un avocat, care m-a întrebat unde eşti. Clientul 
lui, soțul tău, dorea să ştie. Nu i-am spus că eşti în 
Savannah... 


Scarleti gemu. Cine naiba se credea unchiul Henry, de 
numea pe toată lumea „bătrin nebun”, cînd el însuşi era 
aşa? Nu era de mirare că Rhett nu venise după ea. Se chiori 
din nou la scrisul de păianjen al lui Henry. 


„.„„pentru că telegrama ta a sosit după ce el a plecat şi 
la vremea cind el m-a vizitat, eu nu ştiam unde eşti. 
Incă nu i-am spus, pentru că nu ştiu ce ai de gind. lar 
eu sint sigur că nu vreau să fiu implicat în ceea ce 
plănuieşti tu. Avocatul mi-a pus două întrebări din 
partea lui Rhett. Prima a fost unde ai putea fi găsită. A 
doua: dacă vrei să divorțezi. 

Scarlett, nu ştiu ce-i pui în circă lui Rhett, de îi storci 
atiția bani, şi nici nu vreau să ştiu. Nici motivele tale 
de divorț nu mă privesc. Nu mi-am murdărit niciodată 
miinile cu o acţiune de divorț şi n-am de gind s-o fac 
acum. Şi pe deasupra ţi-ai pierde timpul şi banii 
aiurea. Nu există divorț în Carolina de Sud. şi 
rezidenta legală a lui Rhett acolo e acum. 

Dacă insişti în această neghiobie, am să-ți dau numele 
unui avocat din Atlanta, respectabil, chiar dacă pină 
acum s-a ocupat şi de două divorțuri: Dar te previn că 
va trebui să-i transferi, lui sau altcuiva, toate afacerile 
tale. Eu nu am să mă mai ocup de nimic, de-acum 
încolo. In ceea ce te priveşte. Dacă te gindeşti să 
divorțezi de Rhett ca să fii liberă să te căsătoreşti cu 
Ashley Wilkes, te sfătuiesc să te gindeşti de două ori. 
Ashley se descurcă mult mai bine decit se bănuia. 
Miss India şi proasta de soră-mea au grijă foarte bine 
de el şi de băiatul lui. Dacă ai să intervii în viața lui, ai 
să distrugi totul. Lasă-l pe bietul om în pace. Scarlett. 


Să-l las pe Ashley în pace! Aş vrea să ştiu cît i-ar fi mers de 
bine, dacă l-aş fi lăsat în pace. Unchiul Henry ar trebui să 
aibă mai multă minte şi să nu mai facă pe nebunul ca o 
babă, şi să tragă tot felul de concluzii aiurea. Doar ştie foarte 
bine despre casele de la marginea oraşului şi despre motivul 


pentru care le-am construit. Sentimentele lui Scarlett erau 
profund rănite. Unchiul Henry era singurul om din Atlanta 
care îi era apropiat, iar acuzaţiile lui o dureau. 

Işi aruncă ochii repede pe ultimele rînduri care rămăseseră 
necitite şi apoi mizgăli un răspuns, pentru ca Pansy să-l ducă 
la telegraf. 


ADRESA DIN SAVANNAH NU E SECRETĂ STOP NU DORESC 
DIVORŢ STOP BANII IN AUR SEMN DE INTREBARE 


Dacă unchiul Henry n-ar fi scris ce a scris, ar fi avut 
încredere că ar fi fost singur în stare să cumpere aur şi să-l 
pună în seiful ei. Dar cineva care nu avusese destulă minte 
ca să-i dea lui Rhett adresa ei, nu avea minte nici pentru 
altceva. Işi muşcă degetul mare de la mîna stîngă, îngrijorată 
de soarta banilor ei. Poate că ar trebui să plece în Atlanta, să 
discute cu Henry şi cu bancherii ei, ca şi cu Joe Colleton. 
Poate că ar trebui să mai cumpere ceva pămînt, acolo, la 
marginea oraşului, şi să mai construiască nişte case. 
Lucrurile nu se vor mai ieftini, acum cînd urmările Panicii se 
mai făceau încă simţite. 

Nu! Să se gindească întîi la ce e mai important. Rhett 
încerca s-o găsească. Işi zimbi, şi-şi mîngiie cu mîna dreaptă 
degetul înroşit, abia scos din gură, al miinii stîngi. N-o să mă 
înşele pe mine cu vorbăria asta despre divorţ sau cu 
transferul banilor, de parcă tirgul nostru ar mai fi valabil. Ce 
contează - singurul lucru care contează - este că vrea să ştie 
unde sînt. Nu va mai întîrzia mult, de îndată ce unchiul Henry 
îi va da adresa. 


— Nu fi ridicolă, Scarlett, spuse Pauline pe un ton rece. 
Bineînţeles că o să plecăm miine acasă. Intotdeauna ne 
întoarcem în Charleston sîmbătă. 

— Asta nu înseamnă că va trebui să vă urmez. V-am spus, 
m-am hotărît să mai rămîn în Savannah o vreme. Scarlett 
nu-i va permite lui Pauline să-i strice planurile. Şi nimănui 
altcuiva, acum cînd ştia că Rhett o s-o caute. Il va primi chiar 
aici, în camera asta elegantă, roz cu auriu, şi îl va face să o 
roage în genunchi să se întoarcă. După ce el se va umili 


îndeajuns, ea va fi de acord şi apoi el o va lua în braţe şi o va 
săruta... 

— Scarlett! Vrei să ai bunătatea să-mi răspunzi, atunci cînd 
îţi pun o întrebare? 

— Ce este, mătuşă Pauline? 

— Ce-ţi propui să faci? Unde ai de gind să stai? 

— Păi, aici, bineînţeles. Nici nu-i trecuse prin cap că s-ar 
putea să nu poată rămîne cit vrea în casa bunicului ei. 
Tradiţia ospitalităţii se mai păstra cu sfinţenie în Sud şi încă 
nu se auzise ca o gazdă să-şi gonească oaspeţii înainte ca ei 
să vrea să plece. 

— Lui Pere nu-i plac surprizele, intră în vorbă şi Eulalie, pe 
un ton trist. 

— Am impresia că o pot iniţia pe Scarlett în obiceiurile, 
acestei case şi fără ajutorul tău, Soră. 

— Bineînţeles că poţi, Soră, nici n-am spus altceva. 

— Am să mă duc să-l întreb pe bunicul, spuse Scarlett 
ridicîndu-se. Vreţi să veniţi şi voi? 

Le tremură vocea, se gîndi ea. Sînt îngrozite că o vizită 
neanunţată la bătrîn, l-ar putea înfuria. La dracu'! Ce altă 
măgărie le-ar mai putea face. O porni cu paşi mari prin hol, 
urmată de mătuşile care şopteau speriate, şi bătu la uşa 
bătrînului. 

— Entrez, jerome! 

— Nu e Jerome, bunicule, sînt eu, Scarlett. Pot să intru? 

Urmă un moment de linişte. Apoi vocea puternică a lui 
Pierre Robillard se auzi: 

— Intră! 

Scarlett întoarse capul şi le zîmbi triumfător mătuşilor, 
înainte să deschidă uşa. Curajul i se mai înmuie puţin cînd 
dădu cu ochii de chipul de uliu al bătrînului. Dar nu mai 
putea da înapoi. Înaintă pînă la mijlocul camerei, călcînd pe 
covorul gros. 

— Vroiam doar să-ţi spun, bunicule, că am de gînd să mai 
stau o vreme, după ce mătuşa Eulalie şi mătuşa Pauline vor 
pleca. 

— De ce? 

Scarlett fu încurcată. Doar nu era să se apuce să-i explice 
motivele. Nu vedea de ce ar fi făcut-o. 


— Pentru că aşa vreau eu, spuse ea. 

— De ce? întrebă bătrînul din nou. 

Ochii verzi şi hotăriţi ai lui Scarlett întiîlniră ochii lui 
suspicioşi, de un albastru spălăcit 

— Am motivele mele, spuse ea. Ai ceva împotrivă? 

— Şi dacă aş avea? 

Asta era intolerabil. Nu putea să se întoarcă în Charleston. 
Şi nici n-o va face. Ar fi însemnat să se predea. Trebuia să 
rămînă în Savannah. 

— Dacă nu vrei să stau aici, am să mă duc la verii mei. 
Familia O'Hara m-a invitat deja. 

Gura lui Robillard tresări, într-un zîmbet mascat. 

— Înţeleg că nu te-ar deranja să dormi cu porcii. 

Obrajii lui Scarlett se înroşiră. Ştiuse întotdeauna că 
bunicul dezaprobase căsătoria mamei ei. Nu-l acceptase 
niciodată pe Gerald O'Hara în casa lui. Ar fi vrut să-i ia 
apărarea tatălui şi verilor ei împotriva prejudecăţii faţă de 
irlandezi. Măcar de n-ar fi avut această teribilă bănuială că 
puştii aduceau în casă purceluşii, să se joace cu ei... 

— Nu contează, spuse bunicul. Rămii dacă vrei, mi-e 
absolut indiferent. Închise ochii, concediind-o. 

Scarlett se abţinu cu greutate să nu trintească uşa, atunci 
cînd ieşi din cameră. Ce bătrîn oribil! Totuşi obținuse ceea ce 
dorise. Le zimbi mătuşilor. 

— Totul e în regulă, le spuse. 

Restul dimineţii şi al după-amiezii, Scarlett îşi însoţi 
mătuşile, care îşi lăsară cărţile de vizită pe la casele 
prietenilor şi cunoştinţelor din Savannah. In colţul de jos, în 
stinga, scriseseră de mină: „P.P.C.”. Pour prendre conge - 
pentru a-şi lua rămas bun. Obiceiul nu exista în Atlanta, dar 
în oraşele mai vechi de pe coasta Georgiei şi a Carolinei de 
Sud, era un adevărat ritual. Scarlett era de părere că asta 
nu-i decit o pierdere de vreme. Nu era nevoie să anunţe că 
plecau, de vreme ce, cu citeva zile în urmă, mătuşile 
repetaseră acelaşi circuit, pe la aceleaşi case, anunţind că 
sosiseră. Dar mulţi dintre cei vizaţi nici măcar nu se 
deranjaseră să trimită invitaţii în casa Robillard. Nu existase 
de altfel nici un vizitator. 


Scarlett insistă să le însoţească la gară şi avu grijă ca 
Pansy să le pună valizele acolo unde vroiau ele, la vedere, ca 
să nu le poată fura nimeni. Le sărută obrajii ridaţi, ca de 
hîrtie - creponată, apoi cobori pe peronul aglomerat şi le făcu 
semn cu mîna, în timp ce trenul se îndepărta. 

— O să ne oprim la brutăria de pe strada Broughton, 
înainte de a ne întoarce acasă. li spuse vizitiului din trăsura 
închiriată. Mai era mult pînă la ora mesei. 

O trimise pe Pansy la bucătărie să comande nişte cafea, şi 
apoi îşi scoase pălăria şi mănuşile. Cît de liniştită şi de 
simpatică era casa fără mătuşi. Dar pe masa din hol observă 
o peliculă de praf. Va trebui să aibă o discuţie cu Jerome. ŞI 
cu ceilalţi servitori, dacă va fi necesar. Nu va permite nici 
cea mai mică neglijenţă în casă, atunci cînd va sosi Rhett. 

Ca şi cum i-ar fi citit gîndurile, Jerome apăru în spatele ei. 
Scarlett tresări. De ce naiba umbla omul ăsta fără să facă 
nici un pic de zgomot? 

— A sosit mesajul ăsta pentru dumneavoastră, Miss 
Scarlett Intinse o telegramă pe o tavă de argint. 

Rhett! Scarlett  înşfăcă  hirtia subțire cu degete 
tremurătoare. 

— Mulţumesc, Jerome. Vezi de cafeaua mea, te rog. 
Servitorul ăsta era prea curios, după opinia ei. Doar nu voia 
să-i citească peste umăr. 

De îndată ce rămase singură, rupse mesajul. 

— La naiba, spuse ea. Era de la unchiul Henry. Bătrînul 
avocat, de obicei atît de calculat, trebuie să fi fost foarte 
agitat deoarece telegrama făcea risipă de cuvinte. 


NU AM Şi NU VOI AVEA NIMIC DE-A FACE CU BANII 
TRANSFERAŢI DE SOŢUL TĂU STOP SÎNT ÎN CONTUL DE LA 
BANCA TA STOP MI-AM EXPRIMAT AVERSIUNEA FAŢA DE 
CIRCUMSTANŢELE ÎN CARE S-A FĂCUT ACEASTĂ TRANZACŢIE 
STOP NU TE AŞTEPTA LA NICI UN AJUTOR DE LA MINE STOP 


Scarlett se prăbuşi într-un scaun. Genunchii i se 
înmuiaseră, iar inima îi bătea cu putere. Tîmpitul! O jumătate 
de milion de dolari - erau mai mulţi bani decit văzuse banca, 
de dinainte de război. Ce-i putea opri pe funcţionari să bage 


banii în buzunar şi să închidă banca? Doar băncile continuau 
să dea faliment în întreaga ţară, după cum scriau ziarele. Va 
trebui să plece în Atlanta imediat, să schimbe banii în aur, pe 
care să-l pună în siguranţă, în seiful ei. Dar asta va dura 
cîteva zile. Chiar dacă ar fi un tren astăzi, sîmbătă, n-ar 
putea ajunge la bancă mai devreme de luni. Destul timp 
pentru ca banii ei să dispară. 

O jumătate de milion de dolari. Mai mulţi bani decit ar fi 
putut obţine vînzindu-şi tot ce avea, plus încă de două ori pe 
atit. Mai mulţi bani decit ar scoate magazinul şi cîrciuma şi 
casele cele noi, în treizeci de ani. Va trebui să-i protejeze, 
dar cum? Ah, îi venea să-l strîngă de git pe unchiul Henry. 

Cînd Pansy apăru cărîind tava de argint pe care aburea 
cafeaua, Scarlett o primi palidă şi cu ochi sălbatici. 

— Pune aia jos şi îmbracă-te, spuse Scarlett. leşim. 

izbuti să se stăpinească: avea chiar puţină culoare în 
obraji, atunci cînd intră grăbită în magazinul O'Hara. Văr sau 
nu, nu vroia ca Jamie să ştie despre afacerile ei. Aşa că 
vocea ei era încîntătoare cînd îi ceru să-i recomande un 
bancher. 

— Am fost aşa distrată, încît n-am acordat nici o atenţie 
cheltuielilor, şi acum, cînd m-am hotărît să mai rămîn o 
vreme, aş avea nevoie să mi se transfere cîțiva dolari de la 
banca din Atlanta. Dar nu cunosc pe nimeni aici, în 
Savannah. Mi-am imaginat că tu vei putea pune o vorbă 
pentru mine, ca un om de afaceri atît de prosper, cum eşti. 

Jamie zimbi. 

— Voi fi mîndru să te însoțesc la preşedintele băncii. Şi 
garantez pentru el deoarece unchiul James a făcut afaceri cu 
el timp de cincizeci de ani. Dar ai face mai bine să-i spui că 
eşti nepoata bătrinului Robillard decit că eşti verişoara lui 
O'Hara. E un bătrîn priceput şi cumsecade de fapt. N-a fost el 
isteţul care şi-a trimis gologanii în Franţa, cînd Georgia s-a 
hotărît să-i urmeze Carolinei de Sud şi să iasă din Uniune? 

Dar asta înseamnă că bunicul ei trădase Sudul! Nu era de 
mirare că mai avea încă grămezile alea de argintărie şi casa 
întreagă. De ce nu fusese linşat? Şi cum putea Jamie să facă 
haz de asta? Scarlett şi-o aminti pe Maureen rizînd de bătrîn, 
în loc să fie şocată. Era prea complicat. Nu ştia ce să creadă. 


Oricum, nu era timp pentru asta acum, trebuia să meargă la 
bancă şi să aranjeze cu banii. 

— Ai grijă de magazin, Daniel, cît am să ies eu cu verişoara 
Scarlett. Jamie îi oferi braţul. Scarlett îl apucă şi îi făcu semn 
cu mîna lui Daniel. Spera că banca nu era departe. Era 
aproape amiază. 

— Maureen va fi încîntată că vei mai rămîne o vreme cu 
noi, spuse Jamie în timp ce păşeau de-a lungul străzii 
Broughton, cu Pansy pe urmele lor. 

— N-ai vrea să treci pe la noi în seara asta, Scarlett? Aş 
putea trece să te iau, în drum spre casă. 

— Mi-ar face mare plăcere, Jamie, spuse ea. Ar înnebuni 
altfel în casa aia mare, fără nimeni cu care să schimbe o 
vorbă. Dacă Rhett ar veni, ar putea s-o trimită imediat pe 
Pansy cu o notiţă la magazin, ca să anunţe că s-a răzgiîndit. 


Pînă la urmă, nu-i rămase decit să aştepte nerăbdătoare 
sosirea lui Jamie. Bunicul fusese îngrozitor de necioplit, cînd 
îi spusese că are de gind să iasă în seara aceea. 

— Asta nu e hotel, unde să vii şi să pleci cînd vrei, 
domnişoară. O să-ţi faci programul după tipicul casei, şi asta 
înseamnă că vei fi în pat la ora nouă. 

— Desigur, bunicule, spusese ea supusă. Era sigură că va 
fi acasă chiar înainte de nouă. Şi, pe deasupra, îl privea pe 
bătrîn cu mai mult respect de cînd îl vizitase pe preşedintele 
băncii. Bunicul trebuie să fie mult mai bogat decit îşi 
imaginase. Cînd Jamie o prezentase drept nepoata lui Pierre 
Robillard, aceluia cît pe ce să-i plesnească pantalonii de cîte 
plecăciuni îi făcuse. Scarlett zimbi amintindu-şi. După ce-a 
plecat Jamie, i-am spus că vreau să închiriez un seif ca să 
transfer o jumătate de milion; am crezut că o să-mi cadă la 
picioare. Indiferent de ce se spune, să ai bani este totuşi cel 
mai bun lucru din lume. 

— Nu pot să stau prea mult, îi spuse lui Jamie cînd sosi. 
Sper că nu-i nimic. Te deranjează să mă însoţeşti înapoi cam 
pe la opt jumate? 

— Voi fi onorat să te conduc la orice oră, făgădui el. 

Scarlett nu-şi închipuise însă că se va întoarce acasă 
aproape în zori. 


S... începu destul de liniştit. 


Scarlett fu chiar dezamăgită. Se aştepta la muzică şi dans, la 
un fel de sărbătoare, dar Jamie o conduse în bucătăria care îi 
era familiară de-acum. Maureen o întîmpină cu cite un pupic 
pe obraji şi îi puse o ceaşcă de ceai în mînă, întorcîndu-se 
apoi la pregătirea cinei. Scarlett se aşeză lingă unchiul 
James, care moţăia. Jamie îşi scoase haina, îşi descheie vesta 
şi îşi aprinse o pipă, cuibărindu-se în balansoar. Mary, Kate şi 
Helen puneau masa în sufrageria alăturată, flecărind 
acompaniate de zgomotul cuţitelor şi furculiţelor. Era o 
scenă de familie confortabilă, dar n-avea nimic ieşit din 
comun. Totuşi, se gindi Scarlett, va sta la masă. Bănuiam eu 
că mătuşile exagerau cu prostia asta de post. Nimeni nu 
putea trăi de bunăvoie dintr-o singură masă, nu ştiu cîte 
săptămîni. 

După citeva minute, fată timidă, cu păr întunecat, apăru 
de pe hol cu micuțul Jacky de mînă. 


— O, uite-o şi pe Kathleen, spuse Jamie. Scarlett încercă să 
reţină numele. | se potrivea foarte bine fetei atit de tinere şi 
de fragede. Adu-l încoa pe omuleţ! Jacky îşi trase mîna şi 
alergă la taică-su. Cu asta liniştea scurta luă sfîrşit. Scarlett 
tresări la ţipetele de bucurie ale băieţelului. Unchiul James se 
trezi brusc, cu un sforăit, uşa dinspre stradă se deschise, şi 
Daniel intră, însoţit de fratele lui mai tînăr, Brian. 

— Uite ce am găsit adulmecînd pe la uşă, mamă, zise 
Daniel. 

— A, va să zică te-ai decis să ne onorezi cu prezenţa, 
Brian? spuse Maureen. Va trebui să anunţ ziarele să pună 
evenimentul pe prima pagină. 

Brian o apucă pe maică-sa de talie, .într-o strîngere de urs. 

— Doar n-o să laşi un om să moară de foame, nu-i aşa? 

Maureen se prefăcu supărată, zimbind totuşi. Brian îi 
sărută părul roşu, cîrlionţat, din vîrful capului şi îi dădu 
drumul din îmbrăţişare. 

— Uite ce mi-ai făcut la păr, indian sălbatic ce eşti! se 
plînse Maureen. Şi m-ai făcut şi de ris; n-ai salutat-o pe 
verişoara Scarlett. Şi tu la fel, Daniel. 

Brian se aplecă şi îi zimbi lui Scarlett. 

— Mă ierţi? Erai atit de mică şi de tăcută, încît pur şi 
simplu nu te-am observat, verişoară Scarlett. Părul lui roşu şi 
des părea aprins de la strălucirea focului, iar ochii lui albaştri 
radiau veselie. 

— Nu vrei să-mi susţii cauza pe lîngă cruda mea mamă, ca 
să am dreptul la cîteva resturi de pe masă? 

— Dă-i drumul de aici, sălbaticule, şi du-te să-ţi speli 
mîinile, îi ordonă Maureen. 

Daniel o salută şi el pe Scarlett. 

— Sîntem cu toţii bucuroşi că eşti aici cu noi, verişoară 
Scarlett. 

Scarlett zimbi. Chiar şi cu tărăboiul pe care îl făcea micuțul 
Jacky pe genunchii lui Jamie, era mulţumită că venise. Era 
atita viaţă în verii ăştia cu părul roşu! Asta făcea ca 
perfecțiunea rece a casei bunicului să pară ca de mormiînt. 

In vreme ce miîncau la masa cea mare din sufragerie, 
Scarlett află povestea supărării prefăcute a lui Maureen faţă 
de Brian. El se mutase cu citeva săptămîni înainte din 


camera pe care o împărțea cu Daniel şi Maureen nu prea se 
obişnuise cu excesul lui de independenţă. Chiar dacă stătea 
doar la cîţiva paşi, în casa surorii lui, Patricia, totuşi 
dezertase. Lui Maureen îi făcea plăcere să-l vadă preferind 
meniurile ei, mîncărurilor mai fistichii ale Patriciei. 

— Păi, la ce te poţi aştepta, zise ea vanitoasă, dacă 
Patricia nu admite ca mirosul de peşte să intre în frumoasele 
ei perdele de dantelă? Şi înghesui patru peşti prăjiţi daţi prin 
unt, pe farfuria fiului ei. 

— E cam greu să faci pe doamna în timpul Postului. 

— Mugşcă-ţi limba, femeie, spuse Jamie, îţi vorbeşti de rău 
propria fiică. 

— Şi cine să aibă dreptul s-o facă, dacă nu propria ei 
mamă? 

Bătrînul James interveni. 

— Maureen are dreptate. Îmi amintesc bine limba ascuţită 
a mamei... Rememoră cu afecţiune mai multe amintiri din 
tinereţe. Scarlett pîndi ca numele tatălui ei să fie şi el 
menţionat. 

— Cit despre Gerald, zise bătrînul James, şi ea se aplecă 
spre el, Gerald a fost întotdeauna favoritul ei, fiind prislea. 
Scăpa de fiecare dată nebătut. Scarlett zimbi. | se potrivea 
lui Gerald poziţia asta, de favorit al mamei lui. Cine putea 
rezista sufletului bun, pe care îl ascundea el sub toată 
fanfaronada? Ce mult şi-ar fi dorit să fie aici, cu toată familia 
lui! 

— Ne ducem la Matthew după cină? întrebă bătrînul James. 
Sau vine încoace toată lumea? 

— Mergem la Matt, îi răspunse Jamie. Matt era cel care 
începuse dansul de ziua Patriciei, îşi aminti Scarlett şi se 
pomi să bată din picior. 

Maureen îi zimbi. 

— Cred că-i semn că eşti gata de o învirtită, spuse ea. 
Culese lingura de lîngă farfuria ei, se aplecă spre Daniel şi o 
luă şi pe a lui; apoi, ţinîndu-le uşor de virful cozilor, le lovi de 
podul palmei, de încheietură, de antebraţ şi de fruntea lui 
Daniel. Ritmul bătăii semăna cu cel al „oaselor”, dar mai 
potolit, şi ideea de a face muzică, cu o pereche de linguri, 
care nici măcar nu erau de acelaşi fel, o făcu pe Scarlett să 


ridă încîntată. Fără să se gindească, ea începu să bată în 
masă cu palmele, potrivindu-şi bătăile cu cele ale lingurilor. 

— E timpul să mergem, rise Jamie. Mă duc să-mi iau 
vioara. 

— Noi o s-aducem scaunele, spuse Mary Kate. 

— Matt şi Katie n-au decit două, îi explică Daniel lui 
Scarlett. 

Ei sînt cei mai noi O'Hara care au venit în Savannah. 

N-avea nici o importanţă că salonul dublu al lui Matt şi 
Katie O'Hara nu era mobilat aproape deloc. Avea în schimb 
un cămin în care ardea focul, lustre cu gaz pentru lumină şi o 
duşumea largă din lemn lustruit, pentru dans. Orele 
petrecute de Scarlett în camerele goale, în seara aceea, fura 
printre cele mai fericite pe care le cunoscuse vreodată. 

În familie, toţi O'Hara îşi împărțeau dragostea şi fericirea la 
fel de liber şi de inconştient cum şi-ar fi împărţit aerul pe 
care-l respirau. Scarlett simţi cum creşte în ea ceva ce 
pierduse cu multă vreme în urmă. Deveni, ca şi ei, spontană 
şi deschisă bucuriei fără griji. Se putea debarasa de artificiul 
şi calculul pe care învățase să le folosească în bătăliile ei, 
duse în societate, cînd dorea să cucerească şi să domine. 

N-avea nevoie nici să încînte, nici să cucerească; era 
binevenită aşa cum era, ca membră a familiei. Pentru prima 
oară în viaţă era gata să lase pe altcineva să fie în centrul 
atenţiei. Toţi ceilalţi i se păreau fascinanţi, în primul rînd 
pentru că erau noua ei familie, dar şi pentru că nu cunoscuse 
pe nimeni ca ei. 

Sau aproape pe nimeni. Scarlett o privi pe Maureen, cu 
Brian şi Daniel cîntînd alături, pe Helen şi Mary. Kate bătind 
din palme după ritmul pe care mama lor îl impunea cu 
„0oasele”, şi pentru o clipă îi văzu în toţi roşcovanii ăştia pe 
tinerii Tarletoni. Gemenii, înalţi şi frumoşi, fetele fremătînd 
de nerăbdare juvenilă, gata să se arunce în următoarea 
aventură pe care le-o rezerva viaţa. Scarlett le invidiase 
întotdeauna pe fetele Tarleton pentru felul lor deschis de a 
se purta cu mama lor. Acum observa aceeaşi relaţie între 
Maureen şi copiii ei. Scarlett era binevenită în casa lor, putea 
să ridă şi să tachineze, şi împărtăşea din afecțiunea 


debordantă pe care soţia lui Jamie o răspîndea asupra 
tuturor celor aflaţi în jurul ei. 

În acel moment, admiraţia fără margini pentru mama ei, 
senină şi stăpiînită, se clătină şi suferi o mică fisură, iar 
Scarlett începu să se elibereze de vinovăția pe care o simţise 
întotdeauna fiindcă nu putuse trăi după preceptele Ellenei. 
Poate că nu era chiar aşa rău că nu ajunsese o doamnă 
perfectă. Un gind prea serios, prea complicat, o să-l 
analizeze mai tîrziu. Nu voia să-şi strice seara. Şi singurul 
lucru care conta era acel moment şi fericirea conținută în el, 
muzica şi cîntul şi bătutul din palme şi dansul. 

După ritualurile complicate ale balurilor din Charleston, 
plăcerile spontane de aici erau molipsitoare. Scarlett trase 
adînc în piept atmosfera minunată din jur, care o ameţi. 

Peggy, fiica lui Matt, îi arătă cei mai simpli paşi ai învirtitei, 
şi faptul că învăţa de la un copil de şapte ani i se părea 
foarte firesc, ca şi încurajările şi tachinările celorlalţi, adulţi şi 
copii, adresate deopotrivă ei şi lui Peggy. Dansă pînă i se 
frinseră genunchii, apoi se prăbuşi rizind pe podea, la 
picioarele bătrinului James şi el o mîngiie pe cap de parcă ar 
fi fost un căţeluş şi asta o făcu să ridă şi mai tare, pînă ce 
abia mai putu să respire şi strigă: 

— Doamne, ce bine e! Nu prea se distrase în viaţa ei, şi ar 
fi vrut ca această bucurie curată şi simplă să dureze o 
veşnicie. Îşi privi verii voinici şi veseli şi fu mîndră de talentul 
lor pentru muzică şi de pofta lor de viaţă. „Sîntem soi bun, 
noi ăştia din familia O'Hara. Nu există nimeni care să ne 
poată întrece”. Scarlett auzi vocea tatălui ei, lăudindu-se şi 
spunînd cuvinte pe care i le mai spusese de atitea ori, şi 
înţelese pentru prima oară ce voia el să spună. 

— Ah, Jamie, ce noapte minunată a fost! zise ea cînd el o 
conducea spre casă. Era atit de obosită, încît practic 
şchiopăta, dar flecărea neobosită, prea excitată pentru a 
accepta liniştea oraşului adormit 

— Sîntem soi bun, noi ăştia din familia O'Hara. 

Jamie rise. Miinile lui puternice o prinseră de talie şi el o 
ridică învîrtind-o într-un cerc ameţitor, şi nimeni nu ne poate 
întrece, continuă ea cînd Jamie o lăsă jos. 


— Miss Scarlett... Miss Scarlett! Pansy o trezi la ora şapte 
cu un mesaj de la bunic, vrea să vă vadă chiar în această 
clipă. 

Bătrînul soldat era la mare ţinută şi proaspăt ras. Se uită 
cu un ochi dezaprobator la părul pieptănat în grabă a lui 
Scarlett şi la halatul ei, de pe poziţia lui imperială, din marele 
fotoliu din capul mesei. 

— Micul meu dejun este nesatisfăcător, anunţă el. 

Scarlett făcu ochii mari. Ce avea micul dejun de-a face cu 
ea? Avea impresia că ea îl gătise? Poate că înnebunise. Ca 
tata. Nu, nu ca tata. El trecuse prin mai mult decit a putut 
suporta, asta era tot. Aşa că s-a retras într-un timp şi o lume 
unde lucrurile teribile nu se întimplaseră. Era ca un copil 
încurcat. Dar nu-i nimic copilăresc sau confuz la bunicul. El 
ştie exact unde şi cine este, şi ce face. Ce-o fi avind de mă 
trezeşte pe mine doar după citeva ore de somn şi mi se 
plînge mie de micul lui dejun. 

Vocea îi era controlată cu grijă cînd vorbi. 

— Ce are mîncarea, bunicule? 

— Este rece şi fără gust. 

— Păi de ce nu o trimiţi înapoi la bucătărie? Spune-le să-ţi 
aducă ce doreşti, şi să aibă grijă să fie fierbinte. 

— Fă tu asta. Bucătăria este treaba femeilor. 

Scarlett îşi puse mîinile în şold. Îşi privi bunicul cu ochi la 
fel de oţeliţi ca şi ai lui. 

— Vrei să spui că m-ai trezit la ora asta ca să-i trimit eu o 
vorbă bucătăresei tale? Drept cine mă iei, un fel de 
servitoare? Comandă-ţi singur micul dejun, sau n-ai decit să 
mori de foame, mie mi-e indiferent. Eu mă duc să mă culc. 
Scarlett se întoarse pe călciie. 

— Patul acela îmi aparţine, tînără doamnă, şi îl ocupi graţie 
favorii mele. Aştept ca tu să te supui ordinelor mele, atita 
vreme cit eşti sub acoperişul meu. 

Acum chiar că se înfuriase. Îi pierise tot somnul. Am să-mi 
împachetez lucrurile chiar în acest moment, se gîndi ea. Nu 
sînt obligată să suport aşa ceva. 

Aroma seducătoare a cafelei proaspete o opri înainte ca ea 
să spună vreun cuvint. Mai întîi îşi va lua cafeaua, şi apoi îi 
va vorbi bătrînului. Dar mai bine s-ar gîndi o clipă. Nu era 


gata să plece din Savannah încă. Rhett trebuie să fi aflat că 
ea era acolo. Şi aştepta de asemenea un mesaj despre Tara 
de la Maica Superioară. 

Scarlett se îndreptă către cordonul clopoţelului de lîngă 
uşă. Apoi se aşeză pe un scaun de la dreapta bunicului. Cînd 
Jerome intră, ea se uită fix la el. 

— Dă-mi o ceaşcă de cafea. Şi ia după aceea farfuria asta 
de aici. Ce e, bunicule, fiertură de porumb? Indiferent ce-ar 
fi, spune-i bucătăresei, Jerome, s-o măniînce ea. Dar după ce 
o să pregătească omleta cu şuncă, alături de cereale şi 
biscuiţi. Cu mult unt lar eu vreau o cană de frişca pentru 
cafeaua mea, chiar în clipa asta. 

Jerome îl privi pe bătrînul ţeapăn, îndemnîndu-l pe muteşte 
s-o pună pe Scarlett la punct. Pierre Robillard se uită drept 
înainte, fără să întîlnească ochii majordomului. 

— Ce stai ca o statuie? îi spuse Scarlett. Fă cum ţi se 
spune. Îi era foame. 

La fel şi bunicului. Deşi masa fu la fel de tăcută ca şi 
festinul de aniversare, de data asta el mincă tot ce îi fusese 
adus. Scarlett îl privi suspicioasă cu coada ochiului. Ce punea 
la cale bătrînul vulpoi? Nu putea crede că nu se ascundea 
nimic în spatele acestei şarade. Să obţii ceea ce vrei de la 
servitori, era cel mai uşor lucru din lume. N-aveai decit să 
tipi la ei. Şi, slavă domnului, bunicul se pricepea foarte bine 
să sperie oamenii. Dovadă vie - cele două mătuşi. 

Sau chiar eu. Imediat m-am dat jos din pat cînd a trimis 
după mine. N-am să mai fac asta. 

Bătrînul dădu drumul şervetului lîngă farfuria goală. 

— Sper să te îmbraci cum se cuvine la mesele următoare, 
îi spuse el lui Scarlett. O să plecăm de-acasă exact într-o oră 
şi şapte minute, ca să mergem la biserică. Ai timp suficient 
să te aranjezi. 

Scarlett nu intenţiona să meargă la biserică deloc, acum 
cînd mătuşile nu mai erau acolo, şi după ce obținuse ceea ce 
dorise de la stareță. Dar aroganţa bunicului trebuia oprită. 
Era violent anticatolic, după cum îi spuseseră mătuşile. 

— N-am ştiut că te duci la Liturghie, bunicule, spuse ea 
mieros. 


Sprincenele albe şi groase ale lui Pierre Robillard se 
încruntară adînc. 

— Sper că nu eşti de acord cu idioţenia aia papistaşă, ca 
mătuşile tale, sper. 

— Sînt o bună catolică, dacă la asta te referi, şi mă duc la 
Liturghie cu verii mei, O'Hara. Care, - apropo - m-au invitat 
să stau la ei cînd vreau şi pentru cit vreau. Scarlett se ridică 
şi ieşi triumfătoare din cameră. La jumătatea scărilor îşi 
aminti că n-ar fi trebuit să mănince nimic înainte de 
Liturghie. Şi ce mai conta? Nu trebuia să ia împărtăşania 
dacă nu vroia. Şi îi dăduse peste nas bunicului. Cînd ajunse 
în cameră, făcu cîțiva paşi din învirtita pe care o învățase cu 
o seară înainte. 

Era sigură că bunicul nu-şi dăduse seama că ea nu vorbise 
serios despre mutatul ei la veri. Indiferent cît de mult îi 
plăcea să meargă la familia O'Hara pentru muzică şi dans, 
erau prea mulţi copii acolo. Şi pe deasupra n-aveau nici 
servitori. Ea nici nu se putea îmbrăca fără ajutorul lui Pansy. 

Mă întreb ce pune la cale, se gîndi ea din nou. Apoi dădu 
din umeri. Probabil că va afla în curînd. Nu era cu adevărat 
important. Înainte de a vedea despre ce e vorba, Rhett va 
veni să o ia, oricum. 


O ora şi patru minute după ce 


Scarlett urcă în camera ei, Pierre Auguste Robillard, soldat al 
lui Napoleon, îşi părăsi sanctuarul ca să plece la biserică. 
Purta un palton gros şi un fular de lină, iar părul alb îi era 
acoperit de o căciulă înaltă din samur, care aparținuse 
cîndva unui ofiţer rus, mort la Borodino. În ciuda soarelui 
puternic şi a promisiunii de primăvară din aer, corpul slab al 
bătrînului era rece. Totuşi, mergea ţeapăn, folosindu-şi rar 
bastonul. Cu o mişcare a capului corect drămuită saluta în 
stinga şi-n dreapta. Era foarte cunoscut în Savannah. 

La Biserica Presbiteriană Independentă din piaţa Chippewa 
îşi luă locul într-a cincea strană din faţă, loc care fusese al lui 
încă de la sfinţirea bisericii, cu aproape şaizeci de ani în 
urmă. James Monroe, preşedintele Statelor Unite, fusese 
prezent atunci şi dorise să-l cunoască pe omul care fusese 
alături de Napoleon de la Austerlitz la Waterloo. Pierre 
Robillard se purtase politicos cu bătrînul, chiar dacă un 


preşedinte nu avea cum să impresioneze un om care luptase 
alături de un împărat. 

Cînd slujba se termină, schimbă cîteva vorbe cu mai mulţi 
soldaţi care, răspunzindu-i la semn, se grăbiră după el pe 
treptele bisericii. El puse citeva întrebări şi mai mult ascultă. 
Apoi plecă acasă cu chipul lui ţeapăn aproape zimbitor, ca să 
tragă un pui de somn pînă ce masa avea să-i fie servită pe o 
tavă. Plimbarea săptămiînală pînă la biserică devenea tot mai 
obositoare. 

Dormi uşor, aşa cum fac oamenii bătrîni, şi se trezi înainte 
ca Jerome să-i aducă tava. In timp ce o aştepta, se gîndi la 
Scarlett. 

Nu avusese nici o curiozitate despre viața sau felul ei de a 
fi. Nici măcar nu se gîndise la ea, timp de mulţi ani, iar cînd 
apăruse în camera lui, însoţită de mătuşi, nici nu-i plăcuse, 
nici nu-i displăcuse. l-a atras atenția doar cînd Jerome s-a 
plins de ea. Era cauza unor tulburări în bucătărie, cu 
cerinţele ei, îi spusese Jerome. Şi va cauza cu siguranță 
moartea d-lui Robillard dacă va continua să insiste să i se 
servească acestuia unt, dulciuri şi zeamă de carne. 

Ea era răspunsul la rugăciunea bătrinului. N-avea ce să 
mai aştepte de la viaţă, în afara cîtorva luni sau ani de rutină 
neschimbată: somn, mese şi plimbarea săptăminală pînă la 
biserici. Nu îl deranja că viaţa îi era atit de monotonă; avea 
imaginea soţiei sale iubite înaintea ochilor şi siguranţa că, nu 
peste mult, o va regăsi, după moarte. Işi petrecea zilele şi 
nopţile visînd-o, cînd dormea, şi văzînd-o în amintire, cînd 
era treaz. Pentru el era destul. Sau aproape. li era dor să 
mănînce bine şi în ultimii ani mîncarea îi fusese fără nici un 
gust, ori rece, ori arsă, şi de o monotonie de moarte. Vroia 
ca Scarlett să aducă o schimbare. 

Suspiciunile ei în ceea ce priveşte motivele bătrînului, erau 
nefondate. Pierre Robillard îi observase tenacitatea de la 
prima ochire. Dorea ca această calitate să-i servească şi lui, 
acum, cînd nu mai avea puterea să obţină ceea ce dorea. 
Servitorii ştiau că era prea bătriîn şi obosit ca să-i mai poată 
domina. Dar Scarlett era tînără şi puternică. Nu-i căuta 
compania sau dragostea. Ar fi dorit doar ca ea să-i poată 
conduce casa, aşa cum o făcuse el pe vremuri, adică după 


pretenţiile lui şi sub dominaţia lui. Avea nevoie să găsească 
o modalitate de a realiza asta, aşa că se gindise la ea. 

— Spune-i nepoatei mele să vină aici, îi zise lui Jerome, de 
îndată ce intră. 

— Încă nu s-a întors acasă, îi spuse bătrînul majordom cu 
un zîmbet Anticipa supărarea bătrînului cu încîntare. Jerome 
o ura pe Scarlett. 


Scarlett era în marea piaţă a oraşului, cu familia O'Hara. 
După confruntarea cu bunicul ei, se îmbrăcase, o concediase 
pe Pansy şi ieşise prin grădină, pentru a ajunge mai repede 
la casa lui Jamie, două străzi mai încolo. 

— Am venit să merg cu voi la Liturghie, îi spusese ea lui 
Maureen, dar adevăratul motiv era că îşi dorise să fie undeva 
unde oamenii se poartă drăguţ unul cu celălalt. 

După Liturghie, bărbaţii plecară într-o direcţie, iar femeile 
şi copiii în alta. 

— Se vor tunde şi vor flecări puţin la frizeria hotelului 
Pulaski, îi spuse Maureen lui Scarlett. Mai mult ca sigur că or 
să meargă şi la cîrciumă pentru o bere - două. Acolo pot afla 
mai degrabă decit dintr-un ziar, toate noutăţile. Noi o să ne 
culegem ştirile din piaţă, unde o să tîrguim niscai scoici 
pentru plăcintă. 

Piaţa din Savannah avea acelaşi scop şi era la fel de 
pitorească şi interesantă ca şi cea din Charleston. Pînă ce nu 
se trezi în gălăgia familiară a tocmelii, a vinzării şi 
cumpărării, a glasurilor gălăgioase, Scarlett nu-şi dădu 
seama cît de mult îi lipsise piaţa unde nu mai fusese de cînd 
Sezonul căpătase întiietate în viaţa femeilor. Mai bine ar fi 
luat-o pe Pansy cu ea; şi-ar fi putut umple coşul cu fructele 
exotice aduse prin portul Savannah. Mary Kate şi Helen erau 
cele care cărau tirguielile. Scarlett le lăsă să-i ducă şi cele 
cîteva portocale pentru ea. Insistă în schimb să plătească ea 
cafeaua şi gustoasele cornuleţe pe care le miîncară. 

Totuşi, refuză invitaţia lui Maureen de a veni să ia masa 
împreună. Nu anunţase acasă că va lipsi la prînz. Şi, în plus, 
voia să-şi refacă somnul. Nu se cădea să arate ca moartea în 
vacanţă în cazul în care Rhett ar fi sosit. 


O sărută pe Maureen la despărţire, în pragul casei 
Robillard şi le făcu semn de bun rămas celorlalte. 
Rămăseseră în urmă, încetinite de paşii nesiguri ai copiilor şi 
de mersul împovărat al Patriciei, care era însărcinată. Helen 
alergă cu o pungă mare de hirtie. 

— Era să îţi uiţi portocalele, verişoară Scarlett. 

— Am să iau eu asta, Miss Scarlett. Era Jerome. 

— Oh, bine. Poftim. N-ar trebui să fii atît de silențios, 
Jerome. M-ai speriat. N-am auzit uşa deschizindu-se. 

— Va căutam. Domnul Robillard vrea să vă vadă. Jerome 
privi cu dispreţ evident ceata familiei O'Hara. 

Scarlett îşi încleştă dinţii. Trebuia făcut ceva cu 
impertinenţa  majordomului. Se îndreptă spre camera 
bătrînului, cu o plingere pe buze. 

Pierre Robillard nu-i dădu vreme să vorbească. 

— Eşti ciufulită, spuse el cu răceală, şi ai dat peste cap 
programul casei. În vreme ce te însoţeai cu ţăranii ăia 
irlandezi, ora mesei a trecut. 

Scarlett apucă momeala. 

— Ţi-aş fi recunoscătoare dacă ai păstra un ton civilizat 
cînd te referi la rudele mele. 

Pleoapele bătrînului ascundeau pe jumătate licărirea din 
ochi. 

— Cum numeşti tu un om care se ocupă cu negustoria? 
spuse el calm. 

— Dacă te referi la Jamie O'Hara, află că îl numesc un om 
de afaceri de succes şi care munceşte din greu. Şi eu îl 
respect pentru ceea ce a realizat. 

Bătrînul o zgîndări şi mai tare. 

— Şi o admiri probabil şi pe ţoapa de nevastă-sa... 

— Da, într-adevăr. Este o femeie amabilă şi generoasă. 

— Presupun că asta e impresia pe care meseria ei încearcă 
să o lase. Ştii, nu-i aşa, că a lucrat la bar, într-o cîrciumă 
irlandeză? 

Scarlett căscă gura ca un peşte aruncat pe uscat. Nu putea 
fi adevărat! Imagini nedorite îi invadară mintea. Maureen 
ţinînd paharul pentru un alt whisky,... cîntînd la „oase” şi 
fredonînd lasciv toate versurile deochiate... dindu-şi la o 
parte de pe faţă părul roşu ciufulit, fără nici o intenţie de a 


şi-l aranja... ridicîndu-şi fustele pînă la genunchi ca să 
danseze învirtita... 

Comună. Maureen era comună 

Erau toţi nişte ţopirlani. 

Lui Scarlett îi venea să plingă. Fusese atit de fericită cu ei, 
nu vroia să-i piardă. Dar... aici, în casa în care mama ei 
crescuse, prăpastia dintre Robillard şi O'Hara era prea mare 
pentru a fi ignorată. Nu-i de mirare că bunicului îi este ruşine 
de mine. Mamei i s-ar rupe inima dacă m-ar vedea mergînd 
pe stradă în mijlocul unei cete asemenea celei cu care am 
venit acasă. O femeie în public fără măcar un şal care să-i 
ascundă burta de gravidă şi un milion de copii alergînd peste 
tot ca nişte indieni sălbatici. Şi nici măcar o servitoare pentru 
cumpărături. Probabil că arătam la fel de mizeră ca şi ele. Şi 
cît s-a străduit mama să facă din mine o doamnă! Ar fi 
preferat să moară decit să ştie că fiica ei era prietenă cu o 
femeie care a muncit într-o cîrciumă. 

Scarlett se uită temătoare la bătriîn. Era oare posibil ca 
bătrînul să ştie de proprietatea ei din Atlanta, închiriată unui 
cîrciumar? 

Ochii lui Pierre Robillard erau închişi. Părea să fi alunecat 
într-un somn brusc, specific oamenilor foarte bătrîni. Scarlett 
ieşi din cameră în virful picioarelor. Cînd închise uşa după ea, 
bătrînul soldat zimbi, apoi adormi. 


Jerome îi aduse corespondenţa pe o tavă de argint. Purta 
mănuşi albe. Scarlett luă plicurile de pe tavă, cu o înclinare a 
capului în chip de mulţumire. N-avea nici un rost să-şi arate 
bunăvoința, dacă avea de gînd să-l pună pe Jerome la punct. 
Cu o seară înainte, după ce îl aşteptase inutil pe Rhett, în 
salon, îi luase la rost pe servitori; îi bruftuluise atît de tare, 
încît aveau să ţină bine minte - mai ales Jerome. Era un 
semn de la Dumnezeu acest majordom impertinent; avea 
nevoie de cineva pe care să-şi descarce miînia şi 
dezamăgirea. 

Unchiul Henry Hamilton era furios că ea transferase banii 
în banca din Savannah. Foarte rău. Scarlett mototoli scurta 
lui scrisoare şi o aruncă pe podea. 


Un plic gros era de la mătuşa Pauline. Plingerile ei 
insinuante mai puteau aştepta; fiindcă nu puteau fi decit 
plîngeri. Scarlett deschise următorul plic, pătrat şi rigid. Nu 
recunoscu scrisul. 

Era o invitaţie. Numele nu-i era familiar şi se gîndi mult 
înainte de a-şi aminti. Desigur. Hodgson era numele de 
căsătorie al uneia dintre acele doamne bătrine, surorile 
Telfair. Invitaţia era pentru o ceremonie de sfințire a noii 
clădiri Hodgson, urmată de o recepţie. „O nouă casă pentru 
Societatea lIstorică a Georgiei”, suna chiar mai îngrozitor 
decit acea serată muzicală. Scarlett se strimbă şi puse 
invitaţia deoparte. Va trebui să găsească un plic ca să-şi 
trimită scuzele. Mătuşilor le plăcea să fie plictisite de moarte, 
dar nu şi ei. 

Mătuşile. Să se uite şi pe scrisoarea lor. Desfăcu plicul 
Paulinei. 


„profund ruşinată de comportarea ta scandaloasă. Dacă 
am fi ştiut că vei veni cu noi în Savannah fără măcar un 
cuvînt de explicaţie către Eleanor Butler, am fi insistat să te 
dai jos din tren şi să te întorci. 


Ce naiba spunea Mătuşa Pauline? Era posibil ca Miss 
Eleanor să nu fi băgat de seamă bileţelul pe care i l-am 
lăsat? Sau să nu-l fi primit? Nu, nu era posibil. Mătuşa 
Pauline nu ştie ce vorbeşte. 

Ochii lui Scarlett se mişcară rapid peste rîndurile Paulinei 
care se refereau la nebunia ei de a călători după o asemenea 
încercare grea, şi la reticenţa nefirească a lui Scarlett de a 
nu le mărturisi că avusese un accident pe mare. 

De ce nu-i vorbea mai bine Pauline despre ceea ce ea 
dorea să afle. Nici un cuvînt despre Rhett Dădu pagină după 
pagină căutîndu-i numele. La naiba! Mătuşa ei era în stare să 
ţină o predică mai lungă decit un predicator înfocat. lată. In 
sfîrşit 


„„. draga Eleanor este pe drept cuvînt îngrijorată că Rhett 
s-a hotărît să călătorească tocmai pînă la Boston, pentru 
întrunirea referitoare la transportul îngrăşămiîntului pe mare. 


N-ar fi trebuit să plece în frigul climei nordice, imediat după 
greaua încercare a lungii scufundări în apă rece, care a 
urmat răsturnării bărcii... 


Scarlett lăsă să-i cadă paginile în poală. Desigur! Oh, slavă 
Domnului! De aceea nu venise Rhett după ea încă. De ce nu 
îmi spusese unchiul Henry că telegrama lui Rhett venea 
tocmai din Boston? Nu m-aş mai fi agitat atit aşteptindu-l să 
apară în fiecare zi. Oare mătuşa Pauline mă anunţă şi cînd se 
va întoarce? 

Scarlett răsfoi teancul de foi. Unde se oprise? Găsi locul şi 
citi nerăbdătoare pînă la sfîrşit. Dar nu era nici o menţiune 
despre ceea ce vroia să ştie. Şi acum ce mă fac, s-ar putea 
ca Rhett să fie plecat pentru săptămîni întregi. Ori s-ar putea 
să fie pe drumul de întoarcere chiar acum. 

Scarlett luă din nou în mînă invitaţia doamnei Hodgson. 
Cel puţin o să aibă unde merge. Altfel o să-i vină să urle, în 
casa asta. 

Măcar dacă ar putea să dea o fugă pînă la Jamie, din cînd 
în cînd, pentru o ceaşcă cu ceai. Dar nu, era imposibil. 


Şi totuşi nu se putea abţine să nu se gindească la familia 
O'Hara. În dimineaţa următoare se duse la piaţă, însoţită de 
bucătăreasa ursuză, pentru a supraveghea marfa şi preţul 
oferit. Neaviînd altceva de făcut, Scarlett era hotărită să facă 
ordine în casa bunicului. 

În timp ce-şi lua cafeaua, auzi o voce cristalină, ezitantă, 
rostindu-i numele. Era frumoasa, timida, tînăra Kathleen. 

— Nu mă pricep la peşte, spuse ea. Vrei să mă ajuţi să 
aleg nişte creveţi? 

Îi numise în dialect irlandez şi Scarlett trebui să aştepte ca 
fata să îi arate cu degetul la ce se referea. 

— Cred că îngerii te-au trimis, Scarlett, spuse Kathleen, 
după ce termină cumpărăturile. Ce m-aş fi făcut fără tine? 
Lui Maureen nu-i place decit marfa de calitate. Il aşteptăm 
pe Colum, ştii? 

Colum - ar trebui să-l cunosc? Maureen sau altcineva 
menţionase deja numele. 

— De ce este Colum atit de important? 


Ochii albaştri ai lui Kathleen se lărgiră de uimirea că o 
asemenea întrebare putea fi pusă. 

— De ce? Păi... Colum e Colum, asta-i tot. Este... Nu putea 
găsi cuvintele pe care le căuta. E doar Colum, asta-i. El m-a 
adus aici, nu ştii? E fratele meu, ca Stephen. 

Stephen. Brunetul ăla liniştit. Scarlett nu-şi dăduse seama 
că era fratele lui Kathleen. Poate de aceea e atit de liniştit. 
Poate că toţi suferă de timiditate în familia lor. 

— Care dintre fraţii unchiului James este tatăl tău? o 
întrebă ea pe Kathleen. 

— Tatăl meu a murit, Dumnezeu să-l odihnească 

Fata era timpită? 

— Cum îl chema, Kathleen? 

— Ah, vroiai să ştii numele lui! Patrick, aşa îl chema, 
Patrick O'Hara. Pe Patricia o cheamă după el, fiind prima 
născută a lui Jamie, iar Patrick fiind chiar numele tatălui său. 

Fruntea lui Scarlett se încreţi de concentrare. Va să zică 
Jamie era şi fratele lui Kathleen. Deci n-aveam dreptate să 
cred că toată familia era timidă. 

— Mai ai şi alţi fraţi? întrebă ea. 

— Da, sigur, spuse Kathleen zimbind. Fraţi şi surori. Sîntem 
paisprezece cu toţii. Cei care mai trăiesc, vreau să spun. ŞI 
îşi făcu o cruce. 

Scarlett se îndepărtă de fată. Fir-ar să fie, mai mult ca 
sigur că bucătăreasa auzise şi totul va ajunge la urechile 
bunicului. Îmi imaginez ce o să spună: „Catolicii ăştia se 
înmulţesc ca iepurii.” 

Însă Pierre Robillard nu menţionă nimic despre verii lui 
Scarlett. O chemă pentru o scurtă vizită, înainte de cină, o 
anunţă că mesele începuseră să fie satisfăcătoare, apoi o 
concedie. 

Ea îl opri pe Jerome pentru a examina tava pe care acesta 
ducea cina. O cercetă cu atenţie, să vadă dacă nu cumva 
avea urme de degete. Cînd puse lingurita de cafea jos, 
aceasta scoase un clinchet, lovindu-se de cea de supă. Mă 
întreb dacă Maureen o să mă înveţe să cînt la linguri. Ideea îi 
trecuse prin minte aşa, într-o doară. 

În noaptea aceea îl visă pe tatăl ei. Se trezi dimineaţa cu 
un zîmbet pe buze, dar cu obrajii purtînd urme de lacrimi. 


La piaţă, auzi risul sănătos şi distinct al lui Maureen 
O'Hara, tocmai la timp ca să se poată ascunde după un stilp 
de cărămidă. De acolo le putu zări pe Maureen şi Patricia, 
care era mare cit o casă, cu o droaie de copii în urma lor. 

— Taică-tu e singurul dintre noi care nu e nerăbdător să-l 
vadă pe unchiul tău sosind, o auzi pe Maureen zicînd. El se 
înfruptă din bunătăţile pe care le pregătesc eu în fiecare 
seară, în speranţa că o sa vină Colum. 

Aş mînca şi eu niscai bunătăţi, se gîndi Scarlett, pusă pe 
harţă. M-am săturat de miîncarea aia moale, potrivită pentru 
un moş fără dinţi. Se întoarse către bucătăreasă. 

— Cumpără şi nişte pui, îi comandă. Şi să-mi frigi vreo 
cîteva copane. 

Nervozitatea îi dispăru totuşi înainte de prînz. Cînd se 
întoarse acasă, găsi un bileţel de la stareță. Episcopul urma 
să ia în considerare cererea lui Scarlett de a i se permite să 
răscumpere partea lui Carreen din Tara. Tara! O voi avea din 
nou. Fu atît de preocupată cu planurile de renaştere a Tarei, 
încît nu observă deloc scurgerea timpului, şi nici nu fu 
conştientă de conţinutul farfuriei la masa de prinz. 

O putea vedea clar în minte. Casa strălucind, proaspăt 
zugrăvită în alb, în vîrful dealului; pajiştea verde bine 
îngrijită, plină de trifoi; izlazul cu iarbă deasă şi moale, 
aplecată de briza uşoară, desfăşurindu-se ca un covor în 
josul dealului, pînă-n umbra misterioasă, de un verde 
întunecat, a brazilor care străjuiau rîul, ascunzîndu-l privirii. 
Primăvara cu mii de sîngeri în floare şi cu mirosul îmbătător 
al glicinelor; apoi vara, perdelele albe apretate, umflindu-se 
la ferestrele deschise, dulceaţa caprifoiului străbătindu-le şi 
invadînd toate camerele restaurate pînă la perfecțiunea lor 
de vis. Da, vara era cel mai frumos anotimp. Vara prelungă 
şi leneşă din Georgia, cînd amurgul dura ore întregi şi licuricii 
se aprindeau ici-colo, în întunericul tot mai dens. Apoi 
stelele, mari şi apropiate pe cerul de catifea, sau luna 
rotundă şi albă, la fel de albă ca şi casa adormită pe care o 
lumina pe dealul domol, întunecat. 

Vara... Ochii lui Scarlett se lărgiră. Asta era! Cum de nu-şi 
dăduse seama? Bineînţeles. Vara - cînd Tara era cea mai 
frumoasă - vara, cînd Rhett nu se putea duce pe plantație 


din cauza malariei. Se potrivea de minune. Vor sta în 
Charleston din octombrie pînă-n iunie, iar cu ocazia 
Sezonului va întrerupe monotonia ceaiurilor obişnuite, 
promisiunea verii la Tara întrerupînd monotonia Sezonului. 
Va putea astfel suporta orice, atita vreme cit ştia că există 
vara cea lungă de la Tara. 

Ah, de s-ar grăbi episcopul! 


f ierre Robillard o însoți pe 


Scarlett la ceremonia de inaugurare a edificiului Hodgson. 
Era o figură impozantă în costumul lui de modă veche, cu 
pantaloni de satin pînă sub genunchi şi haină de catifea, cu 
rozeta roşie a Legiunii de Onoare la butonieră şi eşarfa largă, 
pusă în diagonală, peste piept. Scarlett nu văzuse niciodată 
pe cineva atît de distins şi de aristocratic. 

Şi el putea fi mîndru de ea. Perlele şi diamantele ei erau de 
cea mai bună calitate, iar rochia îi era superbă. O coloană de 
mătase strălucitoare şi brocart auriu, tivită cu dantelă aurie, 
urmată de o trenă splendidă, de peste patru picioare 
lungime. Nu avusese niciodată ocazia să o poarte, pentru că 
fusese nevoită să se îmbrace atit de modest în Charleston. 
Ce noroc totuşi că îşi făcuse toate hainele astea noi, înainte 
de a pleca la Charleston. Mai avea încă o jumătate de duzină 
de rochii, pe care nici nu apucase să le poarte. Chiar şi fără 
ornamentele pe care Rhett o obligase să le scoată, erau cu 
mult mai drăguţe decit orice altceva văzuse în Savannah. 


Scarlett strălucea atunci cînd Jerome o ajută să urce în 
trăsură, lîngă bunicul ei. 

Drumul spre cartierul de sud al oraşului fu parcurs în 
tăcere. 

Lui Pierre Robillard îi căzuse capul în piept, pe jumătate 
adormit. Tresări atunci cînd Scarlett exclamă: 

— O, priveşte! 

Mulţimi de oameni se înghesuiau în faţa clădirii clasice 
înconjurate de un gard de fier, căscînd gura la sosirea elitei 
din Savannah. La fel ca la Balul de Sfînta Cecilia. Scarlett îşi 
înălţă capul cu aroganță, în vreme ce un valet în livrea o 
ajuta să coboare din trăsură. Auzi murmure de admiraţie din 
mulţime. În timp ce bunicul cobora încet ca să i se alăture, 
ea îşi legănă cerceii, făcîndu-i să scînteieze, şi dădu drumul 
trenei pe care o ţinea pe braţ, lăsînd-o să cadă pe treptele 
aşternute cu un covor roşu. 

„Oooh”, auzi ea din mulţime, „aaah, ce frumoasă!”, „cine 
e?” 

Tocmai cînd îşi aşeza mîna acoperită cu mănuşa albă, pe 
braţul învelit în catifea al bunicului, o voce cunoscută strigă 
foarte clar: „Katie Scarlett, dragă, eşti încîntătoare, mai ceva 
ca regina din Sheba!” 

Privi repede în stînga, cuprinsă de panică, apoi îi întoarse 
şi mai repede spatele lui Jamie şi cetei sale, de parcă nu i-ar 
fi cunoscut niciodată, continuînd să urce treptele, potrivindu- 
şi paşii după cei princiari ai lui Pierre Robillard. Dar imaginea 
i se întipărise în minte. Jamie îşi ţinea de după umeri nevasta 
veselă şi neîngrijită, iar melonul îi alunecase pe ceafă, dindu- 
i la iveală capul cîrlionţat. Un alt bărbat stătea în dreapta lui. 
Îi ajungea lui Jamie pînă la umăr, era scurt şi îndesat. Faţa 
rumenă îi era luminoasă, ochii albaştri şi părul argintiu 
cîrlionţat. Era însăşi imaginea lui Gerald O'Hara, tatăl lui 
Scarlett. 

Clădirea Hodgson avea un interior de o eleganță discretă, 
potrivit cu destinația ei culturală. Pereții erau acoperiți cu 
rafturi de lemn lustruit, în care se cuprindea colecția de hărți 
şi schițe a Societății Istorice. Uriaşe candelabre din alamă, cu 
abajururi de sticlă, luminau feţele palide, cu linii 


aristocratice, dedesubt. Instinctiv, Scarlett căută un colţ mai 
umbrit. Bătrîni. Toţi arătau atît de bătrîni! 

Avu un moment de panică, de parcă ar fi îmbătrinit şi ea 
pe loc, contaminată de bătrineţea din jur. A treizecea 
aniversare trecuse neobservată, în timp ce mai era încă la 
Charleston, dar acum era deodată în mod acut conştientă de 
vîrstă ei. Cînd o femeie împlineşte treizeci de ani, e ca şi 
moartă, toată lumea ştie asta. N-ar fi crezut niciodată să 
ajungă la o asemenea virstă. Nu putea fi adevărat. 

— Scarlett, spuse bunicul. O apucase de braţ şi o împingea 
către gazde. Degetele îi erau reci ca moartea; putea simţi 
răceala prin pielea subţire a mănuşii care îi acoperea braţul 
pînă aproape de umăr. 

In faţa ei, oficialităţile venerabile ale Societăţii Istorice 
întîmpinau oaspeţii, la fel de bătrîni, unul cîte unul. 

Nu pot! se gîndi Scarlett cu disperare. Nu pot să string 
toate mîinile astea reci ca de mort, să zimbesc şi să afirm că 
sînt fericită că sînt aici. Trebuie să ies. 

Se sprijini de umărul ţeapăn al bunicului. 

— Nu mă simt bine, spuse ea. Bunicule, mi s-a făcut rău. 

— N-ai voie să te simţi rău, spuse el. Stai dreaptă şi fă ce 
se cuvine. Poţi pleca după ceremonie, nu înainte. 

Scarlett îşi îndreptă spinarea şi călcă apăsat. Ce monstru 
era bunicul ei! Nu-i de mirare că maică-sa nu vorbise 
niciodată despre el. N-ar fi avut nimic bun de spus. 

— Bună seara, doamnă Hodgson, spuse ea. Sint atit de 
fericită că sînt aici. 

Înaintarea lui Pierre Robillard prin faţa gazdelor era mult 
mai înceată decit cea a lui Scarlett. Bătriînul încă se mai 
apleca ţeapăn peste mîna unei doamne, cînd Scarlett 
terminase. Işi făcu loc printre grupurile de oameni şi se grăbi 
spre uşă 

Afară, trase în piept cu disperare aerul proaspăt. Apoi 
alergă. Trena-i străluci în lumina felinarului de pe scări, pe 
covorul de gală filfiind în spatele ei de parc-ar fi plutit în aer. 

— Trăsura Robillard. Repede! îl imploră ea pe valet. Acesta 
se grăbi spre colţul străzii. Scarlett alergă după el, fără să-i 
pese că trena i se agăța de pietrele caldarimului. Trebuia să 
plece înainte ca cineva s-o poată opri. 


Cînd se află în siguranţă, în interiorul trăsurii, gifiia 
straşnic. 

— Du-mă în South Broad, îi spuse birjarului, cînd reuşi să 
vorbească. Am să-ţi arăt eu casa. Mama îi părăsise pe aceşti 
oameni, ca să se căsătorească cu tata. Nu mi se poate 
reproşa nimic dacă şi eu fug de ei. 

Putea auzi muzica şi risetele prin uşa bucătăriei lui 
Maureen. Bătu cu pumnii în ea, pînă ce Jamie îi deschise. 

— E Scarlett! strigă el, plăcut surprins. Intră, dragă Scarlett 
şi hai să-l vezi pe Colum. A sosit, în sfîrșit, cel mai de soi 
dintre O'Hara. Cu excepţia ta, bineînţeles. 

Acum, că era aproape de ea, Scarlett putu studia mai bine 
chipul lui Colum; era mult mai tînăr decit Jamie şi nu semăna 
chiar atit cu tatăl ei, poate doar faţa rotundă şi statura, fiind 
mai scund decit înalții lui veri şi nepoți. Ochii albaştri ai lui 
Colum erau mai întunecaţi, mai serioşi, iar bărbia avea o 
fermitate, pe care Scarlett o observase la tatăl ei, atunci cînd 
călărea şi-şi strunea calul, obligindu-l să sară mult peste cit îi 
era cu putinţă. 

Colum zimbi cînd Jamie le făcu cunoştinţă şi ochii aproape 
că i se pierdură într-o reţea de riduri. Căldura privirii lui o 
făcu pe Scarlett să simtă că întîlnirea cu ea era cea mai 
fericită experienţă din întreaga lui viaţă. 

— Păi nu sîntem noi cea mai norocoasă familie, cu o astfel 
de creatură în mijlocul nostru? zise el. Nu mai ai nevoie decit 
de o diademă ca să-ţi completezi splendoarea de aur, dragă 
Scarlett. Dacă Zina Zinelor te-ar putea vedea, şi-ar sfişia cu 
siguranţă aripile. Cheamă-le pe fete să arunce o privire, 
Maureen. Să ştie la ce să aspire, să ajungă şi ele tot atit de 
fermecătoare ca şi verişoara lor. 

Scarlett se înroşi de plăcere. 

— Cred că aud faimoasele linguşiri irlandeze, spuse ea. 

— Ba deloc. Aş vrea să fiu poet ca să pot spune într-adevăr 
tot ce gindesc. 

Jamie îi dădu un ghiont fratelui său. 

— Nu te descurci deloc rău, golane. Dă-te mai bine la o 
parte şi oferă-i lui Scarlett un loc. Eu am să-i aduc un pahar... 
Colum ne-a adus un butoiaş de bere adevărată, irlandeză, 
Scarlett dragă. Trebuie să guşti. Jamie pronunţa cele două 


cuvinte de parcă ar fi fost unul singur, la fel ca şi Colum: 
„Scarlettdragă” 

— O, nu, mulţumesc, spuse ea automat. Apoi: 

— De ce nu? N-am băut niciodată bere. In fond, dacă ar fi 
fost şampanie, ar fi băut fără să se gindească. Lichidul 
spumos şi întunecat era amar şi ea se strimbă. 

Colum îi luă paharul. 

— Cu fiecare secundă care trece, nu face decit să adauge 
perfecțiunii ei cîte ceva, zise el. Lasă chiar băutura pentru 
cei mai setoşi. Ochii îi rideau peste buza paharului cînd bău. 

Ea-i întoarse zimbetul. Era imposibil să n-o facă. Observă 
că toată lumea îi zimbea dealtfel lui Colum, de parcă i-ar fi 
reflectat plăcerea. Era evident că se simţea bine. Stătea 
tolănit într-un scaun, lîngă foc, dirijind cu mîna vioara lui 
Jamie sau „oasele” lui Maureen. Se descălţase şi picioarele 
lui în ciorapi făceau mici paşi de dans pe covoraşul din faţa 
căminului. Era imaginea însăşi a unui om fără griji; îşi 
scosese chiar şi gulerul, lăsîndu-şi cămaşa descheiată pentru 
a da voie risului să-i vibreze în piept. 

— Povesteşte-ne, Colum, despre călătoriile tale, îl îndemna 
cîte cineva, din timp în timp, dar Colum refuza mereu. Avea 
nevoie de muzică, spunea, şi de un pahar, pentru a-şi 
reîmprospăta sufletul şi gitul prăfuit. Miine va fi timp destul 
pentru povestit 

Inima lui Scarlett era şi ea înviorată de muzică, dar nu mai 
putea rămîne. Trebuia să fie acasă şi în pat, înainte ca 
bunicul să sosească. Spera ca birjarul să-şi ţină promisiunea 
şi să nu-i spună că o adusese acolo. Bunicul n-o să dea doi 
bani pe nevoia mea de a ieşi din mausoleul ăla şi dea mă 
distra puţin. 

Ajunse doar cu puţin înaintea bătrînului. Jamie abia pierise 
din vedere, cînd trăsura trase la uşa casei bunicului. Scarlett 
alergă pe scări cu pantofii în mînă şi cu trena sub braţ. Işi 
strînse buzele ca să nu chicotească. Era amuzant să te joci 
de-a haimanaua, doar atunci cînd scăpai neprinsă. 

Dar ea nu scăpă. Bunicul ei nu află niciodată ce făcuse, dar 
Scarlett ştia, şi asta-i stîirnea emoţiile care se războiseră în 
sufletul ei toată viaţa. Moştenise de la taică-su nu doar 
numele, ci şi caracterul. Era impetuoasă, cu o voinţă de fier, 


avea aceeaşi vitalitate şi acelaşi curaj care-l împinseseră pe 
el în apele periculoase ale Atlanticului, către punctul 
culminant al viselor sale: stăpînul unei mari plantaţii şi soţul 
unei mari doamne. 

Moştenise de la maică-sa oasele fine şi pielea catifelată, 
dovada unor secole întregi de educaţie şi distincţie. Ellen îi 
transmisese fiicei sale regulile şi dogmele aristocrației. 

Acum, între instinctele şi educaţia ei se ducea un veşnic 
război. Vigoarea şi pofta de viaţă a celor din familia O'Hara 
stirneau cea mai bună şi mai profundă parte a firii ei. Dar nu 
era liberă să-i răspundă. Tot ceea ce fusese învățată de 
mama ei, pe care o diviniza, îi refuza această libertate. 

Era sfişiată de această dilemă şi nu înţelegea de ce. Bîntui 
fără odihnă prin camerele tăcute ale bunicului, oarbă la 
frumuseţea lor austeră, imaginîndu-şi dansul şi muzica din 
casa O'Hara, dorindu-şi din tot sufletul să fi fost cu ei, dar 
gîndind aşa cum fusese învățată, că un asemenea fel de 
veselie era vulgar şi aparţinea unei clase inferioare. 

Lui Scarlett nu-i păsa că bunicul îi privea de sus pe verii ei. 
Era un bătrîn egoist care se uita cu dispreţ la toată lumea, 
inclusiv la propriile lui fiice. Dar educaţia, pe care mama ei i- 
o inoculase, o marcase pentru toată viaţa. Ellen ar fi fost 
mîndră de ea, la Charleston. In ciuda prezicerii batjocoritoare 
a lui Rhett, fusese recunoscută şi acceptată acolo drept o 
doamnă. Şi asta-i făcuse plăcere. Sau nu? Bineînţeles că da. 
Era tocmai ceea ce-şi dorea, ceea ce intenţiona să devină. ŞI 
atunci de ce-i venea atit de greu să renunţe la rudele ei 
irlandeze. 

N-o să mă gindesc la asta acum. Am s-o fac mai tîrziu. Am 
să mă gindesc în schimb la Tara. Şi se retrase în imaginea 
idilică a Tarei aşa cum fusese şi aşa cum ea intenţiona să o 
refacă. 

Apoi sosi un bileţel de la secretarul episcopului şi imaginea 
idilică i se risipi. Episcopul nu era de acord. Scarlett rămase 
buimacă. Stringind bileţelul la piept, alergă, aşa cum era, 
pînă la uşa totdeauna deschisă a casei lui Jamie O'Hara. Ei 
vor înţelege ce simţea ea. Tata-mi spunea mereu: „Pentru 
oricine cu o picătură de sînge irlandez, pămîntul pe care 


trudeşte este ca o mamă. Este singurul lucru care durează, 
pentru care merită să munceşti, pentru care merită să lupţi... 

Intră năvalnic pe uşă, cu vocea lui Gerald O'Hara încă în 
urechi, şi dădu peste Colum, care semăna atit de izbitor cu 
taică-su. Părea firesc ca el să fie cel care o va înţelege cel 
mai bine. 

Colum stătea în cadrul uşii privind în sufragerie. Cînd uşa 
bucătăriei se dădu de perete şi Scarlett intră, el se întoarse. 

Era îmbrăcat într-un costum închis. Scarlett îl privi cu ochii 
împăienjeniţi de durere. Îi trebui un timp ca să observe linia 
neaşteptată din jurul gitului, care nu putea fi altceva decit un 
guler de preot. Un preot! Nimeni nu-i spusese că era preot. 
Slavă Domnului, îi putea mărturisi orice, chiar şi cele mai 
adinci secrete ale sufletului. 

— Ajută-mă, părinte! strigă ea. Am nevoie de cineva care 
să mă ajute. 


— D.. asta e! conchise Colum. 


Acum ce putem face să îndreptăm lucrurile? La asta trebuie 
să ne gîndim. Se aşeză în capul mesei din sufrageria lui 
Jamie. Toți adulții familiei O'Hara erau în jurul mesei. Vocile 
lui Mary Kate şi Helen se puteau auzi prin uşa închisă a 
bucătăriei, unde le dădeau să mănînce copiilor. Scarlett 
stătea lîngă Colum, cu faţa umflată de plins. 

— Vrei să spui, Colum, că ferma nu rămîne integral celui 
mai mare copil, aici în America? întrebă Matt 

— Aşa s-ar părea, Matthew. 

— Păi, atunci unchiul Gerald a fost un fraier că n-a lăsat un 
testament. 

Scarlett se uită urit la el. Înainte ca ea să poată vorbi, 
Colum interveni. 

— Sărmanul, Dumnezeu i-a luat zilele mai devreme, n-a 
avut timp să se gîndească la moarte şi la ce o să se întimple 
după, fie-i ţărină uşoară. 


— Fie-i ţărină uşoară, repetară ceilalţi, făcîndu-şi semnul 
crucii. Scarlett le privi chipurile solemne, fără speranţă. Ce 
pot face ei? Nu sînt decit nişte imigranţi irlandezi. 

Dar află în curînd că se înşela. Pe măsură ce discuţia se 
prelungea, Scarlett simți cum speranţele îi cresc. 
Puteau.face chiar foarte mult, aceşti oameni. 

Soţul Patriciei, Billy Carmody, era şef peste toţi zidarii care 
munceau la Catedrală. Izbutise să-l cunoască pe episcop 
foarte bine. 

— Spre miîhnirea mea, se plinse el. Episcopul întrerupe 
munca de trei ori pe zi, ca să-mi spună că nu merge destul 
de repede, şi asta din cauză că, explică Billy, un cardinal 
chiar din Roma va veni în America în toamnă, ca să participe 
la sfințire, în Savannah. Numai dacă treaba va fi terminată la 
timp. 

Jamie aprobă. 

— Un om ambițios, episcopul Gross, nu credeţi? Vrea cu 
tot dinadinsul să iasă în evidenţă în faţa superiorilor. 

ÎI privi pe Gerald. Aşa făcură şi Billy, Matt, Brian, Daniel şi 
bătrînul James. Şi femeile: Maureen, Patricia şi Katie. Il privi 
şi Scarlett, deşi nu ştia de ce. 

Gerald luă mîna tinerei lui soţii în a lui. 

— Nu fi timidă, dragă Polly, spuse el. De-acum eşti una de- 
a noastră. Spune-ne pe care dintre noi îl vei alege, să discute 
cu tatăl tău. 

— Tom MacMahon a contractat întreaga lucrare, îi 
murmură Maureen lui Scarlett. O vorbă din partea lui Tom, 
cum că munca ar putea încetini, l-ar face pe episcopul Gross 
să promită orice. Nemaivorbind de faptul că e speriat de 
moarte de MacMahon. Ca toată lumea, de altfel. 

Scarlett interveni. 

— Eu zic să fie Colum acela. N-avea nici o îndoială că el 
era cel mai bun dintre ei. Cu toată statura lui mică şi 
zimbetul dezarmant, era uşor de ghicit în el caracterul 
puternic. 

Un cor de aprobări încuviinţară propunerea. Colum era cel 
care trebuia să facă ce era de făcut. 

El le zîmbi tuturor şi apoi se întoarse către Scarlett. 


— Te vom ajuta. Nu este un lucru minunat să ai o familie, 
Scarlett O'Hara? Mai ales una care îţi poate sări în ajutor. O 
să-ţi recapeţi Tara. Ai doar puţină răbdare. 

— Tara? Ce-i cu Tara? întrebă bătrinul James. 

— Asta-i numele pe care Gerald l-a dat plantaţiei lui, 
unchiule James. 

Bătrînul rîse cu poftă. 

— Gerald ăla, spuse cînd se opri din ris, s-a dat totdeauna 
mare, cît era de mic! 

Scarlett se zburli. Nu avea nimeni dreptul să-l ia în ris pe 
tatăl ei, nici măcar fratele lui. 

Colum îi vorbi cu blindeţe. 

— Aşteaptă puţin, n-o lua drept o insultă Am să-ţi explic eu 
mai tîrziu. 

Şi o făcu, în timp ce o însoțea către casa bunicului. 

— Tara este un cuvint magic pentru noi, irlandezii, 
Scarlett. Şi un loc magic. A fost centrul întregii Irlande, casa 
Marilor Regi. Înainte să fi existat o Romă sau o Atenă, cu 
mult - mult înainte, cînd lumea era tînără şi plină de 
speranţă, au domnit în Irlanda regi măreţi, cinstiţi şi frumoşi 
ca soarele. Ei au dat legi înțelepte şi au oferit adăpost 
poeţilor. Erau nişte uriaşi curajoşi, care pedepseau 
nedreptatea cu minie neînfricată, luptindu-se cu duşmanii 
adevărului şi frumosului, şi cu duşmanii Irlandei, cu săbiile 
însîngerate, dar cu inimile nepătate. Timp de sute şi mii de 
ani au domnit ei peste acea insulă dulce şi verde, şi muzica a 
răsunat pretutindeni. Cinci drumuri duceau către dealul 
Tarei, din fiecare colţ al ţării, şi la fiecare trei ani tot poporul 
venea să celebreze şi să asculte poeţii cîntînd. Asta nu e 
doar o poveste, ci un mare adevăr, pentru că toate istoriile 
celorlalte ţări menţionează asta. lar cuvintele triste ale 
sfirşitului sînt scrise în marile cărţi ale mînăstirilor: „în anul 
Domnului 554 s-a ţinut ultima celebrare din Tara”. 

Vocea lui Colum se stinse odată cu ultimul cuvînt şi 
Scarlett îşi simţi lacrimile. Era vrăjită de povestea şi de 
vocea lui. 

Merseră în linişte o vreme. Apoi Colum spuse: 


— Visul tatălui tău de a construi o nouă Tară în această 
lume nouă a Americii, a fost un vis nobil. Cred că a fost un 
om într-adevăr deosebit 

— A fost, Colum. L-am iubit foarte mult. 

— Cînd am să merg data viitoare la Tara, am să mă 
gîndesc la el şi la fiica lui. 

— Cînd ai să te duci? Vrei să spui că mai există? Este un 
loc real? 

— La fel de real ca pămîntul pe care păşeşti. Este un deal 
domol şi verde, plin de vrajă, cu oi care pasc în tihnă, iar din 
vîrf poţi vedea departe în jur, aceeaşi lume minunată pe care 
Regii cei mari au văzut-o. Nu e departe de satul unde 
locuiesc, unde tatăl tău şi-al meu s-au născut, în County 
Meath. 

Scarlett era uluită. Tata trebuie să fi fost şi el acolo. A stat 
probabil acolo unde au stat Marii Regi. Parcă îl vedea călcînd 
țanţoş, cu pieptul înainte, aşa cum făcea cînd era mulţumit 
de el însuşi. Amintirea o făcu să ridă încetişor. 

Cînd ajunseră la casa Robillard, Scarlett se opri fără chef. l- 
ar fi plăcut să se plimbe ore întregi, ascultind vocea plăcută 
a lui Colum. 

— Nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc pentru totul, îi spuse 
ea. Mă simt de o mie de ori mai bine acum. Sînt atit de 
sigură că îl vei convinge pe episcop să-şi schimbe părerea. 

Colum zîmbi. 

— Fiecare lucru la timpul lui, verişoară. Pentru început 
teribilul MacMahon. Dar ce nume să îi pomenesc, Scarlett? 
Văd că ai verighetă. Episcopul nu te cunoaşte sub numele de 
O'Hara. 

— Nu, desigur că nu. Acum mă cheamă Butler. 

Zîmbetul lui Colum pieri, apoi reapăru. 

— Este un nume puternic. 

— În Carolina de Sud este. Dar aici nu mi-a fost de nici un 
folos. Soțul meu este din Charleston, numele lui este Rhett 
Butler. 

— Mă surprinde că nu te ajută el să depăşeşti aceste 
necazuri. 

Scarlett zîmbi larg. 


— Ar face-o dacă ar putea, dar a trebuit să plece în Nord, 
pentru nişte afaceri. Este un om de afaceri de succes. 

— Înţeleg. Atunci sînt fericit să fiu eu cel care te ajută, şi 
am s-o fac din toate puterile. 

Îi veni să-l îmbrăţişeze, aşa cum făcea cu tatăl ei cînd îi 
dăruia ceea ce îi promisese. Dar bănuia că nu se cuvine să 
îmbrăţişezi un preot, chiar dacă el ţi-e văr. Spuse pur şi 
simplu noapte bună şi intră în casă. 

Colum se îndepărtă fluierînd o melodie irlandeză. 

— Unde ai fost? întrebă Pierre Robillard, cina mea a fost 
sub orice critică. 

— Am fost în casa vărului meu, Jamie. Am să-ţi comand o 
altă cină. 

— Ai fost la oamenii aceia?! Bătrînul tremura de revoltă. 

Mînia lui Scarlett era la fel de mare. 

— Da, şi intenţionez să mă mai duc. Imi place foarte mult 
la ei. leşi din cameră cu capul sus. Dar avu grijă să treacă pe 
la bucătărie să comande o altă cină pentru bunic, înainte de 
a urca în camera ei. 

— Dar cina pentru dumneavoastră, Miss Scarlett? întrebă 
Pansy. Să v-o aduc sus? 

— Nu. Vino să mă ajuţi să mă dezbrac. N-am chef să 
mănînc. 

Curios. Nu mi-e foame deloc şi n-am băut decit o ceaşcă 
de ceai. Nu vreau decit să dorm puţin. Plinsul ăla m-a 
extenuat. Abia am putut să-mi găsesc vorbele pentru a-i 
povesti lui Colum despre episcop. Plingeam atît de tare. Cred 
că aş putea dormi o săptămînă, sînt distrusă. 

Îşi simţea capul uşor, dar trupul greu. Se scufundă în patul 
moale şi adormi numaidecit. 

Toată viaţa, Scarlett făcuse faţă crizelor singură. Uneori 
refuzase să recunoască nevoia de ajutor, dar cel mai adesea 
n-avusese cui să îl ceară. Acum însă, era altfel. Existau 
oameni gata s-o ajute. Familia ei îi ridicase povara de pe 
umeri. Nu mai - era singură. Nu se mai simţea atit de 
îngrozitor. 


Pierre Robillard dormi puţin în noaptea aceea. Îl supărase 
faptul că Scarlett îl înfruntase. La fel ca şi mama ei, cu mulţi 


ani în urmă, cînd o pierduse pentru totdeauna. Suferise 
foarte mult atunci; Ellen era copilul lui favorit, fata care 
semăna cel mai mult cu maică-sa. Pe Scarlett n-o iubea însă. 
Toată dragostea pe care o putuse da, era în mormiînt, cu 
soţia lui. Dar nu avea de gind să o lase pe Scarlett să plece. 
Dorea ca ultimele lui zile să fie confortabile, şi ea se putea 
ocupa de asta. Se ridică pe perne, cu lampa stinsă, pentru că 
i se terminase petrolul, şi îşi plănui strategia, asemeni unui 
general care avea de luptat cu o armată superioară numeric. 

După o oră agitată de somn, cu puţin înaintea zorilor, se 
trezi cu decizia luată. Cînd Jerome îi aduse micul dejun, 
bătrînul abia terminase o scrisoare, pe care tocmai o semna. 
O împături şi o sigilă, înainte de a lua pe genunchi tava cu 
micul 

— Du asta, spuse înmînîndu-i scrisoarea majordomului, şi 
aşteaptă răspunsul! 


Scarlett deschise uşa puţin şi îşi viri capul înăuntru. 

— M-ai chemat, bunicule? 

— Intră, Scarlett! 

O surprindea să vadă că era cineva în cameră. Bunicul nu 
avea niciodată oaspeţi. Omul se înclină, iar ea îi răspunse la 
salut. 

— Acesta este avocatul meu, domnul Jones. Sună-l pe 
Jerome, Scarlett. O să te conducă în salon, Jones. Aşteaptă 
acolo pînă am să trimit după tine. 

Scarlett nici nu atinse bine cordonul, şi Jerome intră pe 
uşă. 

— Trage scaunul ăla mai aproape, Scarlett. Am mai multe 
să-ţi spun şi nu vreau să-mi obosesc vocea. 

Scarlett era uimită. Bătrînul era aproape politicos. Părea şi 
cam slăbit. Doamne, sper că n-are de gind să moară cu mine 
aici. Nu vreau să am de-a face cu Eulalie şi Pauline, la 
înmormiîntarea lui. Mută un scaun mai aproape de capul 
patului. Pierre Robillard o studie pe sub pleoape. 

— Scarlett, spuse el încet, cînd ea se aşeză, am aproape 
nouăzeci şi patru de ani. Sînt sănătos, avînd în vedere vîrsta, 
dar, conform unei aritmetici simple, nu mai am probabil mult 


de trăit. Îţi cer, ţie, nepoata mea, să rămii cu mine; pentru 
timpul care mi-a mai rămas. 

Scarlett vru să vorbească, dar bătrinul ridică o mînă 
slăbănoagă oprind-o: 

— N-am terminat, spuse el. Nu fac apel la sentimentul tău 
de datorie familială, deşi ştiu că ai acţionat în mod 
responsabil faţă de nevoile mătuşilor tale, timp de mulţi ani. 
Sînt pregătit să îţi fac o ofertă cinstită, chiar una generoasă. 
Dacă vei rămîne în această casă, ca stăpină, şi vei avea grijă 
de confortul meu şi te vei supune dorințelor mele, vei 
moşteni întreaga mea avere. Şi ea este considerabilă. 

Scarlett rămase mută. li oferea o avere! îşi aminti de 
plecăciunile bancherului şi se întrebă cam cît valora bunicul. 

Pierre Robillard interpretă greşit ezitarea Scarlettei. Crezu 
că ea era copleşită de atita generozitate. Informaţiile lui nu 
includeau şi un raport al bancherului, şi n-avea habar cit era 
ea de bogată. Satisfacţia îi luci în ochii decoloraţi. 

— Nu ştiu, spuse el, şi nici nu vreau să ştiu, ce motive te- 
au făcut să iei în considerare desfacerea căsătoriei tale. 
Atitudinea şi vocea lui erau mai puternice acum, cînd credea 
că era pe punctul de a cîştiga. 

— Dar vei abandona orice idee de divorţ... 

— Mi-ai citit corespondenţa! 

— Orice intră sub acest acoperiş mă priveşte. 

Scarlett era atit de înfuriată, încît nu găsi cuvinte să-i 
replice. Bătrînul continuă să vorbească. Precis, rece. 
Cuvintele lui erau ca nişte ace de gheaţă. 

— Dispreţuiesc pripeala şi stupiditatea. lar tu ai fost stupid 
de pripită abandonîndu-ţi soţul fără să te gindeşti la poziţia 
ta. Dacă ai fi avut inteligenţa de a consulta un avocat, aşa 
cum am făcut eu, ai fi aflat că, în Carolina de Sud, legea nu 
permite divorţul sub nici un motiv. Este unică în Statele 
Unite, din acest punct de vedere. Tu ai fugit în Georgia, este 
adevărat, dar soţul tău este rezident legal al Carolinei de 
Sud. Nu poate exista nici un divorţ. 

Scarlett încă se concentra asupra neruşinării străinilor care 
îi umblau prin scrisori. Trebuie să fi fost vicleanul ăla de 
Jerome. A pus mîinile pe lucrurile mele, mi-a căutat prin 
birou, şi propria mea rudă, bunicul meu, l-a pus să facă asta. 


Se ridică şi se aplecă înainte, sprijinindu-se de pat în pumni, 
lîngă mîna scheletică a lui Pierre Robillard. 

— Cum îndrăzneşti să-l trimiţi pe omul ăla în camera mea? 
ţipă ea la el şi bătu în straturile groase de plăpumi. | 

Mîna bunicului ţişni în sus ca un şarpe care atacă. li înşfacă 
ambele încheieturi cu degetele lui lungi şi osoase. 

— Să nu ridici vocea în casa asta, tînără doamnă! Detest 
zgomotul. Şi te vei comporta aşa cum ar trebui să se 
comporte nepoata mea. Eu nu sînt unul dintre zdrenţăroşii 
ăia de irlandezi, despre care spui că îţi sînt rude. 

Scarlett fu şocată de puterea lui, şi puţin speriată. Unde 
era bătriînul slăbit de care aproape că îi era milă? Degetele 
lui erau ca nişte chingi de fier. Se smulse din încleştare şi se 
retrase cu spatele, pînă ce scaunul o opri. 

— Nu-i de mirare că mama a părăsit această casă şi nu s-a 
mai întors niciodată, spuse ea. Işi disprețul unda de frică din 
voce. 

— Încetează cu melodramele, fato! Mă oboseşti. Mama ta 
a părăsit această casă pentru că era încăpăţinată şi prea 
tînără ca să asculte de rațiune. Fusese dezamăgită în 
dragoste şi a luat primul bărbat care a cerut-o. A apucat să 
regrete asta, dar era prea tirziu. Tu nu eşti o fetiţă, aşa cum 
era ea; eşti destul de mare ca să îţi foloseşti capul. 
Contractul este redactat. Adu-l pe Jones aici; o să-l semnăm 
şi o să continuăm de parcă izbucnirea ta necuviincioasă n-ar 
fi avut loc niciodată. 

Scarlett îi întoarse spatele. Nu pot să cred. Nici măcar nu 
vreau să-l ascult. Ridică scaunul şi îl duse la locul lui obişnuit 
îl aşeză în aşa fel încît picioarele să acopere perfect urmele 
pe care le făcuseră în covor de-a lungul anilor. Nu-i mai era 
frică de el, nu-i mai era milă de el şi nici măcar nu mai era 
supărată pe el. Cînd se întoarse, avu sentimentul că nu îl mai 
văzuse niciodată înainte. Era un străin. Un bătriîn tiranic, 
şiret, plictisitor, pe care nu-l cunoştea şi nici nu voia să-l 
cunoască. 

— Nu există în toată lumea atiţia bani, cît să mă ţină pe 
mine aici, spuse ea mai mult pentru sine. Banii nu pot face 
suportabilă locuirea într-un mormint. Se uită la Pierre 
Robillard cu ochi verzi scînteietori, pe chipul lipsit de culoare. 


Aici e locul tău - eşti deja mort, chiar dacă nu vrei s-o admiţi. 
Am să plec miine dimineaţă. Se duse repede la uşă şi o 
deschise brusc. 

— Mi-am imaginat că tragi cu urechea, Jerome. Hai, intră! 


— N u fi copil prost, Pansy. Nu ți 


se va întîmplă nimic. Trenul merge direct la Atlanta. Şi acolo 
se opreşte. N-ai nimic altceva de făcut decit să nu cobori 
înainte de a ajunge acolo. Ţi-am legat nişte bani în batistă, 
iar batista ţi-am prins-o cu un ac de siguranţă în buzunarul 
de la palton. Conductorul are deja biletul tău şi a promis să 
aibă grijă de tine. La naiba! Pînă acum te-ai smiorcăit că vrei 
să mergi acasă, şi acum te duci! Aşa că încetează. 

— Dar, Miss Scarlett, n-am fost niciodată singură cu trenul. 

— Fir-ar să fie! Dar nu eşti singură deloc. Sînt o mulţime de 
oameni în tren. O să stai cuminte şi o să te uiţi pe fereastră 
şi o să măninci coşul ăla plin cu mîncare pe care ţi l-a dat 
doamna O'H ara; o să fii acasă înainte să prinzi de veste. Am 
trimis o telegramă şi i-am anunţat să vină să te ia de la gară. 

— Dar Miss Scarlett, ce o să mă fac eu, dacă n-o să mai 
îngrijesc de dumneavoastră? Sînt servitoarea unei doamne. 
Cînd o să vă întoarceţi acasă? 


— Depinde. Acum urcă-te în vagon şi vezi că trenul e gata 
să plece. Totul depinde de Rhett, se gîndi Scarlett. Şi el ar 
face bine să apară mai repede. Nu ştiu dacă o să reuşesc să 
mă descurc cu verii mei. Se întoarse şi îi zimbi soţiei lui 
Jamie. 

— Nu ştiu dacă am să-ţi mulţumesc vreodată îndeajuns, 
pentru că m-ai găzduit la tine, Maureen. Ideea îmi place la 
nebunie, dar vă cauzează atita deranj... Era vocea ei subţire, 
socială, pe care o arbora în lume. 

Maureen o luă pe Scarlett de braţ şi se îndepărtară de 
peron şi de faţa îndurerată a lui Pansy, de la fereastra 
prăfuită a vagonului. 

— Nu trebuie să-ţi faci nici o problemă, Scarlett, spuse 
Maureen. Daniel este încîntat să-ţi dea camera lui, voia 
oricum să se mute în casa Patriciei, cu Brian; voia s-o facă de 
mult, dar n-a îndrăznit s-o spună. Şi Kathleen pluteşte de 
fericire că va fi camerista ta. Este exact ceea ce vroia să 
facă, ucenicia o să-i prindă bine şi o să aibă grijă şi pe unde 
calci. Este prima oară cînd prostuţa asta este fericită, de cînd 
a venit aici. Locul tău e oricum cu noi, nu aveai ce să cauţi la 
bătrînul ăla tra-la-la. Ce tupeu pe el, să creadă că o să stai 
acolo să faci pe gospodina. Noi te vrem doar pentru că ne 
eşti dragă. 

Scarlett se simţi mai bine. Era imposibil să reziste căldurii 
lui Maureen. Totuşi, speră că nu avea să dureze prea mult. 
Toţi copiii ăia! 

E ca un mînz speriat, se gîndi Maureen. Sub presiunea 
uşoară a miinii ei, putea simţi tensiunea din braţul lui 
Scarlett. Ceea ce îi trebuie, se decise Maureen, este să-şi 
deschidă inima şi să-şi dea drumul la gură. Nu este firesc ca 
o femeie să nu vorbească niciodată despre ea şi asta n-a 
pomenit nimic despre bărbat-su. Aşa ceva nu poate decit să 
te pună pe gînduri... Dar Maureen nu rămase deloc pe 
gînduri. Observase, pe vremea cînd spăla pahare în barul 
tatălui ei, că oricine îşi povesteşte necazurile, cu timpul. Nu- 
şi putea imagina că Scarlett va face excepţie. 


Casele O'Hara erau trei clădiri înalte, de cărămidă, aşezate 
în rînd, cu ferestre în faţă şi în spate şi cu pereţi comuni. În 


interior erau identice. Fiecare etaj avea două camere: 
bucătăria şi sufrageria la nivelul străzii, camera dublă pentru 
oaspeţi, la primul etaj, şi două dormitoare la etajul superior. 
Un hol îngust, cu o scară interioară, străbătea lungimea 
fiecărei case, iar în spate era o curte mare. 

Dormitorul lui Scarlett era la etajul al treilea al casei lui 
Jamie, avea două paturi - Daniel şi Brian dormiseră acolo, 
pînă ce Brian se mutase în casa Patriciei - şi nu era mare, dar 
potrivit pentru doi tineri, cu un singur şifonier, o masă de 
scris, şi un scaun. Dar paturile aveau cuverturi colorate, pe 
jos era întins un covor mare, roşu cu alb. Maureen atirnase o 
oglindă deasupra mesei de scris şi o acoperise cu dantelă, 
să-i folosească lui Scarlett drept toaletă. Kathleen era 
surprinzător de pricepută să-i facă părul şi era nerăbdătoare 
să înveţe cum să-i fie pe plac, şi în plus, era la îndemiînă. 
Dormea cu Mary Kate şi Helen în celălalt dormitor de la 
etajul al treilea. Singurul copil din casa lui Jamie era Jacky, 
care avea patru ani, şi care, de obicei, era plecat în celelalte 
case la verii de vîrstă lui. 

În timpul zilei, bărbaţii fiind la muncă şi ceilalţi copii la 
şcoală, tot rindul de case devenea o lume a femeilor. 
Scarlett se aşteptase să dispreţuiască acest univers. Dar 
nimic din viaţa ei nu o pregătise pentru femeile O'Hara. 

Nu existau secrete între ele, şi nici reticenţe. Spuneau 
exact ceea ce credeau, îşi încredinţau intimităţi care pe ea o 
făceau să roşească, se certau cînd nu erau de acord şi se 
îmbrăţişau plîngînd atunci cînd se împăcau. Tratau toate 
casele ca pe una singură. Intrau şi ieşeau din bucătăriile 
celorlalte la orice oră pentru o ceaşcă de ceai, şi-şi 
împărțeau  frăţeşte îndatoririle: cumpărăturile,  coptul 
prăjiturilor, sau îngrijirea animalelor domestice. 

Şi mai ales se distrau rizînd, birfind, făcîndu-şi confidente 
şi punînd la cale complicate şi nevinovate conspirații 
împotriva bărbaţilor lor. Ele au primit-o în rîndul lor şi pe 
Scarlett, considerînd-o una de-a lor, încă de cînd sosise. Şi ea 
se simţea bine cu ele. Se ducea la piaţă cu Maureen sau cu 
Katie, în fiecare zi, ca să caute cele mai bune produse la cele 
mai bune preţuri, şi chicotea cu tînăra Polly şi Kathleen 
vorbind despre micile secrete ale panglicilor şi buclelor, sau 


căuta prin munţi de baloturi, material pentru tapiseria din 
casa Patriciei, de care ea era atît de miîndră, mult după ce 
Maureen şi Katie renunţaseră, exasperate de priceperea ei. 
Bău nenumărate ceşti de ceai şi ascultă mărturisiri ale 
grijilor sau triumfurilor şi, deşi ea nu împărtăşea nici unul 
dintre secretele ei, nimeni n-o presa să dezvăluie ceea ce ea 
păstra cu atita reţinere. 

— N-am ştiut niciodată că oamenilor li se pot întîmplă aşa 
de multe lucruri interesante, îi spuse Scarlett lui Maureen 
sincer surprinsă. 

Serile se desfăşurau după un alt fel de tipic. Bărbaţii 
munceau din greu şi erau obosiţi cînd ajungeau acasă. 
Doreau o masă bună, o pipă şi ceva de băut. Şi totdeauna le 
obțineau. Apoi seara trecea de la sine. Adesea, întreaga 
familie se aduna în casa lui Matt, pentru că el avea cinci 
copii care dormeau la etaj. Maureen şi Jamie îi puteau lăsa 
pe Jacky şi Helen în grija lui Mary Kate, iar Patricia îşi lua cu 
ea copiii, de doi şi trei ani, adormiţi, fără să-i trezească. 
Muzica începea curînd. Mai tirziu, cînd venea şi Colum, el 
devenea liderul. 

Prima oară cînd Scarlett văzu bodhran-ul, crezu că este un 
fel de tamburină mai mare. Rama de metal peste care se 
întindea pielea, avea mai mult de două picioare diametru, 
dar era îngustă. Gerald o ţinea în mînă ca pe o tamburină. Se 
aşeză jos, o puse între genunchi şi bătu în ea cu un băț de 
lemn pe care îl apucase de la mijloc, balansîndu-l ca să 
lovească cînd cu un capăt, cînd cu celălalt, şi de-abia atunci 
Scarlett îşi dădu seama că era vorba de o tobă. 

Nu cine ştie ce tobă, se gîndi ea. Pînă ce Colum o luă în 
mînă. Cu stinga tinu pielea de dedesubt, parcă mîngiind-o, 
iar încheietura miinii drepte deveni brusc la fel de fluidă ca şi 
apa. Braţul i se mişcă în sus şi în jos, în timp ce mîna dreaptă 
făcea o mişcare curioasă, antrenînd băţul într-un ritm 
drăcesc. Tonul şi volumul erau diferite, dar ritmul hipnotic nu 
varia, în vreme ce vioara, apoi fluierul, apoi armonica i se 
alăturară. 

Maureen ţinea oasele în mînă fără să le mai lovească, fiind 
prea fermecată de muzică. 


Scarlett se abandonă ritmului de tobă. O făcea să ridă, o 
făcea să plingă, îi venea să danseze cum nu visase niciodată 
că ar putea dansa. Abia cînd Colum lăsă boanhran-ul lîngă el, 
pe duşumea şi ceru ceva de băut, spunînd „Am bătut în tobă 
de m-am uscat”, Scarlett observă că toată lumea era la fel 
de prinsă de ritm ca şi ea. Privea chipul zimbitor, cu nas de 
mops, cu un fior de venerație. Acest om nu era ca ceilalţi. 


— Scarlett dragă, te pricepi la scoici mai bine decit mine, 
spuse Maureen cînd intrară în piaţă. Vrei să ne spui care sînt 
cele mai bune? Am de gind să fac cea mai bună tocană 
pentru ceaiul lui Colum de astăzi. 

— Pentru ceai? Tocana de stridii e destul de consistentă 
pentru un prînz, nu doar pentru ceai. 

— Păi ăsta-i motivul pentru care i-o servesc. Vorbeşte la o 
întrunire diseară, şi va avea nevoie de toată energia. 

— Ce fel de întrunire, Maureen? Ne ducem şi noi? 

— Se ţine la Jasper Greens, grupul voluntarilor americano - 
irlandezi, aşa că nu vor fi femei. N-am fi binevenite. 

— Ce face Colum? 

— A, păi la început le reaminteşte că sînt irlandezi, 
indiferent de cîtă vreme au devenit americani, apoi le 
stoarce lacrimile cu dorul şi dragostea de ţara de unde au 
plecat şi, în cele din urmă, îi face să-şi golească buzunarele, 
pentru ajutorul săracilor rămaşi în Irlanda. Este un orator 
extraordinar, după cum spune Jamie. 

— Cred şi eu, e ceva magic în omul ăsta. 

— Atunci fă bine şi găseşte nişte stridii magice. 

Scarlett rise. 

— Nu vor avea perle, spuse ea imitind accentul lui 
Maureen, dar din ele va ieşi o mîncare faimoasă. 


Colum se uită la farfuria aburindă, plină ochi, şi.ridică din 
sprîncene. 

— Maureen, e cam consistent ceaiul ăsta pe care îl 
serveşti. 

— Stridiile au fost foarte grase, spuse Maureen cu un 
rînjet. 

— În America nu se tipăresc calendare? 


— Lasă, Colum, măniîncă-ţi mai bine tocana, înainte să se 
răcească 

— E Postul Mare, Maureen, ar trebui să ştii. Doar o masă 
pe zi, şi pe aia am luat-o la prînz. 

Va să zică mătuşile ei avuseseră dreptate! Scarlett lăsă 
încet lingura pe masă. O privi pe Maureen cu simpatie. Păcat 
de atita mîncare risipită. Va trebui să facă o penitenţă 
teribilă, probabil că se simte groaznic de vinovată. De ce 
trebuia Colum să fie preot? 

Se miră s-o vadă pe Maureen zimbind însă şi căutînd cu 
lingura prin farfurie o stridie. 

— ladul nu mă îngrijorează, Colum, spuse ea. Am dispensa 
O'Hara. Şi tu eşti un O'Hara, aşa că mănîncă-ți scoicile şi 
bucură-te de ele. 

— Ce înseamnă dispensa O'Hara? întrebă Scarlett 
intrigată. 

Colum îi răspunse, dar fără voioşia lui Maureen. 

— Acum vreo treizeci de ani, Irlanda a fost lovită de 
foamete. Doi ani la rind oamenii au suferit îngrozitor. Nu 
exista nimic de mîncare, aşa că au mincat iarbă, dar apoi n-a 
mai fost nici iarba. A fost un lucru teribil. Atît de mulţi au 
murit, şi nimeni nu putea face nimic pentru ei. Acelora care 
au reuşit să supravieţuiască li s-au dat dispense pentru 
viitoarele situaţii de foamete, de către preoţii din unele 
parohii. Familia O'Hara locuia într-o astfel de parohie. Ei nu 
au nevoie să postească, în afară de carnea interzisă. Se uita 
ţintă la lichidul gros, împestriţat cu unt, din farfurie. 

Maureen îi întîlni privirea lui Scarlett îşi duse degetul la 
buze cerînd linişte, apoi făcu semn cu lingura, îndemnînd-o 
pe Scarlett să măniînce. 

După mai multă vreme, Colum îşi culese lingura. Nu ridică 
privirea în timp ce mînca stridiile suculente, iar mulţumirile 
lui fură de circumstanţă. Apoi plecă spre casa Patriciei, unde 
împărțea o cameră cu Stephen. 

Scarlett o privi pe Maureen curioasă. 

— Ai fost acolo în timpul foametei? întrebă ea timid. 

Maureen dădu din cap. 

— Am fost. Tata avea un bar. Aşa că n-am dus-o chiar atît 
de rău ca alţii. Oamenii vor găsi întotdeauna ceva bani ca să 


bea. Aşa că noi ne puteam cumpăra piine şi lapte. Fermierii 
săraci au păţit-o cel mai rău. A fost cumplit. Îşi puse braţele 
peste piept şi se cutremură. Ochii îi erau plini de lacrimi şi 
vocea i se pierdu aproape cînd încercă să vorbească. 

— Ştii, n-aveau decit cartofi. Porumbul pe care îl cultivau şi 
vacile pe care le creşteau, şi laptele şi untul erau 
întotdeauna vindute pentru chiria fermelor. Nu-şi păstrau 
decit puţin unt şi lapte prins. Şi poate cîteva găini. Aşa 
puteau avea cite un ou duminica. Dar cartofii erau mîncarea 
de bază. Şi se descurcau cu ei. Dar cartofii au început să 
putrezească sub pămînt şi n-au mai avut nimic. Maureen 
tăcu, legănîndu-se în scaun, continuînd să-şi ţină braţele 
încrucişate. Buzele îi tremurau. Gura i se strînse într-un cerc 
tremurător şi scoase un țipăt chinuit aducîndu-şi aminte. 

Scarlett sări în picioare şi îi înconjură umerii solizi cu 
braţele ei. 

Maureen plinse la pieptul lui Scarlett 

— Nu poţi să-ţi imaginezi ce înseamnă să nu ai nimic de 
mîncare. 

Scarlett privi cărbunii aprinşi din cămin. 

— Ştiu ce înseamnă, spuse ea. O ţinu pe Maureen strîns la 
piept şi îi povesti despre întoarcerea la Tara, pe drumul 
dinspre Atlanta care ardea, fără nici o lacrimă în glas; 
dezolarea şi lunile lungi de foame continuă şi nemiloasă. Dar 
cînd vorbi despre cum şi-a găsit mama moartă, cînd a ajuns 
la Tara, şi despre bietul ei tată, care îşi pierduse minţile, 
Scarlett izbucni în plins. 

Maureen fu de data aceasta cea care o ţinu la piept, în 
vreme ce ea plîngea. 


S e părea că sîngerii 


îmbobociseră peste noapte. Brusc într-o dimineaţă, cînd 
Scarlett şi Maureen mergeau spre piaţă, văzură florile 
deasupra rondului de pe trotuarul din faţa casei. Ă 
— Vai, nu-i aşa că-i frumos? oftă Maureen încîntată. In 
lumina dimineţii care străluceşte prin petalele fragede, florile 
par roz. La amiază vor fi albe ca pana lebedei. E formidabil 
cum în acest oraş sînt iubite şi îngrijite florile, pentru ca 
toată lumea să se bucure de frumuseţea lor. O să luăm un 
picnic în parc, Scarlett, ca să ne bucurăm de verdele 
proaspăt. Hai repede, avem multe de cumpărat. Am să fac 
ceva la cuptor în această după-amiază şi, după Liturghia de 
miine, o să petrecem toată ziua în parc. Era deja sîmbătă? 
Scarlett începu să calculeze. Era în Savannah de aproape o 
lună! Simţi o gheară în inimă. De ce nu venise Rhett? Unde 
era? Afacerea din Boston nu putea să-i ia atît de mult timp. 
— ... Boston, spuse Maureen, şi Scarlett se opri brusc. O 
apucă pe Maureen de braţ şi se uită la ea suspicioasă. De 


unde putea Maureen să ştie că Rhett era în Boston? Cum de 
ştia de el? Nu i-am spus nici un cuvînt. 

— Ce s-a întîmplat, Scarlett dragă? Ţi-ai luxat glezna? 

— Ce spuneai despre Boston? 

— Am spus că e păcat că Stephen nu va fi cu noi la picnic. 
Pleacă astăzi la Boston. Sînt sigură că acolo n-au înflorit 
copacii. Dar va avea şansa să-l vadă pe Thomas şi pe familia 
lui şi să ne aducă ştiri despre ei. O să-i facă plăcere 
bătrînului James. E minunat să te gindeşti la toţi fraţii 
răspîndiţi prin America... 

Scarlett se calmă. Îi era ruşine de ea însăşi. Cum de-am 
putut fi atît de bănuitoare? Maureen este prietena mea, cea 
mai apropiată prietenă pe care-am avut-o. N-o să mă 
spioneze, n-o să-mi pîndească viaţa intimă. E doar din cauză 
că a trecut aşa multă vreme şi nici măcar n-am observat; de 
aceea sînt probabil atit de nervoasă şi de aceea am repezit-o 
pe Maureen, pentru că a trecut atit de mult timp şi Rhett n-a 
venit. 

Murmură un răspuns afirmativ la sugestiile lui Maureen 
pentru picnic, în vreme ce mintea-i era tulburată de zeci de 
întrebări. Greşise oare că nu plecase la Charleston cu 
mătuşile? Greşise, în primul rînd, părăsind oraşul? 

O să înnebunesc. Dacă nu încetez să mă mai gîndesc la 
toate astea, încep să urlu! Dar mintea ei nu voia să oprească 
şirul întrebărilor. 

Poate c-ar trebui să vorbească cu Maureen. Era atit de 
bună, de cumsecade! Şi deşteaptă, ştia, într-adevăr, multe 
lucruri. Ea ar înţelege. Şi ar fi în stare s-o ajute. 

Nu, am să vorbesc cu Colum! Miine, la picnic, va fi timp 
destul. Am să-i spun că vreau să discutăm şi vom face o 
plimbare. Colum va şti ce e de făcut. În felul lui, Colum îi 
semăna lui Rhett. Era un om întreg, oricare altul părea 
insignifiant pe lîngă el. Colum rezolva totdeauna lucrurile, 
exact ca Rhett. 

Scarlett rise în sinea-i, amintindu-şi ce spunea Colum 
despre tatăl lui Polly. E un om solid şi plin de curaj, 
puternicul constructor MacMahon, are nişte braţe ca barosul, 
care aproape că-i plesnesc cusăturile costumului său scump, 
ales fără îndoială de doamna MacMahon în aşa fel încît să i 


se potrivească cu salonul de primire. Dar e un bărbat cu frica 
lui Dumnezeu, cu respect pentru ceea ce face, construieşte o 
casă a lui Dumnezeu, chiar aici, în Savannah, America. L-am 
binecuviîntat şi eu pentru asta, după puterile mele. 
„Credinţă!” am spus. „Părerea mea este că eşti un om cu 
atita credinţă, încît nu ai lua cu un penny mai mult peste 
profitul de patruzeci la sută”. Şi ochii i s-au aprins, şi muşchii 
i s-au umflat ca unui taur, iar mînecile lui luxoase au piriit 
de-a lungul cusăturilor. 

Cu siguranţă, maistre constructor, i-am spus eu, că oricare 
ar fi cerut cincizeci la sută, văzînd că episcopul nu este un 
irlandez. 

Şi apoi, bunul creştin şi-a dat meritele la iveală. „Gross!” a 
urlat el, de am crezut că or să zboară ferestrele, „ce soi de 
nume e ăsta pentru un catolic?” Mi-a povestitei nişte 
istorioare despre năstruşniciile episcopului, cărora haina 
mea preoțească nu mă lasă să le dau crezare. Am împărţit 
necazurile şi cîte un pahar - două cu el, şi i-am povestit 
durerea bietei mele verişoare. Pe dată a fost cuprins de 
mînie, bunul creştin. Abia de l-am putut opri să nu sfişie cu 
propriile miini clopotniţa. Nu sînt prea sigur că n-o să-şi 
îndemne oamenii la grevă. O să-şi arate, mi-a spus, 
nemulţumirea în faţa episcopului, faţă de necazul lui 
Scarlett, în aşa fel, încît omuleţul nervos va fi nevoit să 
înţeleagă gravitatea problemei. 

Maureen zise: 

— Spune-mi şi mie de ce le zimbeşti verzelor? 

Scarlett îi întoarse zimbetul. 

— Pentru că sînt fericită că este primăvară şi că o să 
mergem la picnic, răspunse ea. Şi pentru că urma să 
recapete Tara, era sigură de asta. 

Scarlett nu văzuse niciodată parcul Forsyth. Edificiul 
Hodgson era chiar peste drum de el, dar fusese întuneric 
cînd ea venise la ceremonia de inaugurare. O luă pe 
nepregătite şi îi tăie respiraţia. O pereche de sfincşi flancau 
intrarea. Copiii priviră cu jind fiarele pe care nu aveau voie 
să se caţere, apoi o rupseră la fugă de-a lungul aleii centrale. 
Alergară în jurul lui Scarlett care se oprise în mijlocul 
drumului, privind uimită înainte. 


Fîntîna era departe de intrare, dar era atit de uriaşă, încît 
părea foarte aproape. Arcuri şi jeturi de apă se ridicau şi 
cădeau ca o ploaie de diamante din toate direcţiile. Scarlett 
era fascinată; nu văzuse niciodată ceva atit de spectaculos. 

— Hai să mergem, spuse Jamie, e tot mai frumoasă, pe 
măsură ce te apropii. 

Intr-adevăr, aşa era. Un soare strălucitor făcea curcubee în 
apa care dansa; apăreau, dispăreau, reapăreau, cu fiecare 
pas al lui Scarlett. 

Trunchiurile văruite ale copacilor care străjuiau aleea se 

mişcau, frunzele fremătau şi licăreau în umbră, scoţind în 
evidenţă splendoarea fintînii! Cînd ajunse la gardul de fier 
care înconjura bazinul, îşi dădu capul pe spate, gata să 
ameţească, pentru a privi nimfa de sus, o statuie mai înaltă 
decit ea, cu un braţ ridicat, din care ţişnea un evantai de 
stropi către cerul senin şi albastru. 
__—  Mie-mi plac  oamenii-şarpe, comentă Maureen. 
Intotdeauna mă privesc de parcă s-ar bucura. Scarlett privi 
în direcţia indicată de Maureen. În uriaşul bazin, tritonii de 
bronz şedeau pe cozile lor elegante, încolăcite, cu o mină în 
şold şi cu cealaltă ducînd la gură un corn. 

Bărbaţii întinseră covoraşele sub stejarul ales de Maureen, 
iar femeile îşi puseră jos coşurile. Mary Kate şi Kathleen îi 
lăsară pe copii, fetiţa cea mai mică a Patriciei şi băieţelul lui 
Katie, să se tirască pe iarbă. Ceilalţi copii mai mari alergau şi 
săreau, jucîndu-se împrejur. 

— Am să-mi odihnesc picioarele, spuse Patricia. Billy o 
ajută să se aşeze cu spatele de trunchiul copacului. 

— Du-te, spuse ea făcînd pe supărata, nu-i nevoie să 
petreci toată ziua după coada mea. El o sărută pe obraz, 
dădu armonica jos de pe umăr şi o puse lîngă ea. 

— Am să-ţi cînt o melodie frumoasă mai tîrziu, promise el. 
Apoi se îndreptă către un grup de bărbaţi, care jucau 
baseball ceva mai departe. 

— Hai, du-te şi tu după el, Matt, îi sugeră Katie soţului ei. 

— Plecaţi toţi, spuse Maureen. li goni ca pe găini. Jamie şi 
fiii lui cei înalţi o luară la fugă. Colum şi Gerald veneau la pas 
în urma lor, cu Matt şi Billy. 


— Or să fie morţi de foame cînd or să se întoarcă, spuse 
Maureen. Vocea îi trăda plăcerea. 

— E bine că am adus suficientă mîncare, ca pentru o 
întreagă armată. 

Ce munte de mîncare, se gindise Scarlett la început. Apoi 
îşi dădu seama că totul se va termina într-o oră. Aşa se 
întîmpla în cazul familiilor numeroase. Privi cu sinceră 
afecţiune către femeile din familia ei; avea să-i privească la 
fel şi pe bărbaţii care se întoarseră, cu hainele şi pălăriile în 
mînă, cu gulerele descheiate, cu minecile suflecate. 
Renunţase la prejudecățile ei de clasă, chiar fără să-şi dea 
seama. Uitase neplăcerea pe care-o resimţise aflînd că verii 
ei slujiseră pe un mare domeniu, în ţinutul unde locuiseră, în 
Irlanda. Matt fusese timplar acolo, iar Gerald, ucenicul lui, 
reparase o duzină de clădiri şi mile întregi de gard. Katie 
fusese lăptăreasă, iar Patricia cameristă. Dar n-avea nici o 
importanţă, Scarlett era fericită să facă parte din familia 
O'Hara. 

Îngenunchie lîngă Maureen şi începu s-o ajute. 

— Sper că bărbaţii n-or să întîrzie. Aerul ăsta proaspăt mi-a 
făcut foame. 


Cînd mai rămaseră doar două bucăţi de tort şi un măr, 
Maureen începu să fiarbă apa pentru ceai, la o lampă cu 
spirt. Billy Carmody îşi luă armonica şi îi făcu cu ochiul 
Patriciei. 

— Ce să-ţi cînt, Patsy, că doar ţi-am promis o melodie. 

— Şşşt, încă nu, Billy, spuse Katie. Cei mici au adormit 
Cinci trupuşoare erau pe unul din covoraşe, în umbra cea 
mai deasă a copacului. Billy începu să fluiere încetişor. Apoi 
reluă melodia cu armonica, în surdină. Patricia îi zimbi. li 
mîngiie fruntea lui Timothy, cîntînd încet cîntecul de leagăn 
început de Billy. 


Pe aripile vintului, peste marea înfuriată 

Îngerii vin să-ți vegheze somnul; 

Îngerii vin pentru tine, 

Ascultă deci vintul ce vine; 

Ascultă vintul cintindu-şi iubirea, ascultă vintul cum 
bate 


Și dormi pe umărul meu ascultina. 

Corăbii aleargă pe marea albastră. 

După heringii argintii. 

Peşti de argint, mare de argint, 

Curind argintul al nostru va fi. 

Ascultă vintul, cintindu-şi iubirea, ascultă vintul cum 
bate 

Și dormi pe umărul meu ascultina. 


Se lăsă un moment de linişte, apoi Timothy deschise ochii. 

— Mai cîntă o dată, zise el somnoros. 

— O, da, mai cîntaţi-l o dată, doamnă! 

Toată lumea ridică privirea, mirată, la străinul care 
apăruse în apropiere. Ţinea o şapcă ponosită în mîinile lui 
aspre şi murdare. Părea să aibă vreo doisprezece ani, deşi în 
bărbie avea deja tuleie. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnelor şi domnilor, spuse el cu 
seriozitate. Ştiu că sînt prea îndrăzneţ dînd buzna peste 
petrecerea dumneavoastră. Dar mama ne cînta acest cîntec, 
mie şi surorilor mele, şi cînd l-am auzit acum, mi s-a frînt 
inima. 

— Stai jos, băiete, spuse Maureen. Mai avem aici tort, nişte 
brînză bună şi pîine în coş. Cum te cheamă şi de unde eşti? 

Băiatul îngenunchie lîngă ea. 

— Danny Murray, doamnă. Îşi dădu părul de pe frunte şi 
apoi îşi şterse mîna de haină, întinzînd-o spre pîinea pe care 
Maureen o scosese din coş. 

— Stau în Connemara, atunci cînd sînt acolo. Înghiţi o 
îmbucătură uriaşă din piine. Billy începu să cînte. 

— „Pe aripile vintului...”, cîntă Katie. Băiatul înfometat 
înghiţi şi cîntă cu ea. 

— p„...Și dormi pe umărul meu ascultind”, terminară ei, 
repetind de trei ori. Ochii întunecaţi ai lui Danny străluceau 
ca nişte bijuterii negre. 

— Măniîncă, Danny Murray, spuse Maureen. | se ghicea 
duioşia în voce. O să ai nevoie de putere mai tîrziu. Am să-ţi 
fac un ceai şi apoi poate că o să ne mai cînţi ceva. Vocea ta 
de înger e ca un dar dumnezeiesc. Era adevărat Vocea lui de 
tenor irlandez era la fel de pură ca cea a lui Gerald. 


Cei din familia O'Hara se prefăcură că aranjează ceştile, în 
aşa fel încît băiatul să poată minca nestingherit. 

— Am învăţat un cîntec nou, care cred că o să vă placă, 
spuse el în timp ce Maureen turna ceai. Sînt pe un vas care, 
înainte de a veni aici, s-a oprit în Philadelphia. Să vi-l cînt? 

— Cum se cheamă cîntecul, Danny? S-ar putea să-l ştiu, 
zise Billy. 

— „Am să te duc acasă”! 

Billy scutură din cap, în semn că nu-l ştia. 

— Sînt bucuros să-l învăţ de la tine. 

Danny Murray zimbi. 

— Îl cînt cu plăcere. Îşi dădu părul de pe frunte, trase aer 
în piept, deschise gura şi muzica începu ca un fir de argint 
strălucitor. 


Am să te duc din nou acasă, Kathleen, 
Peste oceanul blestemat, 

Dorul tău e al meu chin 

De cînd de nevastă te-am luat. 
Trandafirii din obraji ti-au pierit, 
l-am văzut ofilindu-se iar, 

Glasul ţi-e trist şi plăpina 

Și lacrimi te-neacă amar. 

Am să te duc acolo, Kathleen, 
Unde sufletul de bucurie-i plin, 
Unde iarba-i verde, sub cerul senin 
Am să te duc la casa ta, Kathleen. 


Scarlett aplaudă şi ea. Era un cîntec foarte frumos. 

— A fost atit de frumos, încît nu mi-a mai stat mintea să-l 
rețin, spuse Billy înciudat. Cîntă-l din nou, Danny, ca să-l pot 

— Nu! Kathleen O'Hara sări în picioare. Avea chipul 
brăzdat de lacrimi. Nu, nu pot să-l ascult din nou. Îşi şterse 
ochii cu palmele, lertaţi-mă, suspină ea. Trebuie să plec. Păşi 
cu grijă peste copiii adormiţi şi o luă la fugă. 

— Imi pare rău, spuse băiatul. 

— Nu-i greşeala ta, băiete, zise Colum. Ne-ai făcut o 
adevărată plăcere. Dorul bietei fete pentru Irlanda este chiar 
adevărat, şi din întîmplare o cheamă chiar Kathleen. Spune- 
mi, ştii „Corabia din Kildare”? Este cîntecul preferat al lui 


Billy, cel de-acolo, cu armonica. Ne-ai face o mare bucurie 
dacă ai accepta să-l cînţi, în timp ce Billy te-ar acompania. 

Muzica nu încetă decit atunci cînd soarele apunea dincolo 
de copaci şi briza deveni rece. Abia atunci plecară acasă. 
Danny Murray nu putu accepta invitaţia lui Jamie la cină. 
Trebuia să fie pe vas la căderea întunericului. 


— Jamie, mă gindesc s-o iau pe Kathleen cu mine, cînd 
plec. E aici de destulă vreme, ca să-i fi trecut dorul, dar 
inima încă o doare. 

Scarlett aproape că se opări cu apa din ceainic. 

— Unde te duci, Colum? 

— Inapoi, în Irlanda, dragă. Aici sînt doar în vizită. 

— Dar episcopul încă nu s-a hotărît cu privire la Tara. Şi 
mai e ceva ce-aş vrea să discut cu tine. 

— Păi nu plec chiar în clipa asta, Scarlett dragă. E timp 
pentru toate. Dar tu ce crezi, cu inima ta de femeie? 
Kathleen ar trebui să se întoarcă? 

— Nu ştiu. Întreab-o pe Maureen. E sus, cu ea, de cînd ne- 
am întors. 

Ce-mi pasă mie de Kathleen? Colum contează. Cum se 
poate gîndi să plece, tocmai cînd am nevoie de el? Ah, ce 
naiba am stat acolo să-l ascult pe zdrenţărosul ăla? Ar fi 
trebuit să-l iau pe Colum la o plimbare, aşa cum plănuisem. 

Scarlett de-abia se atinse de supa de cartofi şi piinea 
prăjită de la cină. Îi venea să plîngă. 

— Of, gemu Maureen, după ce bucătăria fu din nou, 
curată. Am să-mi vîr oasele bătrîne în pat mai devreme în 
seara asta. Am înţepenit de tot stînd pe pămînt atitea ore. 
Mary Kate şi Helen, mergeţi şi voi la culcare. Miine e zi de 
şcoală. 

Scarlett îşi simţea şi ea mădularele înţepenite. Se întinse 
în faţa focului, pîrîindu-şi oasele. 

— Noapte bună, spuse. 

— Mai stai puţin, zise Colum, pînă îmi termin pipa. Jamie 
cască aşa de tare, încit sînt convins că mă va părăsi curînd. 

Scarlett aduse un scaun lîngă cel al lui Colum, iar Jamie o 
mîngiie pe cap, îndreptîndu-se spre scări. 

Colum trase din pipă. Mirosul tutunului era dulce acrişor. 


— Lîngă un foc bun poţi discuta omeneşte, spuse el după o 
vreme. Ce e în sufletul şi în mintea ta, Scarlett? 

Ea suspină adînc. 

— Nu ştiu ce să mă fac cu Rhett, Colum. Mi-e teamă că am 
distrus totul. In bucătărie era cald şi semiintuneric, 
atmosfera ideală pentru a-ţi deschide inima. În plus, Scarlett 
avea o presimţire confuză că vorbele ei, mărturisite unui 
preot, aveau să rămină secrete faţă de restul familiei. Era ca 
şi cum s-ar fi confesat la biserică. 

Incepu cu începutul, cu adevărul despre căsătoria ei. 

— Nu l-am iubit, cel puţin n-am ştiut-o. lubeam pe 
altcineva. Şi apoi, cînd mi-am dat seama că pe Rhett îl 
iubeam, el nu mă mai iubea. Asta mi-a mărturisit el. Dar eu 
nu cred că este adevărat, Colum. Nu poate fi. 

— Te-a părăsit? 

— Da. Dar apoi l-am părăsit eu. Asta mă roade, dacă nu 
cumva a fost o greşeală. 

— Hai să fim sinceri... Cu infinită răbdare, Colum descilci 
firele poveştii lui Scarlett. Era trecut de miezul nopţii cînd îşi 
goli pipa lui lungă, şi o puse în buzunar. Ai făcut ceea ce 
trebuia, draga mea, spuse el. Pentru că ne încheiem gulerele 
la spate, unii cred că preoţii nu sînt bărbaţi. Greşesc. Pot să-l 
înţeleg pe soţul tău. Sînt chiar în stare să-l compătimesc. 
Problema lui este mai adîncă şi mai dureroasă decit a ta, 
Scarlett. Se luptă cu el însuşi, şi asta este o bătălie foarte 
grea. Va veni după tine, iar tu va trebui să fii generoasă cu 
el, pentru că el va fi epuizat. 

— Dar cînd, Colum? 

— Asta nu pot să-ţi spun. Ştiu doar atit. El trebuie să te 
caute. Nu poţi s-o faci tu pentru el. Trebuie să se lupte cu el 
însuşi de unul singur, pînă cînd va înfrunta nevoia de tine, şi 
îşi va da seama cit e de importantă. 

— Eşti sigur că va veni? 

— De asta sînt sigur. Şi acum mă duc la culcare. lar tu să 
faci la fel. 


Scarlett se cuibări în pernă, încercînd să lupte cu somnul. 
Voia să prelungească acest moment, să se bucure de 
satisfacția pe care siguranţa lui Colum i-o dăduse. Rhett va 


veni - poate nu atit de curînd, cum îşi dorise, dar va aştepta 
oricît. 


L. Scarlett nu-i făcu deloc 


plăcere cînd Kathleen o trezi în dimineața următoare. După 
ce stătuse pînă tîrziu de vorbă cu Colum, ar fi preferat să 
doarmă mai mult ca de obicei. 

— Ti-am adus ceaiul, spuse Kathleen încet. Maureen 
întreabă dacă vrei să mergi cu ea la piață, în dimineața asta. 

Scarlett întoarse capul şi închise ochii. 

— Nu, cred că am să mai dorm. O simţea pe Kathleen 
ezitînd. De ce naiba nu ieşea, ca s-o lase să doarmă? Ce vrei, 
Kathleen? 

— Scuză-mă, Scarlett, mă întrebam dacă n-ai vrea să te 
îmbraci. Maureen vrea să merg eu în locul tău, dacă tu nu 
mergi, şi nu ştiu cînd ne vom întoarce. 

— Mă poate ajuta Mary Kate, mormăi Scarlett în pernă. 

— O, nu, a plecat de mult la şcoală. E deja ora nouă. 

Scarlett se chinui să deschidă ochii. Ar fi dormit o veşnicie 
- dacă ar fi fost lăsată în pace. 


— Bine, oftă ea. Scoate-mi lucrurile. Am să-mi pun 
costumul roşu cu albastru. 

— Vai, îţi stă atit de bine, spuse Kathleen fericită. Spunea 
acelaşi lucru de fiecare dată. O considera pe Scarlett cea mai 
elegantă şi cea mai frumoasă femeie din lume. 

Scarlett îşi bău ceaiul, în timp ce Kathleen îi aranjă părul, 
într-o împletitură groasă, în formă de opt, pe ceafă. Arăt ca 
naiba, se gîndi ea. Ochii îi erau încercănaţi. Poate că ar 
trebui să port rochia roz, se potriveşte mai bine cu tenul, dar 
în cazul ăsta Kathleen ar trebui să-mi strîingă din nou 
şireturile. Cea roz are o talie mai mică. Şi neîndemiînarea 
fetei mă înnebuneşte. 

— Foarte bine, spuse după ce şi ultima clamă era la locul 
ei. Acum du-te. 

— Nu mai vrei o ceaşcă de ceai? 

— Nu, du-te. Aş prefera o cafea, se gîndi Scarlett. Poate c- 
ar trebui să mă duc totuşi la piaţă... Nu, sînt prea obosită să 
mă plimb încolo şi încoace şi să casc ochii la toate mărfurile 
de acolo. Se pudră sub ochi şi se strimbă în oglindă, înainte 
de a cobori la micul dejun. 

— la te uită, zise, cînd îl văzu pe Colum citind ziarul în 
bucătărie. Crezuse că nu era nimeni acasă. 

— Am venit să-ţi cer o favoare, spuse el. 

Voia sfatul unei femei pentru a alege nişte cadouri pentru 
cei din Irlanda. 

— Cu flăcăii şi cu bărbaţii mă descurc eu, dar femeile sînt 
un mister pentru mine. Scarlett trebuie să ştie, mi-am zis, ce 
e la modă acum în America. 

Ea rise de expresia lui încurcată. 

— Mi-ar plăcea să-ţi fiu de ajutor, Colum, dar va trebui să 
mă plăteşti cu o ceaşcă de cafea şi-un corn dulce, la brutăria 
de pe strada Broughton. li trecuse oboseala. 


— Nu ştiu de ce m-ai rugat să vin cu tine, Colum! Nu-ţi 
place nimic din ce ţi-am sugerat. Scarlett se uită exasperată 
la mormanele de mănuşi din piele de căprioară, batiste de 
dantelă, ciorapi de mătase, poşete din mărgele, evantaie 
pictate, baloturi de mătase, catifea şi satin. Vinzătorii 


scoseseră ce aveau mai bun, în cel mai mare magazin din 
Savannah, dar Colum fusese de fiecare dată nemulţumit. 

— Imi pare rău pentru deranj, le spuse el vînzătorilor care 
zimbeau politicos. li oferi lui Scarlett braţul. Şi ţie trebuie să- 
ţi cer scuze, Scarlett. Mi-e teamă că n-am spus destul de clar 
ce doream. Hai să-ţi plătesc datoria. Şi după aceea să mai 
încercăm o dată. O ceaşcă de cafea ar fi tocmai bună. 

Il va costa mai mult decit o ceaşcă de cafea, ca s-o facă să 
uite ofensa. Scarlett ignoră cu ostentaţie braţul oferit, şi ieşi 
din magazin. 

Supărarea îi mai trecu atunci cînd Colum îi propuse să 
meargă la Casa Pulaski. lmensul hotel era foarte luxos şi 
Scarlett nu fusese niciodată acolo. Cînd se aşezară pe o 
canapea îmbrăcată în catifea, într-unul din saloanele 
hotelului, decorat cu coloane de marmură, ea privi în jur cu 
satisfacţie. 

— E foarte frumos aici, spuse ea bucuroasă, cînd un 
chelner cu mănuşi albe aduse o tavă de argint plină, pe care 
o aşeză pe măsuţa din faţa lor. 

— Îţi stă foarte bine aici, în interiorul acesta cu marmură şi 
ghivece cu palmieri, în hainele tale elegante, spuse el 
zimbind. De aceea ne-am încrucişat cărările, în loc să 
călătorim împreună. Oamenii în Irlanda, explică el, trăiau 
mult mai simplu decit bănuia Scarlett, decît îşi putea ea 
imagina. Locuiau la ţară, la fermele lor, fără nici un oraş în 
apropiere, într-un sat care n-avea decit o biserică, o fierărie 
şi o cîrciumă unde sosea şi poşta. Singurul magazin era o 
cameră în colţul cîrciumii, unde puteai pune o scrisoare ori 
cumpăra tutun şi ceva de mincare. Mai trecea cite un 
poştalion cu clopoței şi panglici. Oamenii nu se distrau altfel 
decit vizitindu-se între ei. 

— Păi, aşa este şi viaţa pe plantație! exclamă Scarlett. 
Tara de pildă e la cinci mile de Jonesboro şi acolo nu-i nimic 
decit o gară şi un magazin minuscul. 

— Ah, nu, Scarlett. Plantaţiile au conacuri, nu simple case 
ţărăneşti văruite. 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, Colum O'Hara! Conacul 
familiei Wilkes, „La doişpe stejari”, era singurul din ţinutul 
Clayton. Majoritatea oamenilor aveau însă case care 


începuseră de la două camere şi o bucătărie, cărora le-au 
adăugat pe urmă ce-au avut nevoie. 

Colum zîmbi şi se recunoscu învins. Totuşi, zise, cadourile 
trebuiau să se potrivească locurilor. Fetelor le-ar prinde mai 
bine cîţiva metri de bumbac decit de satin, şi nu le-ar folosi 
la nimic un evantai pictat. 

Scarlett îşi puse ceaşca pe farfurioară cu zgomot. 

— Stambă! zise ea, sînt sigură că le-ar plăcea stamba. 
Există în diverse imprimeuri colorate şi se pot face rochiţe 
drăguţe din ea. Cînd eram la Tara, noi toate purtam rochii de 
stambă. 

— Şi ghete, spuse Colum. Scoase un pachet gros de hirtii 
din buzunar şi le răsfiră. Am numele şi mărimile aici. 

Scarlett rise de mulţimea hirtiilor. 

Probabil că toţi bărbaţii, femeile şi copiii din ţinutul Meath 
îşi puseseră numele pe lista lui Colum, se gîndi ea. Vorba 
mătuşii Eulalie: „Dacă tot te duci la cumpărături, n-ai vrea 
să-mi iei şi mie ceva?” Dar niciodată nu-şi amintea să 
plătească pentru ceea ce cerea, şi Scarlett fu sigură că 
prietenii irlandezi ai lui Colum se vor dovedi la fel de uituci. 

— Mai povesteşte-mi despre Irlanda, spuse ea. Era încă 
destulă cafea pe masă. 

— Ah, este o insulă încîntătoare, spuse Colum încet. 

Vorbi cu dragoste, cu vocea lui cadenţată, despre dealurile 
verzi, încoronate de castele, despre piriurile repezi pline cu 
peşti şi mărginite de flori, despre plimbările în ploaia ceţoasă 
pe lîngă gardurile vii înmiresmate, despre muzica de 
pretutindeni şi despre cerul mai înalt şi soarele mai cald 
decit oriunde... 

— Dorul tău de casă pare la fel de puternic ca al lui 
Kathleen. 

Colum rise. 

— N-o să pling cînd vaporul va pleca într-acolo, e adevărat. 
Dar nici nu-mi va părea rău cînd mă voi întoarce. Nimeni nu 
admiră America mai mult decît mine. 

— Poate că eu voi fi cea care voi plinge cînd veţi pleca. Nu 
ştiu ce o să mă fac fără Kathleen. 

— Păi, ca să nu rămii fără ea, vino cu noi, să vezi de unde 
au pornit ai tăi. 


— N-aş putea face asta. 

— Ar fi o aventură interesant! Irlanda e frumoasă pe orice 
vreme, dar primăvara, frumuseţea ei o să-ţi rupă inima. 

— N-am nevoie de o inimă frîntă, mulţumesc, Colum. N-am 
nevoie decit de o cameristă. 

— Am să ţi-o trimit pe Brigid. Abia aşteaptă să vină. Cred 
că ea ar fi fost mai potrivită încă de la început, nu Kathleen. 
Numai că noi am vrut s-o îndepărtăm pe Kathleen. 

Scarlett deveni brusc interesată. 

— Păi, de ce să vreţi s-o trimiteţi pe Kathleen, sărmana, 
atit de departe? 

Colum zîmbi. 

— Femeile şi întrebările lor, spuse el. Sînteți toate la fel, pe 
ambele maluri ale oceanului. Nu ne-a plăcut bărbatul care îi 
făcea curte. Era soldat şi, pe deasupra, păgin. 

— Vrei să spui protestant? L-a iubit? 

— Uniforma lui i-a sucit capul, şi atit. 

— Biata fată! Sper că el o aşteaptă să se întoarcă acasă. 

— Slavă Domnului, regimentul lui s-a întors în Anglia. N-o 
să-i mai iasă în cale. 

Chipul lui Colum era dur. Scarlett îşi ţinu gura. 

— Ce facem cu lista? întrebă ea, după ce îşi dădu seama 
că el nu mai avea de gind să vorbească. Ar trebui să ne 
întoarcem la cumpărături. Ştii, Colum, cel mai bine ar fi să 
mergem la magazinul lui Jamie. Acolo am găsi tot ce ne 
trebuie. 

— Nu pot să abuzez. L-aş face să se simtă obligat să-mi 
vîndă la un preţ care l-ar sărăci. 

— Zău, Colum, n-ai minte deloc, cînd e vorba de afaceri. 
Chiar dacă Jamie îţi vinde la un preţ mai mic, asta o să-l facă 
să crească în ochii furnizorilor, şi următoarea comandă o va 
obţine cu o reducere mai mare. Rise de uimirea lui Colum. 

— Am şi eu un magazin, ştiu ce vorbesc. Să-ţi explic... 

Vorbi încontinuu pînă ce ajunseră la magazinul lui Jamie. 
Colum era fascinat şi, în mod evident, impresionat, punînd 
întrebare după întrebare. 

— Colum! Jamie se bucură văzindu-i intrînd în magazin. 
Tocmai aveam nevoie de tine. Unchiule James, Colum e aici. 


Bătrînul ieşi la iveală din depozit, cu braţele pline de baloturi 
de material. 

— Eşti trimis de ceruri, omule, zise el. Care este culoarea 
de care avem nevoie? Trinti materialul pe tejghea. Erau 
patru nuanţe foarte apropiate de verde. 

— Asta-i cea mai drăguță, spuse Scarlett. 

Jamie şi unchiul James îi cerură lui Colum să facă alegerea. 

Scarlett se supără. Doar le spusese care era cea mai bună, 
ce-ar putea şti un bărbat, fie el şi Colum. 

— Unde o s-o pui? întrebă el. 

— Deasupra vitrinei, în afară şi înăuntru, replică Jamie. 

— Atunci,, hai s-o privim la lumină, spuse Colum. 

Alege culoarea cu atita seriozitate, de parc-ar tipări bani 
pe ea, îşi spuse Scarlett iritată. Despre ce naiba o fi vorba? 

Jamie observă că se bosumflase. 

— Ne trebuie pentru decorul zilei de Sfintul Paddy, Scarlett 
dragă. Doar Colum ne poate spune care dintre nuanţe este 
cea mai apropiată de verdele unui trifoi. Eu şi unchiul James 
n-am mai văzut unul de prea multă vreme. 

Încă de cînd îi întîlnise, cei din O'Hara vorbeau de această 
zi a Sfîntului Patrick. 

— Cînd cade? întrebă Scarlett, mai mult politicoasă decit 
interesată. 

Cei trei bărbaţi se holbară la ea. 

— Nu ştii? spuse unchiul James mirat 

— Păi dac-aş şti, n-aş întreba, nu? 

— Miine, spuse Jamie. Miine. Şi, Scarlett dragă, o să te 
distrezi ca niciodată. 


Irlandezii din Savannah - ca şi irlandezii de pretutindeni - 
sărbătoreau întotdeauna cu mare pompă ziua de 17 martie. 
Era celebrarea sfintului patron al Irlandei, şi ziua avea atit 
semnificaţie laică, cît şi religioasă. Deşi cădea în timpul 
Postului Mare, în ziua Sfintului Patrick nu se postea. In 
schimb, era multă muzică, dans şi veselie. Şcolile catolice se 
închideau, ca şi toate celelalte, mai puţin restaurantele, care 
obțineau în această zi cel mai bun profit de peste an. 
Existaseră irlandezi în Savannah încă de la începuturi - 
luptaseră în timpul Revoluţiei americane - şi ziua Sfîntului 


Patrick fusese totdeauna o sărbătoare majoră pentru ei. Dar 
de cînd cu înfrîngerea Sudului întregul oraş serba şi el. 17 
martie era Festivalul Primăverii din Savannah şi, pentru o zi, 
toată lumea se considera irlandeză. 

Erau tarabe vesel decorate la fiecare colţ, unde se vindea 
limonadă, cafea, vin, bere şi de-ale gurii. Jongleri şi dresori 
de cîini adunau mulţimea în jurul lor. Scripcari cîntau pe 
treptele Primăriei. Panglici verzi fluturau printre crengile 
înflorite ale copacilor, frunze de trifoi din hîrtie sau mătase, 
erau scoase la vinzare în cutii cărate de bărbaţi, femei şi 
copii întreprinzători. Strada Broughton era decorată cu mult 
verde în vitrinele magazinelor, iar drumul parăzii era marcat 
de felinare legate între ele cu araci lungi şi verzi. 

— Paradă? exclamă Scarlett cînd i se spuse. Işi mîngiie 
ornamentele verzi pe care Kathleen i le prinsese în păr. 
Sîntem gata? Arăt bine? Plecam? 

Era timpul să pornească. La început Liturghia, care se 
ţinea mai devreme de data asta, şi apoi toată ziua şi toată 
noaptea sărbătoare. 

— Jamie mi-a spus că vor fi focuri de artificii care vor 
umple cerul de deasupra parcului cu splendoarea lor, spuse 
Kathleen. Ochii şi faţa îi străluceau de entuziasm. 

Ochii verzi ai lui Scarlett se micşorări 

— Pun pariu că n-aveţi parăzi şi artificii în satul vostru, 
Kathleen. O să regreţi dacă pleci din Savannah. 

Fata zimbi radioasă. 

— Am să-mi amintesc mereu şi am să povestesc peste tot. 
Odată ajunsă acasă, faptul că am vizitat America va fi un 
lucru extraordinar. Dar numai cînd voi ajunge acasă. 

Scarlett renunţă. N-aveai cum să o convingi pe fata asta 

Strada Broughton era plină de lume. Toţi oamenii erau 
îmbrăcaţi în verde. Scarlett izbucni în rîs cînd văzu o familie. 
Cu toţi copiii proaspăt spălaţi şi călcaţi, purtînd pălării sau 
eşarfe sau pene verzi, semănau perfect cu cei din familia 
O'Hara. Numai că erau toţi negri. 

— Nu ţi-am zis că toată lumea este irlandeză astăzi? îi 
spuse Jamie zimbind. 

Maureen o înghionti. 


— Chiar şi ăia tra-la-la poartă verde, spuse ea, făcîndu-i 
semn cu capul către o pereche din apropiere. Scarlett îşi 
întinse gitul ca să vadă. La naiba! Era avocatul ţeapăn al 
bunicului însoţit de un băiat care trebuie să-i fi fost fiu. Ambii 
purtau cravate verzi. Privi curioasă în susul şi în josul străzii, 
căutînd alte chipuri familiare. O văzu pe Mary Telfair cu un 
grup de doamne, toate cu panglici verzi la pălărie. Şi pe 
Jerome! Unde naiba găsise haina aia verde? Cu siguranţă că 
bunicul nu era pe acolo; te implor, Doamne, să nu mi-l scoţi 
în cale. Ar fi în stare să întunece soarele. Nu, Jerome era cu o 
negresă care purta o eşarfă verde, ia uite la el, cu faţa aia de 
prună veştedă, lîngă o fată! Şi pe deasupra şi cu douăzeci de 
ani mai tînără. 

Un vînzător le dădea limonada şi prăjituri cu nucă de 
cocos, fiecărui O'Hara, pe rînd, începînd cu copiii, care erau 
cei mai nerăbdători. Cînd ajunse la ea, Scarlett acceptă cu 
un zîmbet şi muşcă din prăjitură. Minca pe stradă! Nici o 
doamnă n-ar face aşa ceva, chiar dacă ar muri de foame. Na, 
înghite-o şi pe-asta, bunicule, se gîndi ea, încîntată de 
ispravă. Prăjitura era proaspătă, moale şi dulce. li plăcu 
foarte mult, dar îşi pierdu din savoare atunci cînd Scarlett o 
observă pe Miss Telfair făcînd şi ea la fel; o doamnă dintre 
cele mai de vază a oraşului morfolea o prăjitură pe stradă, 
ţinînd-o în vîrful degetelor înmănuşate. 


— Eu zic că tot cowboy-ul cu pălăria verde a fost cel mai 
bun, insistă Mary Kate. A făcut tot felul de şmecherii cu 
frînghia şi era atit de arătos... 

— Spui asta pentru că ne-a zimbit, spuse Helen certăreaţă. 
Ea era prea mică la zece ani, ca să aibă vise romantice ca la 
cincisprezece ani. Cel mai bun a fost carul ăla cu spiriduşi 
dansatori. 

— Nu erau spiriduşi, proasto. În America nici nu sînt 
spiriduşi. 

— Dansau în jurul unei grămezi de aur. Nimeni nu poate 
avea o grămadă de aur, în afară de spiriduşi. 

— Eşti atît de naivă, Helen. Nu erau decit nişte băieţi 
costumaţi. N-ai văzut că aveau urechi false? Una dintre ele le 
şi căzuse. 


Maureen interveni înainte să ia amploare această dispută 
copilărească. 

— A fost o paradă foarte frumoasă, de la început pînă la 
sfîrşit. Hai, fetelor, şi ţineţi-l pe Jacky de mînă 


Străini cu o zi înainte, străini din nou cu o zi după, de ziua 
Sfintului Patrick oamenii îşi dădeau mîna şi dansau, îşi uneau 
vocile şi cîntau. Se bucurau de acelaşi soare, de aer, de 
muzică şi de veselie. 

— E minunat! spuse Scarlett cînd gustă frigăruia de pui. „E 
minunat” spuse cînd văzu trifoiurile desenate cu cretă verde 
pe aleile pieţei Chatham. „E minunat” spuse din nou, despre 
uriaşul uliu de granit cu o panglică verde în jurul gitului, de 
pe monumentul Pulaski. 

— Ce zi minunată, minunată, minunată, strigă ea şi se roti 
şi se roti, pînă ce căzu epuizată pe o bancă, alături de 
Colum. Vai, Colum, mi s-a rupt pingeaua. Pe la noi, se spune 
că cele mai bune petreceri sînt cele unde ţi se rup pingelele 
pantofilor de cît dansezi, dar acum eu port ghete. Deci asta 
trebuie să fie cea mai bună petrecere din viaţa mea! 

— Este o zi frumoasă, cu siguranţă, dar aşteaptă să vezi 
seara cu jerbele romane şi toate celelalte. Vei fi terminată, 
ca şi ghetele tale, dealtfel, Scarlett dragă, dacă n-ai să te 
odihneşti puţin. E aproape ora patru. Hai să mergem acasă. 

— Nu vreau. Vreau să mai dansez puţin şi să mai mănînc o 
friptură la proţap şi o îngheţată de-aia verde, vreau să gust 
şi din berea aia îngrozitoare, verde, din care beau Matt şi 
Jamie. 

— Ai s-o poţi face diseară. Ai observat probabil că Matt şi 
Jamie au renunţat încă de acum o oră. 

— Fraieri! spuse Scarlett. Dar tu nu eşti fraier. Tu eşti cel 
mai bun dintre toţi O'Hara, Colum. Jamie a spus asta şi a 
avut dreptate. 

Colum zîmbi  observindu-i obrajii îmbujoraţi şi ochii 
scînteietori. 

— În afară de tine, adăugă el. Scarlett, am să-ţi scot 
gheata, ridic-o pe aia găurită. Desfăcu şireturile ghetei de 
damă, din piele de căprioară, o trase de pe picior şi o 
întoarse pentru a o goli de nisip şi de fragmentele de scoici. 


Apoi ridică de pe jos un cornet de îngheţată şi împături hirtia 
groasă în aşa fel încît să acopere gaura din gheată. 

— Asta ar trebui să te ţină pînă acasă. Presupun că mai ai 
şi alte ghete. 

— Bineînţeles că am. Oh, aşa e mult mai bine. Mulţumesc, 
Colum. Întotdeauna ştii ce să faci. 

— Ceea ce ştiu acum, e că vom merge acasă, vom bea un 
ceai şi ne vom odihni. 

Scarlett nu voia să admită, dar era într-adevăr obosită. 
Păşi încet lîngă Colum, de-a lungul străzii Drayton, surizîindu- 
le oamenilor zimbitori care umpleau strada. 

— De ce este Sfintul Patrick patronul sfint al Irlandei? 
întrebă ea. Mai este şi sfîntul altcuiva? 

Colum clipi o dată, mirat de ignoranta ei. 

— Toţi sfinţii sînt sfinţi pentru fiecare persoană şi fiecare 
loc din lume. Sfintul Patrick are ceva deosebit pentru 
irlandezi, pentru că el ne-a adus creştinismul cînd noi încă 
mai eram minţiţi de druizi, şi a alungat toţi şerpii din Irlanda 
ca să facă din ea grădina raiului, fără şarpe. 

Scarlett rise. 

— Asta ai inventat-o tu. 

— Ba deloc. Nu există nici măcar un singur şarpe în toată 
Irlanda, cît e de mare. 

— Ce bine! Eu urăsc şerpii. 

— Ar fi minunat să vii cu mine, cînd voi pleca acasă, 
Scarlett. O să-ţi placă mult bătrînul nostru pămînt. Corabia 
nu face decit două săptămîni şi o zi pînă la Galway. 

— Atit de repede ajunge? 

— Da. Vinturile suflă către Irlanda şi îi duce pe călătorii cu 
dor de ţară acasă, la fel de repede ca un nor care zboară pe 
cer. Este o privelişte măreaţă să vezi toate pinzele sus şi 
corabia dansînd pe mare. Pescăruşii zboară cu ea pînă ce 
pămîntul aproape se pierde din vedere şi apoi se întorc, 
ţipînd că nu pot merge tot drumul. Delfinii însoțesc ei mai 
departe corabia, uneori chiar şi cîte o balenă, care aruncă 
apa ca o fintînă, de mirare că vede o asemenea mindreţe de 
corabie. Este minunat să navighezi. Te simţi atit de liber, că 
îţi vine să zbori. 


— Ştiu, zise Scarlett. Chiar aşa şi este. Te simţi atit de 
liber... 


Sa o umplu de admiraţie 


pe Kathleen îmbrăcîndu-şi rochia de mătase verde, care 
făcea ape, la festivitățile din parcul Forsyth, în seara aceea, 
dar o îngrozi pe fată insistînd să-şi pună pantofii subţiri de 
marochin, în loc de ghete. 

— Dar nisipul şi pietrele îţi vor distruge pantofiorii ăştia 
eleganti! 

— Asta şi vreau. Vreau să fac praf două perechi de pantofi 
într-o singură zi. Piaptănă-mi părul, te rog, Kathleen, leagă-l 
cu panglica verde de catifea, şi lasă-l pe spate. Vreau să-mi 
fluture cînd dansez. Dormise douăzeci de minute şi se 
simţea în stare să danseze pină-n zori. 

Dansul se organizase în piaţa largă din jurul fîntînii, cu apa 
strălucind ca diamantele, şopotind în ritmul ameţitor al 
învîrtitei irlandeze, al frumoaselor balade cadenţate. 

Scarlett dansă o învirtită cu Daniel, picioarele ei mici în 
pantofii uşori fulgerind ca nişte scîntei verzi, în mişcările 
complicate ale dansului. 


— Eşti o minune, Scarlett dragă, strigă el. O apucă de talie 
şi o ridică deasupra capului, învîrtind-o mereu, în vreme ce 
picioarele i se mişcau după ritmul insistent al boghran-ului. 
Scarlett îşi deschise braţele larg şi-şi ridică faţa spre lună, 
rotindu-se în ceața argintie a fîntînii. 

— Aşa mă simt eu în seara asta, le spuse ea verilor săi, 
cînd prima jerbă romană izbucni pe cer, explodind într-un 
şuvoi luminos. 


Scarlett şchiopăta miercuri dimineaţa. Avea picioarele 
umflate şi dureroase. 

— Nu fi proastă, spuse ea atunci cînd Kathleen se îngrijoră 
de condiţia picioarelor ei. M-am distrat de minune. O trimise 
pe Kathleen jos, de îndată ce corsetul fu legat. Nu voia încă 
să discute despre plăcerile Zilei sfintului Patrick; voia întîi să 
întoarcă încet pe toate părţile amintirile. Nu conta că avea să 
întîrzie puţin la micul dejun; oricum, nu se va duce în piaţă 
astăzi. O să stea în papucii de casă toată ziua. 

Erau cu siguranţă prea multe trepte de la etajul trei pînă în 
bucătărie. Scarlett nu le observase pînă atunci. Acum fiecare 
dintre ele însemna un junghi de durere. Dar nu conta. Merita 
să stai în casă o zi, poate două, în schimbul atitor dansuri 
minunate. O să-i spună lui Katie să închidă vaca în grajd. Îi 
era frică de vaci, totdeauna îi fusese. Dacă n-ar fi vaca, ar 
putea sta afară, în curte. Aerul de primăvară mirosea atit de 
proaspăt şi dulce prin ferestrele deschise, încît abia aştepta 
să iasă. 

In sfîrşit... Sînt aproape la nivelul camerei de oaspeţi. Am 
trecut de jumătatea drumului. Aş vrea să pot merge mai 
repede. Mi-e foame. 

In vreme ce Scarlett îşi cobora cu grijă piciorul drept pe 
prima treaptă spre bucătărie, mirosul peştelui fript o 
întîmpină. Fir-ar să fie, se gîndi, iarăşi mîncare de post. Aş 
mînca o felie groasă de şuncă. 

Brusc, fără nici un avertisment, stomacul i se contractă şi-i 
veni să vomite. Scarlett se întoarse, cuprinsă de panică, şi se 
repezi spre fereastră. Se ţinu cu miinile de draperii, şi 
miîinile-i tremurau, în timp ce se aplecă şi vomită în frunzele 
de magnolia ale copacului din curte, pînă se simţi eliberată; 


faţa îi era udă de lacrimi şi sudoare. Apoi se prăbuşi pe 
duşumea. 

Îşi şterse gura cu dosul palmei, dar gestul fără putere nu-i 
înlătură gustul acru - amar. Măcar de-aş putea bea puţină 
apă, se gîndi ea. Stomacul i se contractă iar, simţea că se 
sufocă. 

Izbucni în plins. Probabil că am mincat ceva stricat, în 
căldura aia de ieri. O să mor chiar aici, ca un cîine. Gifiia. 

Măcar de-ar putea să-şi desfacă puţin corsetul! O 
împiedica să respire. Oasele rigide de balenă se 
transformaseră într-o nemiloasă cuşcă de fier. 

Nu se simţise niciodată în viaţă atît de rău. 


Auzea vocile de jos, Maureen întrebind unde este, 
Kathleen spunînd că va cobori imediat Apoi o uşă se trînti şi 
îl auzi pe Colum. Şi el întreba de ea. Scarlett îşi încleştă 
dinţii. Trebuia să se ridice. Trebuia să ajungă jos. Nu voia să 
fie găsită aşa, bocind ca un copil, prăvălită pe podea. lşi 
şterse lacrimile de pe faţă cu marginea fustei şi se ridică în 
picioare. 

— lat-o, spuse Colum cînd Scarlett apăru în cadrul uşii. 
Apoi se grăbi să o întîmpine. Biată Scarlett arăţi de parc-ai fi 
călcat pe sticlă spartă. Lasă-mă să te ajut. O luă în braţe 
înainte ca ea să poată spune vreun cuvint, şi o duse către 
scaunul pe care Maureen îl trase repede lîngă foc. 

Toată lumea dădu buzna, uitîind de masă, şi în citeva 
secunde Scarlett se trezi cu picioarele pe o pernă, cu o 
ceaşcă de ceai în mînă. Stringea din pleoape ca să nu dea 
drumul lacrimilor, lacrimi de slăbiciune şi fericire. Era atît de 
bine să aibă cineva grijă de tine, să fii iubită! Se simţea de o 
mie de ori mai bine. Luă o înghiţitură de ceai, cu prudenţă, şi 
simţi că nu-i face rău. Mai bău apoi încă o ceaşcă, şi încă 
una, dar îşi ţinu privirea departe de peştele fript şi de cartofi. 
Nimeni nu păru să observe. Era prea multă vînzoleală în jurul 
copiilor care se pregăteau să plece la şcoală. 

Cînd uşa se închise după ei, Jamie o sărută pe Maureen pe 
buze, pe Scarlett pe creştet, pe Kathleen pe obraz. 

— Plec la magazin acum, zise el. Gata cu sărbătoarea! 
Remediul pentru durerea de cap trebuie pus pe tejghea, 


unde toţi suferinzii pot ajunge la el cu uşurinţă. Să petreci e 
un lucru bun, dar a doua zi după petrecere poate fi o povară 
îngrozitoare. 

Scarlett îşi lăsă capul în piept, pentru a-şi ascunde obrajii 
îmbujoraţi. 


— Acum stai unde eşti, Scarlett îi comandă Maureen. Eu şi 
Kathleen vom face curat în bucătărie şi apoi vom pleca la 
piaţă, în timp ce tu o să te odihneşti puţin. Colum O'Hara, şi 
tu să rămii unde eşti; nu vreau ca cizmele tale mari să-mi 
stea în drum. Vreau să te am sub ochi. Nu prea am ocazia să 
te văd. Dacă n-ar fi fost ziua de naştere a bătrinei Katie 
Scarlett, te-aş fi rugat să nu pleci atit de curînd în Irlanda. 

— Katie Scarlett? întrebă Scarlett uimită. 

Maureen dădu drumul şervetului umed pe care îl ţinea în 
mînă. 

— Nimeni nu s-a gîndit să-ţi spună? Bunica ta, după 
numele căreia ai fost botezată, o să împlinească un secol 
luna viitoare. 

— Şi are limba la fel de ascuţită ca atunci cînd era fată, 
chicoti Colum. E mîndria familiei. 

— Am să fiu şi eu acasă pentru sărbătoarea asta, spuse 
Kathleen. Radia de fericire. 

— Ce mult mi-ar place să pot merge cu voi, spuse Scarlett. 
Tata ne-a povestit o mulţime de lucruri despre ea. 

— Dar poţi, Scarlett dragă, şi gindeşte-te ce bucurie ar fi 
pentru bătriînă. 

Kathleen şi Maureen se repeziră lîngă Scarlett îndemnînd- 
o, încurajind-o, insistînd, pînă ce Scarlett ameţi. De ce nu? se 
întrebă în cele din urmă. 

Cînd Rhett va veni după ea, va fi nevoită să se întoarcă la 
Charleston. De ce să nu mai amine puţin? Ura Charlestonul. 
Rochiile alea mohorite, vizitele interminabile şi comitetele, 
zidurile de politeţe care o izolau, pereţii dărăpăânaţi ai caselor 
şi ai grădinilor distruse. Ura şi modul charlestonian de a face 
conversaţie - limbajul lor special, cuvintele şi frazele în 
franceză şi latină şi Dumnezeu mai ştie în ce alte limbi, felul 
în care toată lumea cunoştea locuri în care ea nu fusese 
niciodată şi oameni pe care nu-i văzuse niciodată şi cărţi pe 


care nu le citise niciodată. Ura societatea lor - carneţelele de 
bal şi cozile pe care trebuia să le faci cînd erai primit şi 
regulile nescrise pe care trebuia să le cunoască şi nu le 
cunoştea, imoralitatea pe care ei o acceptau, şi ipocrizia cu 
care o condamnau pentru păcate pe care nu le comisese 
niciodată. 

Nu vreau să port rochii fără nici o culoare şi să spun „da, 
doamnă” vreunei băbătii al cărei bunic din partea mamei a 
fost nu ştiu ce erou în Charleston sau mai ştiu eu ce. Nu 
vreau să petrec fiecare sîmbătă dimineaţă ascultind cearta 
mătuşilor. Nu vreau să fiu nevoită să cred ca balul de Sfinta 
Cecilia este buricul pămîntului. Îmi place mai mult ziua 
Sfintului Patrick. 

Scarlett izbucni în ris. 

— O să merg, zise ea. Brusc se simţi minunat, îi trecu chiar 
şi stomacul. Se ridică în picioare şi o îmbrăţişă pe Maureen şi 
abia dacă mai simţi vreo durere. 

Charlestonul va putea aştepta pînă se va întoarce. Şi Rhett 
va putea aştepta. Ea îl aşteptase destul. De ce să nu-şi 
viziteze restul rudelor O'Hara? Nu erau decit două săptămîni 
şi o zi pe o corabie minunată către cealaltă Tară. Şi se va 
simţi irlandeză şi va fi fericită o vreme, înainte de a se 
supune regulilor charlestoniene. 

Şi Scarlett schiţă cîţiva paşi de dans, deşi o dureau 
îngrozitor picioarele. 


Doar două zile mai tîrziu însă, dansă ore întregi, la o 
petrecere dată în cinstea întoarcerii lui Stephen de la Boston. 
Şi nu cu mult după aceea era într-o trăsură deschisă, alături 
de Colum şi Kathleen, în drum spre portul Savannah. 

Pregătirile se dovediseră a fi simple. Americanii nu aveau 
nevoie de paşaport pentru a intra în insulele britanice. Nu 
aveau nevoie nici măcar de scrisori de credit, dar Colum 
insistă să obţină una de la banca ei. 

— In caz de nevoie, spusese Colum, fără să dea detalii. Lui 
Scarlett nu-i păsa. Era copleşită de toată aventura. 

— Eşti sigur că o să ajungem la timp? se frămînta 
Kathleen. Ai venit cam tîrziu să ne iei, Colum. Jamie şi ceilalţi 
au plecat de-acum o oră, pe jos. 


— Sînt sigur, bineînţeles, o linişti Colum. Îi făcu cu ochiul 
lui Scarlett. Şi dacă am întîrziat puţin, n-a fost vina mea, ci a 
uriaşului Tom MacMahon care, vrind să-şi pecetluiască 
promisiunea cu privire la episcop, m-a invitat la un pahar, şi 
n-am putut să-l refuz. 

— Dacă o să pierdem corabia, cred că o să mor de 
supărare, suspină Kathleen. 

— Termină cu prostiile, Kathleen dragă. Căpitanul n-o să 
plece fără noi; Seamus O'Brian e un vechi prieten. Corabia 
lui se cheamă Brian Boru şi e foarte arătoasă, o să vedeţi. 

În acel moment trăsura intră pe sub un arc şi, scîrţiind din 
toate încheieturile, porni în viteză pe o pantă alunecoasă. 
Kathleen ţipă. Colum rise. Scarlett rămase fără grai. 

Apoi ajunseră la rîu. Tumultul şi culoarea şi haosul erau 
chiar mai tulburătoare decît drumul precipitat pînă acolo. 
Nave de toate mărimile şi de toate tipurile - mai multe nave 
decit văzuse vreodată în Charleston - căruţe încărcate, trase 
de cai greoi, îşi zăngăneau roţile pe strada pietruită, într-un 
şir fără sfîrşit. Se auzeau strigăte, butoaie rostogolindu-se cu 
zgomot asurzitor, sirena unui vapor cu aburi, clopotul altuia. 
Un şir întreg de hamali, în picioarele goale, traversa o 
pasarelă cărînd baloturi de bumbac şi cîntînd. Steaguri de 
diverse culori filfiiau în vînt. Pescăruşii planau, ţipînd. 

Birjarul se ridică în picioare şi pocni din bici. Trăsura se 
repezi înainte, împrăştiind o mulţime de oameni care stăteau 
în drum, căscînd gura. Scarlett rise în vintul puternic. Ocoliră 
un şir prelung de butoaie care aşteptau să fie încărcate. 
Trecură pe lîngă un car tras de cai, care de abia se mişca, şi 
în sfirşit se 

— Sper că nu te aştepţi să te plătesc în plus pentru perii 
albi pe care mi i-ai scos, îi spuse Colum birjarului. Sări din 
trăsură şi-i întinse mîna lui Kathleen ca s-o ajute să coboare. 

— Nu mi-ai uitat cutia, Colum? 

— N-avea grijă de bagaj, du-te mai bine şi ia-ţi la revedere 
de la veri. l-o arătă pe Maureen. Nu poţi rata părul ăla roşu 
care străluceşte ca un far. 

Cînd Kathleen se îndepărtă, el îi şopti lui Scarlett: 

— N-o să uiţi ce ţi-am spus despre nume, Scarlett dragă? 


— N-o să uit. Ea zimbi, amuzindu-se de conspirația 
nevinovată. 

„Vei fi Scarlett O'Hara şi nimeni altcineva, în această 
călătorie, şi în Irlanda”, îi spusese el făcîndu-i cu ochiul. „N- 
are nimic de-a face cu tine sau cu ai tăi, Scarlett dragă, dar 
Butler este un nume puternic şi faimos în Irlanda, şi faima lui 
este atroce. 

Lui Scarlett nu-i păsa. Avea de gînd să se bucure de faptul 
că este o O'Hara. 


Brian Boru era, aşa cum promisese Colum, un vas frumos 
şi strălucitor. Carena lui albă, avea margini aurite. Marginile 
roţilor gigantice cu zbaturi, de culoarea smaraldelor, erau şi 
ele aurite, iar numele vasului era scris cu litere strălucitoare 
uriaşe, într-un chenar de săgeți aurite. Steagul Marii Britanii 
era arborat pe catarg, dar un alt steag de mătase verde, 
decorat cu o harpă aurie, flutura curajos mai la vedere. Era 
un vapor de pasageri luxos, pregătit pentru gusturile 
pretenţioase ale americanilor bogaţi care călătoreau în 
Irlanda, din motive sentimentale - să vadă satele unde se 
născuseră bunicii lor emigranţi - sau ca să se laude, cu tot ce 
reuşiseră în America, prin satele natale. Toate cabinele erau 
supradimensionate şi foarte ornamentate. Echipajul era 
instruit să satisfacă orice capriciu. Magazia de bagaje era 
disproporționat de mare, în comparaţie cu magaziile 
celorlalte vase de pasageri pentru că irlandezii americani 
duceau cu ei daruri pentru toate rudele şi se întorceau cu o 
mulţime de suveniruri. Cei care se ocupau de bagaje tratau 
fiecare cufăr şi fiecare valiză cu deosebită grijă, de parcă ar 
fi fost pline cu sticlă. Adesea erau. Foarte multe neveste de 
irlandezo - americani prosperi, din a treia generaţie, îşi 
luminau fiecare cameră din casele lor noi cu candelabre de 
cristal Waterford. 

O platformă mare, cu balustrade solide, era construită 
deasupra roții cu zbaturi; de acolo Scarlett şi Colum, printre 
alţi pasageri, făceau semne de adio verilor. Nu fusese timp 
decit pentru sărutări grăbite, pe chei, pentru că Brian Boru 
trebuia să prindă mareea favorabilă. Scarlett trimitea bezele 
către mulţimea de rude O'Hara. In dimineaţa aceea copiii nu 


se mai duseseră la şcoală şi Jamie chiar închisese magazinul 
pentru o oră ca să poată veni şi Daniel să-şi ia la revedere. 

Puțin mai în spate şi la o parte stătea tăcutul Stephen. EIl 
ridică mîna o singură dată făcîndu-i semn lui Colum. Gestul 
avea o semnificaţie precisă: cuferele lui Scarlett fuseseră 
deschise şi refăcute, în drum spre vas. Printre straturile de 
lenjerie şi rochii, erau aşezate cu grijă carabinele bine 
împachetate şi unse, ca şi cutiile cu muniţie pe care Stephen 
le cumpărase din Boston. 

Precum taţii şi bunicii, şi multele generaţii dinaintea lor, 
Stephen, Jamie, Matt, Colum şi chiar unchiul James erau toţi 
opozanți cu arma în mînă ai guvernării engleze asupra 
Irlandei. Timp de mai bine de două sute de ani, cei din 
familia O'Hara îşi riscaseră viaţa, luptînd şi chiar omorîndu-şi 
duşmanii, în acţiuni mici şi neînsemnate, lipsite de glorie. 
Dar în ultimii zece ani prinsese viaţă o adevărată organizaţie. 
Disciplinaţi şi periculoşi, finanţaţi din America, Fenienii erau 
cunoscuţi în întreaga lrlandă. Consideraţi eroi de către 
ţăranii irlandezi, blestemaţi de către moşierii englezi, erau 
văzuţi de armata engleză drept revoluționari buni de 
spînzurat. 

Colum O'Hara strîingea fonduri cu mult succes şi era unul 
dintre liderii cei mai importanţi ai Frăției Feniene. 
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Brian Boru se mişca cu precauţie 
de-a lungul rîului Savannah, tras de remorcherele cu aburi. 
Cînd, în cele din urmă, ajunse în Atlantic, sirena salută 
remorcherele care se îndepărtau, iar pinzele lui fură întinse. 
Pasagerii ovaţionară atunci cînd prora se scufundă în valurile 
de un verde cenuşiu de la gura rîului, iar uriaşele roţi cu 
zbaturi începură să facă spume. 

Scarlett şi Kathleen stăteau alături, privind ţărmul plat 
retrăgîndu-se încet într-un fel de ceaţă verzuie, pînă dispăru 
de tot. Ce-am făcut? se gîndi Scarlett şi prinse balustrada, 
cuprinsă de o panică momentană. Apoi privi înainte, la 
vastitatea oceanului însorit şi inima îi bătu mai repede, 
înfiorată de aventură. 

- Oh! strigă Kathleen. Apoi: -Uuuf, gemu ea. 

- Ce s-a întîmplat, Kathleen? 

- Uuuf. Am uitat de răul de mare. Fata căscă gura. 

Scarlett îşi reţinu risul. O luă pe Kathleen de talie şi o 
conduse în cabină. În seara aceea, scaunul lui Kathleen de la 
masa căpitanului, rămase neocupat. Scarlett şi Colum 
onorară cum se cuvine cina pantagruelică care le fu oferită. 


Apoi, Scarlett îi duse o farfurie de supă nefericitei verişoare 
şi o hrăni cu lingura. 

- O să mă fac bine într-o zi sau două, promise Kathleen cu 
voce slabă. Nu va fi nevoie să mă îngrijeşti o veşnicie. 

- Taci acum şi mai ia o înghiţitură, spuse Scarlett. Slavă 
Domnului ca am un stomac sănătos, se gîndi ea. Chiar şi 
indispoziţia de după ziua Sfîntului Patrick s-a dus. Altfel nu 
m-aş fi putut bucura atit de cina de astă seară. 


Se trezi brusc cînd primele raze de soare se ridicaseră la 
orizont şi alergă neîndeminatic către toaleta alăturată 
cabinei. Acolo căzu în genunchi şi vomită în closetul de 
porțelan decorat cu mahon. 

Era imposibil să-i fie rău de mare. Nu ei. Doar îi plăcea atit 
de mult să navigheze. La Charleston, în bărcuţa puternic 
scuturată de furtună, nu simţise nici un rău. Şi Brian Boru era 
stabil ca o stîncă. Nu-şi putea da seama ce avea... 

„„Incet-încet capul plecat a lui Scarlett se ridică. Gura şi 
ochii i se deschiseră larg din cauza revelaţiei. Tulburarea o 
cutremură, fierbinte şi întăritoare, şi ea izbucni în ris. 

Sînt gravidă. Sînt gravidă! îmi amintesc; am m-ai simţit 
asta. 

Scarlett se sprijini de perete şi îşi îndepărtă braţele, 
întinzîndu-se mulţumită. Nu-mi pasă cît de rău îmi suferă 
stomacul, mă simt minunat. Acum îl am pe Rhett. Este al 
meu. De abia aştept să-i spun. 

Lacrimi de fericire îi invadară obrajii şi mîinile îi acoperiră 
pîntecul, în semn de protecţie a vieţii care creştea acolo. Cît 
de mult îşi dorea acest copil. Copilul lui Rhett. Copilul lor. Va 
fi puternic, o ştia, îi putea simţi deja puterea, o fiinţă micuță 
şi curajoasă, aşa ca Bonnie. 

Mintea lui Scarlett fu inundată de amintiri. Căpşorul lui 
Bonnie îi încăpea în palmă, era cu puţin mai mare decit al 
unui pisoi. In mîinile mari ale lui Rhett părea o păpuşă. Cit de 
mult o iubise. Spatele lui larg se apleca peste leagăn şi 
vocea gravă se subţia piţigăindu-se - niciodată nu existase 
vreun bărbat atit de vrăjit de un copilaş. Va fi atît de fericit 
cînd îi va spune. li putea vedea ochii negri scăpărind de 
bucurie, zimbetul lărgindu-se pe faţa-i de pirat. 


Scarlett surise şi ea gindindu-se la toate astea. Sînt 
fericită, se gîndi. Aşa trebuie să fie cînd aştepţi un copil. 
Melly întotdeauna spunea asta. 

- O, Dumnezeule! şopti ea. Melly a murit încercînd să facă 
un copil, şi nici eu nu prea sînt sănătoasă, după cum a 
afirmat doctorul Meade, din cauza ultimului avort. De aceea 
n-am ştiut că sînt însărcinată, nici măcar n-am observat că n- 
am avut ciclu luna asta, pentru că de atita vreme e 
neregulat. Şi dacă naşterea asta o să mă omoare? O, 
Dumnezeule, te implor, nu mă lăsa să mor tocmai cînd am 
obţinut în sfîrşit ceea ce aveam nevoie ca să fiu fericită. 

Se închină iar şi iar, într-o stare confuză de ispăşire, rugă şi 
superstiție. 

Apoi scutură din cap minioasă. Ce naiba făcea? Era o 
proastă. De fapt era puternică şi sănătoasă. Nu semăna 
deloc cu Melly. Mammy spunea întotdeauna că era aproape 
ruşinos felul în care îşi lepăda copiii fără nici o durere, mai 
ceva ca o iepuroaică. Va fi sănătoasă, iar copilul va fi la fel. 
Şi viaţa-i va fi frumoasă, cu Rhett alături, iubind-o pe ea şi pe 
copilul lor; vor fi cea mai fericită şi mai iubitoare familie din 
lume. Doamne, nici măcar nu se giîndise la Miss Eleanor. Ce 
o să mai iubească copilul! O să fie atit de mîndră! Parcă o 
văd la piaţă, împărtăşind tuturor vestea, chiar şi bătrînului 
măturător cocoşat. Copilul ăsta va fi vedeta Charlestonului, 
chiar înainte să respire prima oară. 

„Charleston... Acolo ar trebui să merg. Nu în Irlanda. 
Trebuie să-l văd pe Rhett, să-i spun. 

Poate că Brian Boru ar putea acosta acolo. Căpitanul este 
prietenul lui Colum; el l-ar putea convinge s-o facă. Ochii lui 
Scarlett scînteiară. Se ridică în picioare, se spălă pe faţă şi îşi 
clăti gura. Era prea devreme să îi vorbească lui Colum, aşa 
că se înapoie în pat şi se aşeză între perne, făcînd planuri. 

Cînd Kathleen se trezi, Scarlett dormea cu un zimbet 
mulţumit pe buze. Nu era nevoie să se grăbească, se 
hotărise ea. Şi nici nu era nevoie să vorbească cu căpitanul. 
Îşi putea întîlni rudele irlandeze. Îşi putea continua aventura 
de traversare a oceanului. Rhett o lăsase să-l aştepte în 
Savannah. Ar putea să aştepte şi el o vreme pînă să afle de 
copil. Mai erau doar luni de zile pînă ce avea să se nască. 


Avea şi ea dreptul să se distreze puţin, înainte de a se 
întoarce în Charleston. Cu siguranţă că acolo nu i s-ar fi 
permis nici să scoată nasul afară. Doamnele aflate într-o 
condiţie delicată nu aveau voie nici să se mişte. 

Nu, mai întîi va pleca în Irlanda. O altă ocazie nu se va mai 
ivi niciodată. 

Se va simţi bine şi pe Brian Boru. Senzaţia de rău matinală 
nu durase mai mult de o săptămînă la ceilalţi copii. De acum 
ar trebui să se cam termine. Ca şi Kathleen, într-o zi-două va 
fi perfect sănătoasă. 


Traversarea Atlanticului pe Brian Boru semăna cu o 
simbătă seara prelungită, petrecută la familia O'Hara, în 
Savannah - poate şi mai şi. La început lui Scarlett îi plăcu 
mult. În curînd vasul îşi completă locurile cu alţi pasageri 
care urcară la Boston şi New York. Nu semănau deloc a 
yankei, se gîndi Scarlett cînd îi văzu. Erau irlandezi şi erau 
mîndri de asta. Aveau aceeaşi vitalitate cuceritoare ca şi cei 
din familia O'Hara, şi aveau grijă să profite de tot ceea ce le 
oferea călătoria. Tot timpul era ceva de făcut: jocuri de 
dame şi inele, participări entuziaste la tot felul de pariuri, 
cum ar fi ghicitul numărului de mile pe care vasul avea să-l 
parcurgă a doua zi. Seara cîntau odată cu orchestra şi 
dansau neobosit învirtite irlandeze şi valsuri vieneze. 

Chiar şi după ce dansul se termina, distracţia continua. 
Totdeauna era un joc de whist în salonul doamnelor, iar 
Scarlett era un partener solicitat. Mizele erau foarte mari şi 
fiecare joc era palpitant. Cîştigurile erau frumoase. Pasagerii 
de pe Brian Boru erau dovada vie că America era pămîntul 
făgăduinţei, şi nu le păsa dacă îşi cheltuiau bogăţiile 
acumulate. 

Şi Colum profita de pungile lor deschise. În timp ce femeile 
jucau cărţi, bărbaţii se retrăgeau la bar, pentru whisky şi 
ţigări. Acolo Colum storcea lacrimi de milă şi mîndrie din 
ochii, în mod normal, vicleni şi uscați. Le vorbea despre 
opresiunea Irlandei sub guvernarea engleză, reamintea rolul 
martirilor pentru cauza irlandeză şi accepta donaţii 
generoase pentru Frăția Feniană. 


O traversare pe Brian Boru era întotdeauna profitabilă şi 
Colum făcea călătoria cel puţin de două ori pe an, chiar dacă 
luxul excesiv şi mesele pantagruelice îi făceau silă, în secret, 
cînd se gîndea la sărăcia şi nevoile irlandezilor din ţară. 

La sfîrşitul primei săptămîni, Scarlett începu şi ea să-i 
privească pe ceilalţi pasageri cu un ochi dezaprobator. ŞI 
bărbaţii, şi femeile îşi schimbau hainele de patru ori pe zi, 
pentru a-şi etala garderobele costisitoare. Scarlett nu văzuse 
niciodată atitea bijuterii la un loc. Era bucuroasă că şi le 
lăsase pe ale ei în seiful băncii din Savannah. Ar fi pălit 
oricum, faţă de cele din jur. Dar de fapt nu se simţea bine 
deloc. Se obişnuise să aibă mai mult decit oricine altcineva 
cunoscut: o casă mai mare, mai mulţi servitori, mai mult lux, 
mai multe lucruri, mai mulţi bani. Şi bogăţia exorbitantă de 
pe vapor îi dădea peste nas. In Savannah, Kathleen, Mary 
Kate şi Helen o invidiau pe faţă, şi toţi din familia O'Hara îi 
hrăniseră nevoia de admiraţie. Cei de pe vas nu o invidiau, 
nici măcar n-o băgau în seamă. Scarlett nu era deloc 
mulţumită. Se gindea că n-ar putea suporta o ţară întreagă 
plină de astfel de irlandezi. 

- Pur şi simplu nu te poţi obişnui cu proaspăt îmbogăţiţii 
Americii, Scarlett dragă, o alină Colum. Pentru că tu eşti o 
mare doamnă. 

Asta era exact ceea ce ea trebuia să audă. După vacanţa 
asta, chiar urma să devină o mare doamnă. Se va bucura de 
acest ultim vînt de libertate şi apoi se va întoarce în 
Charleston, îşi va relua manierele şi rochiile mohorite, şi va 
rămîne o doamnă pînă la sfîrşitul zilelor. 

Cel puţin acum, cînd Miss Eleanor şi toţi ceilalţi din 
Charleston se vor apuca să-şi povestească excursiile prin 
Europa de dinainte de război, nu se va mai simţi atit de 
jenaţi Şi nici nu va mai afirma că i-ar displace. Doamnele nu 
spun astfel de lucruri. Scarlett oftă, fără să vrea. 

- Ah, Scarlett dragă, nu poate fi chiar aşa de rău, îi spuse 
Colum. Priveşte şi partea bună a lucrurilor. Le goleşti pur şi 
simplu buzunarele la masa de joc. 

Ea izbucni în ris. Era adevărat. Ciştiga o avere - în unele 
seri chiar pînă la treizeci de dolari. Abia aştepta să-i spună 
lui Rhett! Ce-o să se mai distreze! Fusese doar şi el mare 


jucător pe vasele de pe Mississippi. Dacă se gindea mai bine, 
era un lucru bun că avea să mai dureze încă o săptămînă 
călătoria pe ocean. Nu va fi nevoită să se atingă de nici un 
penny din banii lui Rhett. 

Atitudinea ei faţă de bani era un amestec complex de 
avariţie şi generozitate. Banii fuseseră măsura siguranţei ei 
atit de mulţi ani, încît avea grijă de fiecare penny din averea 
ei cîştigată cu greu, privind cu suspiciune pe oricine i-ar fi 
cerut, real sau imaginar, vreun bănuţ. Şi totuşi acceptase 
responsabilitatea de a-şi susţine mătuşile şi familia Melaniei, 
fără ezitare. Avusese grijă de ei chiar şi atunci cînd nu ştia 
de unde va găsi bani ca să aibă grijă de ea însăşi. Dacă ar fi 
lovit-o vreo calamitate neprevăzută, ar fi continuat să le 
trimită bani, chiar dacă asta ar fi însemnat ca ea să moară 
de foame. Nici nu se gindea la toate astea. Pur şi simplu aşa 
credea că era firesc. 

Despre banii lui Rhett avea păreri la fel de împărţite. Ca 
soţie, cheltuise fără probleme pe casa din strada Piersicului, 
a cărei întreţinere nu era deloc uşoară, pe garderoba ei şi pe 
obiecte de lux. Dar jumătatea de milion pe care i-o dăduse, 
era cu totul altceva. Era inviolabilă. Intenţiona să-i înapoieze 
toată suma, intactă, atunci cînd vor fi din nou, cu adevărat, 
soţ şi soţie. El îi oferise banii ca plată pentru despărţire. Şi ea 
nu-i putea accepta, pentru că nu voia să accepte 
despărţirea. 

O deranja fiindcă trebuise să scoată ceva bani din bancă 
pentru excursie. Totul se întîmplase atit de repede, încît nu 
avusese timp să primească proprii-i bani din Atlanta. Dar o 
să completeze suma la loc şi era hotărită să cheltuiască 
foarte puţine monede de aur din cele care îi ţineau acum 
spatele drept şi talia mică, umplîndu-i lăcaşurile din corset, 
în care odinioară fuseseră sirme de oţel. Era mult mai bine 
să cîştige la whist şi să aibă astfel bani de cheltuială. Păi într- 
o săptămînă, cu puţin noroc, va mai adăuga cel puţin 150 de 
dolari în pungă. 

Şi totuşi, va fi bucuroasă cînd voiajul se va termina. Chiar 
şi cu toate pinzele umflate de vînt, Brian Boru era prea mare 
pentru ca ea să simtă fiorul pe care şi-l amintea din timpul 


naufragiului. Şi pe deasupra, nu văzuse nici măcar un delfin, 
în ciuda promisiunilor poetice făcute de Colum. 


- Uite-i, Scarlett dragă! Vocea melodioasă şi de obicei 
calmă a lui Colum, se tulbură. O luă pe Scarlett de braţ şi o 
conduse lingă balustrada navei. Ne-a sosit escorta. O să 
vedem pămîntul în curînd. 

Deasupra vasului, pluteau primii pescăruşi. Scarlett îl 
îmbrăţişă pe Colum de bucurie. Apoi el îi arătă nişte dire 
argintii în apă. Pînă la urmă apăruseră şi delfinii. 

Mult mai tîrziu, stătea între Colum şi Kathleen, ţinîndu-şi 
pălăria cu mîna, pentru a şi-o proteja de vintul puternic. 
Intrau în port. Scarlett privea cu mirare stîncile de la tribord. 
Părea imposibil ca ceva, chiar şi peretele acela uriaş, să 
poată ţine piept valurilor bubuitoare, care îi aruncau stropi 
albi de spumă pe faţă. Era obişnuită cu peisajul lin din ţinutul 
Clayton. Aceste dealuri stincoase erau cea mai exotică 
privelişte pe care o văzuse vreodată. 

- Cred că nimeni nu locuieşte pe aici, nu-i aşa? îl întrebă 
ea pe Colum. 

- Nici o palmă de pămînt nu este risipita în Irlanda, replică 
el. Dar cei care trăiesc în Inishmore sînt făcuţi dintr-un aluat 
special. 

- Inishmore. Scarlett repetă ciudatul nume. Avea o 
rezonanţă frumoasă. Şi nu semăna cu nici un nume pe care îl 
auzise înainte. 

Apoi tăcu; la fel de tăcuţi erau şi Colum şi Kathleen; fiecare 
dintre ei, cufundat în propriile gînduri, privea apele albastre 
ale golfului Galway. 

Colum privea Irlanda şi inima i se umplea de dragoste şi de 
durere pentru suferinţele ei. Aşa cum făcea de multe ori, în 
fiecare zi, îşi refăcu legămiîntul de a-i distruge pe cei care o 
oprimau şi de a o reda propriului popor. Nu-şi făcea nici o 
problemă cu privire la armele ascunse în cuferele lui 
Scarlett. Vameşii din Galway se concentrau mai ales asupra 
încărcăturii vaselor,  asigurindu-se că taxele datorate 
guvenului britanic erau plătite. Se vor uita la Brian Boru cu 
ironie. Mereu făceau la fel. Irlandezo-americanii de succes le 
confirmau superioritatea asupra amiîndurora: şi asupra 


irlandezilor şi asupra americanilor. Chiar şi aşa, avusese 
noroc, se gîndi Colum, că izbutise să o convingă pe Scarlett 
să vină. Lenjeria ei era mult mai bună pentru ascuns arme, 
decît ghetele şi stamba pe care le cumpărase el. Era chiar 
posibil ca ea să-şi lărgească băierile pungii puţin, la vederea 
sărăciei propriului ei popor. Nu avea mari speranţe; Colum 
era un realist şi îşi dăduse seama cu cine are de-a face de la 
prima ochire. Nu că i-ar fi plăcut mai puţin de ea, fiindcă era 
atit de preocupată de sine însăşi. Era preot, şi pentru el 
slăbiciunile omeneşti erau pardonabile, atita vreme cit nu 
era vorba de englezi. De fapt, chiar şi atunci cînd o manipula 
pe Scarlett, ţinea la ea, aşa cum ţinea la toţi copiii O'Hara. 

Kathleen se ţinea strîns de balustrada vasului. Aş sări şi aş 
înota pînă la mal, atit de fericită sint că mă apropii de 
Irlanda, şi aş ajunge precis mai repede decit vasul. Acasă. 
Acasă. Acasă... 

Scarlett scoase un mic țipăt de surprindere. Pe o insuliţă 
din apropiere văzu un castel. Un castel! N-ar putea fi altceva, 
avea zidurile crenelate. Ce dacă era pe jumătate o ruină. 
Semăna atit de bine cu pozele pe care le văzuse în copilărie. 
Abia aştepta să descopere Irlanda cea adevărată. 

Cînd Colum o însoţi pe pasarelă, îşi dădu seama că intrase 
într-o lume foarte diferită. Portul era la fel de aglomerat ca şi 
cel din Savannah, zgomotos, plin de lume, periculos din 
cauza căruţelor care alergau încolo şi încoace, a oamenilor 
împovăraţi care încărcau şi descărcau tot felul de lucruri. Dar 
oamenii erau cu toţii albi şi strigau unul la altul într-o limbă 
ciudată. 

- Vorbesc în celtică, vechea limbă irlandeză, o lămuri 
Colum. Dar nu trebuie să te îngrijorezi, Scarlett dragă. 
Celtica nu se vorbeşte decit în zona asta din vest Toată 
lumea vorbeşte englezeşte; nu o să ai nici o problemă. 

De parc-ar fi vrut să-l contrazică, un bărbat i se adresă cu 
un accent atit de pronunţat, încît Scarlett nu-şi dădu seama, 
la început, că vorbea englezeşte. 

Colum izbucni în rîs cînd ea îi spuse asta. 

- Este un accent cam ciudat, e adevărat, fu el de acord, 
dar este chiar engleză. Engleza, aşa cum o vorbesc englezii. 


Le iese pe nas, de parcă ar fi strangulaţi. Ăsta era un sergent 
din armata majestăţii Sale. 

Scarlett chicoti. 

- Am crezut că e un vînzător de nasturi. Tunica sergentului 
avea mai mult de o duzină de fireturi aurite care legau 
nenumăratele perechi de nasturi de alamă. Ei i se păruse a fi 
un fel de veşmînt fistichiu. 

Îl luă de braţ pe Colum. 

- Sînt foarte bucuroasă că am venit, spuse ea. 

Şi chiar era. Totul părea atit de diferit, atit de nou. Nici nu 
era de mirare că oamenilor le plăcea atit de mult să 
călătorească. 


- Bagajele ne vor fi aduse la hotel, spuse Colum, 
întorcîndu-se la banca unde le lăsase pe Scarlett şi Kathleen. 
Am aranjat totul. Apoi miine vom pleca spre Mullingar, spre 
casă. 

- AŞ vrea să plecăm chiar acum, spuse Scarlett 
nerăbdătoare. E încă devreme. Abia e amiază. 

- Dar trenul a plecat la opt, Scarlett dragă. Hotelul este 
confortabil şi bucătăria este bună. 

- Îmi amintesc, spuse Kathleen. De data asta o să mănînc 
toate dulciurile alea sofisticate. Radia de fericire, Scarlett 
abia de o mai recunoştea. 

- Pornind pe drumul invers, am fost prea tristă ca să pun 
ceva în gură. O, Scarlett, nici nu-ţi poţi închipui ce înseamnă 
pentru mine să am pămîntul irlandez sub picioare. Imi vine 
să mă aşez în genunchi şi să-l sărut. 

- Haideţi, spuse Colum. O să fie cam greu să găsim o 
trăsură azi, pentru că e sîmbătă şi e zi de tîrg. 

- Zi de tîrg? repetă Scarlett. 

Kathleen bătu din palme. 

- Zi de tîrg într-un oraş aşa de mare, cum este Galway! O, 
Colum, trebuie să fie ceva formidabil. 

Era într-adevăr „formidabil” şi cu totul nou pentru Scarlett. 
Întreaga piaţă, acoperită de iarbă, din faţa hotelului Railway, 
era vie şi plină de culoare. Cînd trăsura îi lăsă pe treptele 
hotelului, Scarlett îl imploră pe Colum să meargă şi ei de 


îndată. Puteau amina să-şi vadă camerele şi să ia masa. 
Kathleen i se alătură. 

- Au destulă mîncare pe acolo, Colum, şi vreau să luăm 
nişte ciorapi, să le fac daruri fetelor de-acasă. Nu există aşa 
ceva în America, pentru că altfel aş fi cumpărat deja. Ştiu că 
Brigid de-abia aşteaptă o pereche. 

Colum zîmbi. 

- Sînt sigur că şi Kathleen O'Hara aşteaptă. Bine, atunci. 
Eu mă duc să văd de camere. Tu ai grijă de verişoara 
Scarlett să nu se piardă. Ai ceva bani? 

- O grămadă, Colum. Mi i-a dat Jamie. 

- Aia sînt bani americani, Kathleen. Nu poţi să cumperi 
nimic cu ei aici. 

Scarlett îl apucă pe Colum de braţ speriată. Ce voia să 
spună? Banii ei nu erau buni aici? 

- Nu sînt de acelaşi fel, asta-i tot, Scarlett dragă. Ai să vezi 
că banii englezeşti sînt mult mai nostimi. Am să mă duc să-i 
schimb. Cît vrei? 

- Am aici toate cîştigurile mele de la whist. În bancnote 
verzi. Pronunţă cuvintul cu dispreţ şi mînie. Toată lumea ştia 
că bancnotele verzi nu valorau atît cit scria pe ele. Ar fi 
trebuit să-i pună să plătească în argint sau aur. Îşi deschise 
poşeta şi scoase la iveală teancurile de cinci, de zece şi de 
un dolar. 

- Schimbă-i p-ăştia dacă poţi, zise ea, înmînîndu-i banii lui 
Colum. El ridică din sprîncene. 

- Aşa mult? Mă bucur că nu mi-ai cerut să joc cărţi cu tine, 
Scarlett dragă. Trebuie să fie vreo două sute de dolari aici. 

- Două sute patruzeci şi şapte. 

- Ascultă, Kathleen, n-o să mai vezi niciodată atiţia bani la 
un loc. N-ai vrea să-i păstrezi tu? 

- O, nu, n-aş îndrăzni. Se dădu înapoi, cu mîinile la spate, 
cu ochii fixaţi pe Scarlett. 

Ai crede că eu sînt verde, nu banii, se gîndi Scarlett 
nemulțumită. Două sute nu era chiar aşa mult. Cam atita 
dăduse pe blănuri. Cu siguranţă că Jamie trebuie să cîştige 
două sute într-o lună, la magazin, cel puţin. Kathleen n-avea 
nici un motiv să se poarte aşa. 


- Poftim. Colum ţinea mîna întinsă. Am aici cîțiva şilingi. 
Puteţi cumpăra cite ceva, în vreme ce eu o să mă duc să 
schimb. O să ne întîlnim după aceea la plăcintărie, să 
mîncăm ceva. Arătă cu mina către un steag galben care 
flutura în centrul pieţii aglomerate. 

Scarlett privi în direcţia aceea, şi inima i se strînse. Strada 
dintre hotel şi piaţă se umplea încet cu vaci, care de-abia se 
mişcau, îi era imposibil să traverseze! 

- Las' că mă descurc eu, spuse Kathleen, ia şi dolarii mei, 
Colum. Hai, Scarlett, ţine-mă de mînă. 

Fata timidă pe care Scarlett o cunoscuse în Savannah 
dispăruse. Kathleen era acasă; chipul îi strălucea şi zîimbetul 
îi lumina ochii. 

Scarlett încercă să se scuze, să protesteze, dar Kathleen n- 
avea timp să audă. Se viri în cireada de vaci, tîrînd-o şi pe 
Scarlett după ea. In cîteva secunde fură în piaţă. Scarlett nu 
avu vreme să ţipe de frică, în mijlocul vacilor, sau să ţipe de 
mînie la Kathleen. Şi odată ajunse în piaţă, fu prea fascinată 
ca să-şi mai amintească de frică sau de miînie. li plăcuseră 
pieţele din Charleston şi Savannah din cauza culorii, a 
aglomerației şi diversităţii. Dar ele nu se puteau compara cu 
tirgul din Galway. 

Se întîmpla cîte ceva în fiecare colţ unde priveai. Bărbaţi şi 
femei se tocmeau, cumpărau, vindeau, se certau, rideau, 
lăudau, criticau, se sfătuiau, referitor la: oi, găini, cocoşi, 
ouă, vaci, porci, unt, smîntînă, capre, măgari. Ce drăguţ, 
spuse Scarlett, cînd văzu un coş plin cu purceluşi care guiţau 
ascuţit... Măgăruşi cu urechile roz... şi - iar şi iar - hainele 
colorate purtate de o mulţime de fete şi femei tinere. Cînd o 
văzu pe prima, crezu că fata purta un costum. Apoi văzu o 
alta şi o alta, pînă ce îşi dădu seama că erau toate îmbrăcate 
aproape la fel. Kathleen pomenise, pe drept cuvint, de 
ciorapi! Oriunde se uita, Scarlett vedea glezne şi gambe în 
dungi albastre şi galbene, roşii şi albe, galbene şi roşii, alb- 
albastre. Fetele din Galway purtau pantofi negri din piele, 
decoltaţi, cu tocul jos, iar fustele erau cu patru pînă la şase 
țoli deasupra gleznelor. Şi ce fuste! înfoiate, colorate, ca şi 
ciorapii, în roşu, albastru, verde sau galben. Bluzele erau de 


nuanţe mai închise, dar totuşi vii, cu mîneci lungi, încheiate 
cu nasturi; la git aveau baticuri mici, albe şi apretate. 

- Vreau şi eu nişte ciorapi, Kathleen! Şi o fustă din-aia. Şi o 
bluză cu un baticuţ. Imi plac aşa de mult! 

Kathleen zimbi încîntată. 

- Chiar îţi plac, Scarlett? Ce mult mă bucur! Lucrurile tale 
sînt atît de elegante, încît am crezut că o să rizi de ale 
noastre. 

- Aş vrea să mă pot îmbrăca aşa în fiecare zi. Asta porţi 
acasă? Ce fată norocoasă! Nu e de mirare că vroiai să te 
întorci înapoi. 

- Nu, astea sînt hainele cele mai bune, pentru zilele de 
sărbătoare şi pentru a lua ochii flăcăilor. Am să-ţi arăt şi 
hainele de fiecare zi. Hai! Kathleen o prinse din nou pe 
Scarlett de mină şi o conduse prin mulţimea de oameni, aşa 
cum o condusese şi printre vaci. Chiar în centrul pieţii erau 
mese - simple scînduri pe capre - pline cu îmbrăcăminte 
pentru femei. Scarlett privea cu ochii lărgiţi, ar fi vrut să 
cumpere tot ce vedea. Uite ce ciorapi... Ce şaluri minunate, 
atit de moi la pipăit... Doamne, ce dantelă! Păi, croitoreasa 
mea din Atlanta şi-ar vinde sufletul ca să pună mina pe o 
astfel de dantelă bogată şi grea. Uite şi fustele! Ce drăguţe 
sînt. Ce minunat va arăta în nuanţa aia de roşu, dar şi în cea 
de albastru. Dar aşteaptă! o altă nuanţă de albastru, şi mai 
frumoasă, era alături, pe o altă masă. Care era cel mai 
nimerit? Ah, roşul mai deschis de acolo... 

Se simţea ameţită de varietatea nemaipomenită. Trebuia 
să le atingă pe toate - lîna atit de moale, groasă, vie de 
căldură şi culoare. Işi scoase repede o mănuşă ca să poată 
pipăi materialele. Niciodată nu mai mîngiiase aşa ceva. 

- Am aşteptat lîngă plăcinte, de mi-a lăsat gura apă, spuse 
Colum cînd o văzu apărînd. Linişteşte-te, Scarlett dragă, te 
poţi întoarce. Îşi ridică pălăria şi salută femeile îmbrăcate în 
negru, din spatele meselor. Fie ca soarele să strălucească 
mereu pe rodul muncii voastre. Imi cer iertare pentru 
verişoara mea din America. A rămas fără grai de admiraţie. 
Acuma mă duc s-o hrănesc şi, cu voia sfintei Brigid, va putea 
vorbi cînd se va întoarce. Femeile îi zimbiră lui Colum, 
aruncară încă o privire cu coada ochiului către Scarlett, 


spuseră „Mulţumim, părinte”, în vreme ce Colum se 
îndepărta cu fetele. 

- Kathleen mi-a spus că eşti năucită toată, îi spuse el 
chicotind. Te-a tras de minecă de vreo zece ori, săraca fată, 
dar nu i-ai aruncat nici o privire. 

- Am uitat cu totul de ea, admise Scarlett. N-am văzut 
niciodată atitea lucruri minunate la un loc. M-am gîndit să-mi 
cumpăr un costum pentru o petrecere, dar nu ştiu dacă am 
să pot aştepta să-l port. Spune-mi adevărul, Colum, crezi că 
o să fac bine dacă o să mă îmbrac ca fetele astea irlandeze, 
cîtă vreme o să stau aici? 

- Nici nu cred că artrebui să faci altfel, Scarlett dragă. 

- Ce amuzant! Ce frumoasă vacanţă, Colum. Sînt atit de 
bucuroasă că am venit! 

- Ca noi toţi, verişoară Scarlett. 

Nu înţelegea deloc cum e cu banii englezeşti. Lira era din 
hîrtie şi nu cîntărea mai mult de o uncie. Un penny era 
imens, mare cît un dolar de argint, iar chestia aia care valora 
doi penny, era mai mică decit un penny. Pe urmă erau 
monede, numite jumătăţi de penny, şi altele care se chemau 
şilingi... Era prea complicat. Şi pe deasupra, nici nu prea 
conta. Îi căpătase pe toţi pe gratis, cîştigîndu-i la masa de 
whist. Singurul lucru care conta era că fustele valorau două 
monede din alea, numite şilingi, iar pantofii, doar una. 
Ciorapii nu costau decit cîţiva penny. Scarlett îi dădu lui 
Kathleen săculeţul cu monede: 

- Fă-mi semn să mă opresc, înainte să termin toţi banii, 
spuse ea şi începu să cumpere. 

Toţi trei erau încărcaţi cînd ajunseră la hotel. Scarlett 
cumpărase fuste de toate culorile şi de toate mărimile - cele 
mai subţiri se puteau purta şi în chip de jupoane, îi spusese 
Kathleen - şi duzini de ciorapi - pentru ea, pentru Kathleen, 
pentru Brigid, pentru toate celelalte verişoare pe care urma 
să le întilnească. Cumpărase şi bluze şi metri întregi de 
dantelă, lată şi îngustă, şi gulere, şi baticuri, şi bonete 
drăgălaşe. Luase şi o bonetă înaltă, albastră, ca şi una roşie, 
pentru că nu se decidea, plus una neagră, deoarece 
Kathleen îi spuse că mai toată lumea poartă negru în ţinuta 
de fiecare zi. Şi o fustă neagră, din acelaşi motiv, dar care 


putea fi purtată cu jupoane colorate. Baticuri şi bluze şi 
jupoane - toate dintr-o pînză de in cum nu mai văzuse 
niciodată - şi şase duzini de batiste. Cît despre şaluri, 
pierduse numărătoarea. 

- Sînt sfirşită, gemu Scarlett fericită, prăbuşindu-se pe 
canapeaua luxoasă din apartamentul lor. Kathleen îi puse 
săculeţul cu bani în poală. Era încă pe jumătate plin. 


- O, Doamne, spuse Scarlett, o să-mi placă într-adevăr 
Irlanda. 


S_. era fermecată de noile 


ei toalete. Încercă s-o convingă pe Kathleen să se gătească 
şi ea, şi să se întoarcă în piaţă, dar fata o refuză politicos. 

- O să mîncăm tîrziu, Scarlett, după obiceiul englezesc, iar 
mîine vom porni devreme. Sînt o mulţime de zile de tirg; noi 
avem cîte una în fiecare săptămînă, în oraşul din apropierea 
satului. 

- Dar nu un tîrg ca acela din Galway, după cum spuneai, 
observă Scarlett suspicioasă. Kathleen admise că orăşelul 
Trim, era cu mult mai mic. Totuşi nu vroia să se reîntoarcă în 
piaţă. Scarlett nu mai insistă. 

Restaurantul hotelului Railway era faimos pentru mîncarea 
şi serviciul ireproşabil. Doi chelneri în livrea Le ajutară să se 
aşeze, pe Kathleen şi Scarlett, la o masă mare, de lingă o 
fereastră cu multe draperii, şi apoi se postară în spatele 
scaunelor pentru a fi gata să le servească. Cerură o cină cu 
şase feluri şi Scarlett tocmai savura faimosul somon Galway, 


cînd auzi muzică dinspre piaţă. Dădu la o parte draperiile 
încărcate cu ciucuri, şi perdeaua de dantelă. 

- Ştiam eu! anunţă ea. Trebuia să ne întoarcem înapoi, în 
piaţă se dansează. Să mergem chiar acum! 

- Scarlett dragă, abia am început să mîncăm, argumentă 
Colum. 

- La naiba! Am mîncat pe vas de ne-am îmbolnăvit; ultimul 
lucru de care avem nevoie, este încă o masă fără de sfîrșit. 
Vreau să-mi pun costumul şi să dansez. 

Nimic n-o putea face să dea înapoi. 


- Nu te înţeleg, Colum, spuse Kathleen. Stăteau amindoi 
pe una din băncile pieţei, lîngă dansatori, pentru cazul în 
care Scarlett ar fi avut nevoie de ei. Purtînd o fusta albastră 
peste jupoanele roşu şi galben, ea dansa o învirtita, de parcă 
s-ar fi născut pentru ea. 

- Ce nu înţelegi? 

- De ce stăm la hotelul ăsta elegant, ca nişte regi? Şi dacă 
tot stăm, de ce nu ne terminăm masa? Este ultima pe care o 
s-o luăm, sînt sigură. Nu puteai să-i spui lui Scarlett că nu 
mergem, aşa cum am făcut eu? 

Colum îi luă mîna într-a lui. 

- Uite cum stă treaba, surioară. Scarlett încă nu este gata 
pentru adevărul Irlandei. Sau pentru sărmanii O'Hara de aici. 
Sper să-i uşurez întîlnirea cu realitatea. Mai bine să vadă 
purtatul hainelor irlandeze ca pe o aventură veselă, decit să 
plîngă atunci cînd va afla că rochiile ei de mătase se vor 
acoperi de murdărie. Uite, aici vede oamenii dansînd şi i se 
par plăcuţi, în ciuda hainelor sărăcăcioase şi a miinilor 
murdare. E un mare eveniment, deşi mai degrabă m-aş duce 
la culcare. 

- Dar mergem acasă miine, nu? întrebă Kathleen şi dorul îi 
fremătă în glas. 

Colum îi strînse mîna. 

- Miine vom pleca, îți promit. O să fim în vagonul de clasa 
întîi, dar tu nu trebuie să remarci asta. De asemenea, am s-o 
duc pe Scarlett să stea cu Molly şi Robert, dar tu să nu scoţi 
nici un cuvînt. 

Kathleen scuipă pe pămînt. 


- Asta-i pentru Molly şi pentru Robert ăla al ei. Dar atit a 
vreme cît este Scarlett cu ei, şi nu eu, sînt gata să-mi ţin 
gura. 

Colum se încruntă, dar nu la sora lui. Partenerul de dans al 
lui Scarlett încerca s-o îmbrăţişeze. Colum n-avea de unde să 
ştie că Scarlett se pricepea, încă de la cincisprezece ani, să 
trezească interesul bărbaţilor, dar şi să scape de ei. El se 
ridică repede şi se îndreptă către dansatori. Înainte de a 
ajunge acolo, Scarlett alunecase deja de lingă admiratorul ei. 
Îi veni în întîmpinare. 

- Ai venit în sfirşit să dansezi cu mine? 

El îi luă mîinile întinse. 

- Am venit să te iau de aici. E deja tirziu. 

Scarlett oftă. Chipul ei îmbujorat părea aprins sub 
lampioanele de hirtie roz. In întreaga piaţă, lumini colorate 
se legănau pe crengile copacilor înalţi şi deşi. Cu viorile 
cîntînd şi mulţimea rizînd şi strigînd, ea nu prea auzise exact 
ce spusese Colum, dar înţelesul era clar. 

Ştia că el avea dreptate, dar n-ar fi vrut deloc să se 
oprească din dans. Nu se simţise niciodată atit de liberă. Nici 
măcar de ziua Sfintului Patrick. Costumul irlandez nu era 
făcut să fie purtat cu corset, şi Kathleen îi legase foarte uşor 
şireturile. De data asta putea dansa la nesfirşit, fără să simtă 
că i se taie respiraţia. Corsetul şi strinsoarea lui n-o mai 
deranjau pentru întiîia oară. 

Colum părea obosit, în ciuda luminii roz a lampionului. 
Scarlett zimbi şi dădu din cap. Vor mai fi destule dansuri. Va 
rămîne în Irlanda două săptămîni, pînă după ce bunica ei va 
sărbători împlinirea celor o sută de ani. Prima Katie Scarlett 
N-o să pierd petrecerea pentru nimic în lume. 


Trenul ăsta e mai practic decit trenurile noastre de acasă, 
se gîndi Scarlett, cînd văzu toate uşile deschise către 
compartimentele individuale. Ce drăguţ să ai cămăruţa ta, în 
loc să stai într-un vagon cu o mulţime de străini. Nici nu eşti 
deranjat de lumea care umblă pe culoar încolo şi încoace, şi 
de cei care îţi cad în poală cînd trec pe lîngă tine. Îi zîmbi 
fericită lui Colum şi Kathleen. 


- Îmi plac trenurile voastre. Îmi-place totul în Irlanda. Se 
aşeză mai confortabil în fotoliu, nerăbdătoare ca trenul să 
pornească şi să poată privi peisajul. Trebuia să fie diferit de 
cel american. 

Irlanda nu o dezamăgi. 

- La naiba, Colum! spuse ea după o oră de călătorie. Ţara 
e plină de castele! Sînt aproape pe fiecare deal, iar la şes 
sînt şi mai multe. De ce sînt toate în paragină? De ce nu 
locuiesc oamenii în ele? 

- Majoritatea sînt foarte vechi, Scarlett dragă. Au peste 
patru sute de ani. Oamenii au găsit modalităţi mai 
confortabile de a locui. 

Ea dădu din cap. Părea adevărat ceea ce spunea. Probabil 
că era greu de urcat şi coborit scările alea pînă-n turn. 
Totuşi, erau încîntător de romantice. Îşi lipi din nou nasul de 
fereastră. 

- O, ce păcat. Nu mai pot privi castelele. A Început să 
plouă. 

- O să se oprească, promise Colum. 

Aşa se şi întîmplă, înainte ca trenul să ajungă în prima 
gară. 

- Ballinasloe, citi Scarlett numele cu glas tare. Ce nume 
frumoase au oraşele voastre. Cum se numeşte locul unde 
stau cei din familia O'Hara? 

- Adamstown, răspunse Colum. Rise de expresia de pe 
chipul Scarlettei. Nu prea e irlandez. L-aş schimba pentru 
tine, dac-aş putea, l-aş schimba pentru noi toţi, dac-aş 
putea. Dar proprietarul este englez şi nu i-ar plăcea. 

- Cineva stăpineşte întregul oraş? 

- Nu este un oraş. Aşa se laudă englezii. Abia dacă e un sat 
A fost botezat după fiul englezului care l-a fondat, un mic dar 
pentru Adam, asta a fost domeniul. l-a rămas moştenire 
fiului, apoi nepotului, şi aşa mai departe. Cel care-i stăpîn 
acum, nu-l vede niciodată. Locuieşte la Londra aproape tot 
timpul. Agentul lui este cel care se ocupă de tot. 

Era o undă de amărăciune în cuvintele lui Colum. Scarlett 
se hotări că ar fi mai bine să nu pună întrebări. Se mulţumi 
să privească castelele de dincolo de fereastră. 


Tocmai cînd trenul încetinea, intrînd în următoarea gară, 
văzu un castel enorm, perfect conservat. Cu siguranţă 
cineva locuia acolo! Un cavaler? Un prinţ? Nicidecum, o 
lămuri Colum; acolo era cazat un regiment al armatei 
britanice. 

De data asta am călcat în străchini, se gîndi Scarlett. 
Obrajii lui Kathleen erau îmbujoraţi. 

- Să fac rost de nişte ceai, spuse Colum cînd trenul se opri. 
Trase fereastra în jos şi se uită afară. Kathleen avea privirea 
plecată. Scarlett se ridică lîngă Colum. Era bine să-şi mai 
întindă picioarele. 

- Stai jos, Scarlett, zise el ferm. Ea se aşeză. Zări totuşi 
grupurile de soldaţi în uniformă de pe peron şi-l văzu pe 
Colum dînd din cap în semn că nu erau locuri libere în 
compartiment. Ce tare era... Nimeni n-ar fi reuşit să vadă 
dincolo de umerii lui, care acopereau fereastra, deşi mai 
erau trei locuri libere. Va trebui să-şi amintească asta data 
viitoare cînd va merge cu un tren irlandez, pentru cazul în 
care Colum nu va mai fi cu ea. 

El le întinse ceştile cu ceai şi o cîrpă în care era înfăşurat 
ceva. 

- Gustă din specialitatea asta irlandeză, spuse el zimbind. 

In pinza aspră erau felii subţiri, delicioase, de piine 
umplută cu fructe. Scarlett mîncă şi porţia lui Kathleen şi îl 
rugă pe Colum să-i mai ia în următoarea gară. 

- Nu poţi să mai rezişti încă o jumătate de oră? O să 
coborîm şi-o să mîncăm cum se cuvine. 

Scarlett fu de acord, încîntată. Noutatea trenului şi a 
peisajului presărat cu castele se epuizase. Era deja curioasă 
să vadă altceva. 

Dar gara se numea Mullingar, nu Adamstown. Biata de ea, 
Colum uitase să-i spună, nu puteau merge decit o parte din 
drum cu trenul. După ce vor lua masa, vor continua restul 
drumului cu o trăsură. Nu erau decit douăzeci de mile, sau 
aşa ceva; vor ajunge acasă înaintea întunericului. 

Douăzeci de mile! Păi asta era cam cît de la Atlanta la 
Jonesboro. Va dura o veşnicie şi ei erau deja în tren de vreo 
şase ore. Avu nevoie de toată voinţa pentru a zimbi, atunci 
cînd Colum îi făcu cunoştinţă cu prietenul lui, Jim Daly. Daly 


nici măcar nu era arătos. În schimb căruţa lui era. Avea roţi 
înalte, vopsite roşu deschis, iar în rest era albastră, avînd 
înscris pe părţi J.DALY, cu litere aurite. Indiferent cu ce se 
ocupa, se gîndi Scarlett, se vedea că e înstărit. 

Jim Daly avea un bar şi o berărie. Deşi Scarlett era 
proprietara unei cîrciumi, nu intrase niciodată într-una; asta 
o făcea să se simtă ca o ştrengăriţă, intrînd în camera largă, 
mirosind a mal. Se uită curioasă la barul lung, de stejar 
lustruit, dar nu avu timp să observe detaliile pentru că Daly 
deschisese o altă uşă care ducea la locuinţa de deasupra 
cîrciumii. Acolo urmau să ia masa. 

Mîncarea servită semăna cu cea din Savannah. Nu era 
nimic ciudat sau străin în mielul cu sos de mentă şi piure. 
Toată discuţia se învirti în jurul celor stabiliţi în Savannah; 
vorbiră despre sănătatea lor şi despre cum o duceau. Mama 
lui Jim Daly era şi ea o verişoară O'Hara, aşa cum se dovedi. 
Scarlett n-ar fi putut spune că se află în Irlanda. Cu atît mai 
puţin aici sus, deasupra unei cîrciumi. Nici unul din membrii 
familiei Daly nu păru interesat de vreo părere de-a ei despre 
ceva. Erau prea ocupați să vorbească între ei. 

Lucrurile se îmbunătăţiră după masă. Jim Daly insistă să o 
ia la braţ, la o plimbare, să-i arate orăşelul. Colum şi 
Kathleen îi urmară. Nu că ar fi mare lucru de văzut se gîndi 
Scarlett, este un loc mizerabil, doar o singură stradă şi de 
cinci ori mai multe cîrciumi decît magazine, dar e bine să mă 
mai dezmorţesc puţin. 

Piaţa oraşului nu era nici pe jumătate cit cea din Galway şi 
nu se întîmpla nimic acolo. O tînără cu un şal negru veni spre 
ei cu mîna întinsă. 

- Să vă dea Dumnezeu sănătate, mormăi ea. Jim îi dădu 
cîteva monede şi ea repetă binecuvintarea în timp ce făcea o 
plecăciune. Scarlett fu revoltată. Fata asta cerşea fără nici o 
jenă! Ea una nu i-ar fi dat nimic, părea sănătoasă, n-avea 
nici un motiv să nu muncească. 

Auzi nişte risete şi Scarlett se întoarse să vadă ce se 
întîmplă. Un grup de soldaţi intraseră în piaţă. Unul dintre ei 
îşi ridea de cerşetoare, ţinind o monedă mai sus decit putea 
ea să ajungă. Bruta! Dar la ce se putea aştepta dacă se 
dădea în spectacol cerşind pe stradă. Şi încă de la soldaţi. 


Toată lumea ştia că soldaţii sînt neciopliţi... Deşi, trebui să 
admită, puteai cu greu să-ţi imaginezi că acea ceată erau 
soldaţi. Arătau mai degrabă ca nişte jucării mai mari pentru 
un băieţel. În uniformele alea prosteşti. Era evident că nu 
făceau altceva decit să meargă la parade. Slavă domnului că 
în Irlanda nu erau soldaţi adevăraţi, aşa ca yankeii. Nici 
şerpi, nici yankei. 

Soldatul aruncă moneda într-o băltoacă murdară şi rise din 
nou cu prietenii lui. Scarlett o văzu pe Kathleen apucîndu-l 
pe Colum de braţ. El se desprinse şi se îndreptă către grupul 
de soldaţi şi cerşetoare. O, Doamne, dacă o să înceapă să le 
ţină o predică despre ce înseamnă să fii bun creştin? Colum 
îşi suflecă o minecă; Scarlett işi reţinu respiraţia. Semăna 
atit de mult cu tata! Are de gînd să-i ia la bătaie? 

Colum se aplecă şi scoase moneda din băltoacă; Scarlett 
răsuflă uşurată. Nu s-ar fi îndoit nici o clipă că el ar fi putut 
înfrunta cu uşurinţă un soldat din acela cu uniformă ţicnită, 
dar cinci ar fi fost totuşi prea mult, chiar şi pentru un O'Hara. 
Şi în fond, ce făcea atita caz de o cerşetoare? 

Colum se ridică, cu spatele la soldaţi. Ei păreau evident 
nemulţumiţi de întorsătura pe care o luase gluma lor. Cînd 
Colum o luă pe femeie de braţ şi o conduse, ei se întoarseră 
în direcţia opusă şi dădură repede colţul. 

Bine că nu s-a întimplat nimic, se gindi Scarlett. Doar 
pantalonii lui Colum erau puţin murdari în genunchi. Dar 
presupun că şi aşa sînt uzaţi, el fiind preot... Curios, mereu 
uit asta. Dacă Kathleen nu m-ar fi tras din pat în zori, nu mi- 
aş fi amintit că trebuie să mergem la Liturghie, înainte de a 
lua trenul. 

Restul plimbării fu scurt. Pe canalul Royal nu era nici o 
barcă, iar Scarlett nu era interesată cîtuşi de puţin de 
entuziasmul lui Jim Daly referitor la posibilitatea de a călători 
pînă la Dublin pe apă, în loc de calea ferată. De ce i-ar fi 
păsat, ce treabă avea ea cu Dublin? Ea îşi dorea să ajungă 
odată la Adamstown. 

Nu peste multă vreme îşi văzu dorinţa îndeplinită. Cînd se 
întoarseră la cîrciuma lui Jim Daly, văzu în faţă o trăsură 
mică şi ponosită. Un om cu şort, doar în cămaşă şi vestă, le 
încărca cuferele. Valizele lor erau deja prinse în curele, în 


spatele trăsurii. Dacă bagajele lui Scarlett cîntăreau mult mai 
puţin acum decit la gară, cînd Jim Daly şi Colum le puseseră 
în căruţă, nimeni nu observă acest lucru. Cînd cuferele fură 
aşezate, omul cu şorţ dispăru în cîrciumă. Se reîntoarse 
purtînd un costum de birjar. 

- Mă cheamă Jim, spuse el scurt. Să mergem. Scarlett se 
urcă şi luă loc în spate. Kathleen se aşeză lîngă ea, iar Colum 
în faţă. 

- Dumnezeu să vă aibă în pază! strigară cei din familia 
Daly. Scarlett şi Kathleen îşi scuturară batistele pe fereastră. 
Colum se desfăcu la haină şi îşi scoase pălăria. 

- Nu ştiu ce aveţi voi de gînd, dar eu am să trag un pui de 
somn, spuse el. Sper să-mi scuzaţi picioarele, doamnelor. Îşi 
scoase cizmele şi se întinse, cu picioarele în ciorapi, pe locul 
dintre femei. 

Ele se priviră şi se aplecară să-şi dezlege ghetele, şi curînd 
făceau şi ele asemeni lui Colum. 

Dacă aş fi avut costumul meu de la Galway, ar fi fost mult 
mai comod, se gîndi Scarlett. O bară a corsetului, burduşită 
cu aur, o înţepa în coaste, indiferent de poziţie. Totuşi 
adormi repede şi uşor. 

Se trezi o singură dată, cînd ploaia începu să bată în 
fereastră, dar în curînd sunetul ei blind o făcu să adoarmă 
din nou. Cînd se trezi iar, soarele strălucea. 

- Am ajuns? întrebă ea somnoroasă. 

- Mai avem încă de mers, răspunse Colum. Scarlett privi pe 
fereastră şi îşi pocni palmele, entuziastă. 

- Uite ce de flori! Aş vrea să întind mîna şi să culeg una. 
Colum, deschide te rog fereastra, vreau să-mi fac un buchet. 

- O să deschidem cînd o să ne oprim. Roţile ridică prea 
mult praf. 

- Dar eu vreau citeva din florile astea. 

- Nu e decit un gard viu, Scarlett dragă. O să ne însoţească 
pînă acasă. 

- Şi pe partea asta sînt la fel, spuse Kathleen. Era 
adevărat, văzu Scarlett. Florile roz erau şi pe marginea 
cealaltă a drumului, la un braţ de Kathleen. Ce minunat să 
călătoreşti printre pereţi de flori. Cînd ochii lui Colum se 
închiseră, ea cobori încet fereastra. 


- O să ajungem în curînd la 


Ratharney, spuse Colum, şi apoi, peste doar cîteva mile, vom 
fi în ţinutul Meath. 

Kathleen oftă fericită. Ochii lui Scarlett scînteiară. Ţinutul 
Meath! Tata vorbea despre el ca despre un paradis. Cred că 
înţeleg de ce. Trase în piept aerul dulce al după-amiezii, prin 
fereastra deschisă, un amestec de parfum uşor, de la florile 
roz, de miros de iarbă arsă de soare, de pe cîmpul ce se 
ascundea dincolo de flori. Dacă el ar fi aici, alături de noi... 
Nu-mi rămîne decit să mă bucur de două ori mai mult, 
pentru el ca şi pentru mine. Inhală adînc şi simţi umezeala 
aerului. 

- Cred că o să plouă din nou, spuse ea. 

- N-o să dureze, promise Colum, şi totul va mirosi şi mai 
dulce după aceea. 

Trecură prin Ratharney atit de repede, încît Scarlett nu 
putu zări nimic. Sesiză doar că gardul de flori dispăruse şi se 
trezi faţă în faţă cu un chip care o privea de la o fereastră, 


încerca încă să se dezbare de mirarea provocată de ochii 
străini ai omului ivit de nicăieri, cînd trăsura depăşi în grabă 
ultimele clădiri, iar florile apărură din nou. Nici măcar nu 
încetiniseră. 

Dar foarte curînd drumul deveni sinuos. Scarlett îşi scoase 
capul pe fereastră, încercînd să privească înainte. 

- Sîntem deja în ţinutul Meath, Colum? 

- Ajungem imediat. 

Trecură la pas pe lîngă o căsuţă, aşa că Scarlett putu s-o 
privească îndeaproape. Zimbi şi făcu semn cu mina unei 
fetiţe cu părul roşu care stătea în uşă. Copila îi zimbi şi ea. 
Dinţii de lapte din faţă îi căzuseră şi asta îi dădea zimbetului 
un farmec aparte. Totul la căsuţa aceea o încîntă pe Scarlett. 
Era din piatră şi pereţii erau de un alb strălucitor, cu mici 
ferestre pătrate, cu ramele vopsite în roşu. Uşa era şi ea de 
aceeaşi culoare şi era împărţită în două jumătăţi, cea de sus 
fiind deschisă. Capul copilei abia răsărea de după jumătatea 
de uşă; dincolo de eh Scarlett putu zări un foc puternic 
arzînd în camera umbriţi Cel mai pitoresc era acoperişul de 
stuf, dantelat pe margini. Parcă ar fi fost o poză dintr-o carte 
cu poveşti. Scarlett se întoarse, zimbindu-i lui Colum. 

- Dacă fetiţa aia ar fi fost blondă, aş fi avut imaginea vie a 
poveştii cu cei trei ursuleţi. 

Putea vedea pe chipul lui Colum, în expresia lui 
nedumerită, că nu ştia despre ce vorbeşte. 

- „Cosiţe de aur”, prostule. El scutură din cap. 

- Ce naiba, Colum, e un basm cu zîne. Voi n-aveţi aşa ceva 
în Irlanda? 

Kathleen începu să ridă. 

Colum zîmbi. 

- Scarlett dragă, spuse, nu ştiu ce-i cu poveştile tale cu 
zine sau cu urşi, dar dacă vrei zîne, să ştii că ai sosit la locul 
potrivit Irlanda e plină de zîne. 

- Colum, fii serios. 

- Dar sînt serios. Şi va trebui să înveţi cum e cu ziînele, 
fiindcă altfel o să ai mari necazuri. Majoritatea sînt, atenţie, 
foarte rele, dar mai sînt şi celelalte, cum ar fi spiriduşul 
cizmarului, pe care orice om ar vrea să-l întîlnească... 


Trăsura se opri brusc. Colum îşi scoase capul pe fereastră. 
Cînd şi-l vîri din nou înăuntru, nu mai zimbea deloc. Cu o 
mişcare rapidă ridică fereastra. 

- Să nu faci nici o mişcare şi să nu scoţi nici un cuvint, îi 
spuse el cu asprime. Ai grijă să stea liniştită, Kathleen. Işi 
trase repede cizmele. 

- Ce este? întrebă Scarlett. 

- Taci, zise Kathleen. 

Colum se ridică, îşi înşfăcă pălăria, cobori şi închise uşa 
trăsurii. Chipul îi era ca de stîncă cenușie cînd se îndepărtă. 

- Kathleen? 

- Taci, este important, Scarlett. Stai liniştită. 

Se auzi un zgomot surd care avu un ecou puternic, şi 
pereţii trăsurii vibrară. Chiar şi prin ferestrele închise, 
Scarlett şi Kathleen auziră cuvintele strigate de un bărbat: 

- Hei! Birjar! Dă-i drumul! Asta nu-i distracţie ca să căşti tu 
ochii. Şi tu, popo! Urcă-te în trăsură şi întinde-o! 

Mina lui Kathleen o strînse pe cea a lui Scarlett. 

Trăsura se legănă pe arcuri şi se mişcă încet către partea 
dreaptă a drumului îngust. Ramurile ţepene şi spinii gardului 
viu, zgîriară pielea groasă a trăsurii. Kathleen se dădu mai 
aproape de Scarlett, îndepărtindu-se de fereastră. Se mai 
auzi încă o dată acelaşi zgomot surd, şi amîndouă tresăriră. 
Mîna lui Scarlett se încleştă pe cea a lui Kathleen. Ce se 
întîmpla? 

Foarte curînd apăru o altă căsuţă, identică cu cea pe care 
Scarlett o văzuse ca pe o casă din poveşti. Stînd în uşa 
deschisă, era un soldat în uniformă neagră, tivită cu auriu, 
care aşeza afară, în faţa uşii, pe o masă, două scăunele cu 
trei picioare. În stînga uşii era un ofiţer călare pe un cal 
murg, nervos, iar în dreapta lui era Colum. Vorbea încet cu o 
femeie micuță care plingea. Şalul negru îi căzuse de pe cap 
şi părul ei roşu îi acoperea umerii şi obrajii. Ţinea un copil în 
braţe; Scarlett îi văzu ochii albaştri şi părul roşcovan. O 
fetiţă, care ar fi putut fi geamăna fetiţei zimbitoare din 
cealaltă căsuţă, suspina în şorţul mamei sale. Şi mama şi 
fetiţa erau cu picioarele goale. Mai mulţi soldaţi stăteau în 
mijlocul drumului, lîngă un trepied uriaş, din trunchiuri de 


copaci. Un al patrulea trunchi atîrna, balansîndu-se, de 
fringhii ataşate de virful trepiedului. 

- Dă-i drumul, irlandezule, striga ofiţerul. Trăsura sciîrţii şi 
se zgirie de gardul viu. Scarlett o simţea pe Kathleen 
tremurînd. Ceva teribil se întîmpla aici. Sărmana femeie, 
arată de parcă ar fi gata să leşine... Ori să înnebunească. 
Colum o va putea ajuta, sper. 

Femeia căzu în genunchi. Doamne, leşină, o să scape 
copilul! Scarlett apucă minerul uşii, dar Kathleen îi prinse 
braţul. 

- Kathleen, lasă-mă... 

- Calmează-te, pentru numele lui Dumnezeu, stai liniştită! 
Disperarea din şoapta lui Kathleen o făcu pe Scarlett să se 
oprească. 

Ce naiba? Scarlett privi, necrezindu-şi ochilor. Mama care 
plîngea îi prinsese mîna lui Colum şi i-o săruta. Deasupra 
capului, el îi făcu semnul crucii. Apoi o ajută să se ridice. 
Atinse capul copilului şi al fetiţei şi, cu ambele miini apucînd- 
o de umeri, o întoarse pe femeie cu spatele. 

Trăsura se mişcă încet şi zgomotul înfundat începu din 
nou, în spatele lor. Se depărtară de gardul viu şi ajunseră în 
mijlocul drumului. 

- Hei, opreşte! ţipă Scarlett, înainte de a putea fi 
împiedicată de Kathleen. Nu putea să-l lase singur pe Colum. 

- Nu, Scarlett, nu, o imploră Kathleen, dar Scarlett 
deschise uşa chiar înainte ca trăsura să se oprească. Sări în 
drum şi alergă spre zgomotul ce tocmai se auzea, uitînd de 
fustele care-i atiîrnau prin noroi. 

Ce văzu şi ce auzi o făcu să rămînă pe loc, scoţind un 
strigăt de uimire şi protest. Copacul care se balansa lovi din 
nou pereţii căsuţei şi faţada se prăbuşi în interior, spărgîndu- 
i ferestrele, aruncînd peste tot în jur, cioburi de sticlă. 
Tocurile roşii ale ferestrelor căzură în praful ridicat de 
pietrele albe care se rostogoleau, şi uşa se rupse în două. 
Zgomotul era îngrozitor. 

După un moment de linişte, urmă o piriitură, care se 
transformă în urlet, şi mirosul de fum gros şi înecăcios umplu 
aerul. Scarlett văzu torţele în mîna soldaţilor şi flăcările care 
înghiţeau cu lăcomie acoperişul de stuf. Se gîndi la armata 


lui Sherman, la pereţii scorojiţi de la „Doisprezece stejari”, la 
Dunmore Landing, şi gemu de durere şi teroare. Unde era 
Colum? Dumnezeule, ce i se întimplase? 

Silueta lui întunecată apăru îndată din fumul negru care se 
întindea peste drum. r 

- Dă-i drumul! ţipă el la Scarlett. Inapoi în trăsură! 

Înainte ca ea să poată rupe transa ororii care o ţintuia 
locului, Colum apăru lîngă ea şi-i prinse braţul. 

- Hai, Scarlett dragă, nu mai zăbovi, spuse el în grabă. 
Trebuie să mergem acasă acum. 

Trăsura o luă din loc cu toată viteza pe care caii o puteau 
avea pe drumul sinuos. Scarlett era aruncată dintr-o parte în 
alta, între fereastra închisă şi Kathleen. Incă tremura din 
cauza ciudatei şi teribilei experienţe. Doar cînd trăsura 
încetini, pînă la o mişcare liniştită şi scîrţiitoare, inima ei 
încetă să se mai zbată şi-şi putu trage răsuflarea. 

- Ce se întîmpla acolo? întreabă ea. Propria voce i se părea 
străină. 

- Sărmana femeie, o evacuau, spuse Kathleen ascuţit, şi 
Colum încerca să o aline. N-ar fi trebuit să cobori, Scarlett. 
Ne-ai ti putut pricinui necazuri tuturor. 

- Lasă acum, Kathleen. Nu trebuie s-o cerţi, Scarlett nu 
avea de unde să ştie, fiind americancă. 

Scarlett vroia să protesteze, să spună că ea cunoscuse 
lucruri mult mai îngrozitoare, dar se opri. Mai important era 
să înţeleagă ce se întîmplase. 

- De ce o evacuau? întrebă ea. 

- N-au avut banii pentru chirie, explică Colum. Mai rău a 
fost că soţul ei a încercat să-i oprească, atunci cînd au venit 
pentru prima oară. A lovit un soldat şi l-au luat la închisoare, 
lăsînd-o pe ea singură cu cei mici, şi cu îngrijorarea pentru 
omul ei. 

- Ce trist! Părea atit de nenorocită. Ce o să se facă, 
Colum? 

- Are o soră, nu prea departe. Am trimis-o acolo. 

Scarlett se linişti puţin. Era atit de înduioşător. Sărmana 
femeie era atit de nenorocită, de distrusă... Totuşi, va fi în 
siguranţă. Sora ei stă probabil în căsuţa „cosiţelor de aur”, 
care nu era departe. Şi, în fond, oamenii au datoria de a-şi 


plăti chiria. Ea, de exemplu, şi-ar căuta imediat un alt 
cîrciumar, dacă actualul chiriaş n-ar plăti la timp. Cit despre 
faptul că soţul ei lovise soldatul, asta era de neiertat. Ar fi 
trebuit să ştie că va ajunge la închisoare. Trebuia să se 
gîindească puţin şi la familia lui, înainte de a face o prostie. 

- Dar de ce au distrus casa? 

- Pentru a-i împiedica pe chiriaşi să se întoarcă. 

Scarlett spuse primul lucru care îi trecu prin minte. 

- Ce prostie! Proprietarul ar fi putut-o închiria altcuiva. 

Colum părea obosit. 

- Nu mai vrea s-o închirieze. Mai e şi o bucată de pămînt 
pe lîngă casă şi el vrea, cum spun ei, să-şi „organizeze” 
proprietatea. O să facă păşune acolo şi o să trimită vacile 
îngrăşate la tîrg. De-aia a mărit toate chiriile. Nu mai e deloc 
interesat să cultive pămîntul. Bărbatul ştia ce urmează să se 
întîmple, de fapt aflase toată lumea. Ştia, cu luni de zile în 
urmă, că la un moment dat nu vor mai avea nimic de 
vinzare, pentru a face rost de banii pentru chirie. În 
răstimpul ăsta minia s-a acumulat în om şi l-a făcut să 
creadă că ar putea cîştiga cu pumnii. Ceea ce le doboară pe 
femei este disperarea de a-şi vedea bărbatul înfrînt. 
Sărmana creatură pe care aţi văzut-o, cu copilul în braţe, 
încerca să-şi pună trupul între berbec şi casa soţului ei. Lui 
nu-i rămăsese decit asta, care să-l facă să se simtă bărbat. 

Scarlett nu ştia ce să spună. Nu-şi imaginase că astfel de 
lucruri se pot întîmpla. Era atît de meschin. Cu yankeii fusese 
şi mai rău, e adevărat, dar cel puţin atunci era război. Nimic 
nu fusese distrus doar pentru cîteva vaci, care să pască mai 
multă iarbă. Sărmana femeie! Păi, în locul ei putea fi 
Maureen, ţinîndu-l în braţe pe micuțul Jacky. 

- Eşti sigur că se va duce la sora ei? 

- A fost de acord şi nu e femeia care să poată minţi un 
preot. 

- Şi totul va fi bine, nu-i aşa? 

Colum zîmbi. 

- Nu-ţi face griji, Scarlett dragă. Va fi în siguranţă. 

- Pînă ce ferma surorii ei va fi şi ea „organizată”. Vocea lui 
Kathleen era aspră. Începu întîi să picure, apoi să plouă de-a 


binelea. Apa pătrundea prin peretele sfişiat de ghimpi al 
trăsurii, acolo unde Kathleen îşi ţinea capul. 

- Dă-mi te rog batista ta, Colum, să astup crăpătura asta. 
zise Kathleen rizind. Şi poate spui o rugăciune ca soarele să 
se întoarcă. 

Cum putea fi atit de veselă, după tot ce se întîmplase, şi 
pe deasupra şi cu apa curgiîndu-i în cap? Şi uite că frate-su 
ridea şi el cu ea! 

Trăsura mergea mai repede, mult mai repede. Vizitiul 
parcă înnebunise. Abia se vedea prin ploaia deasă şi drumul 
era atit de sinuos, atît de plin de curbe. Mărăcinii or să facă 
încă o mie de găuri în peretele trăsurii. 

- Nu simţi nerăbdarea care a dat peste caii lui Jim Daly, 
Scarlett dragă? Se cred la curse. Dar ştiu că o asemenea 
pistă de curse nu poate fi găsită decit în ţinutul Meath. Acum 
putem fi siguri că nu mai e mult pînă acasă. Mai bine ţi-aş 
povesti cîte ceva, să nu care cumva să întilneşti vreun 
spiriduş şi să nu ştii cu cine ai de-a face. 

Brusc apăru soarele şi razele pătrunseră prin fereastra 
umedă, transformînd picăturile de apă în mii de curcubee. E 
ceva ciudat cu ploaia asta care vine şi pleacă atit de repede, 
urmata de soare, se gîndi Scarlett. Îl privi pe Colum. 

- Ai văzut spiriduşii ăia mascaţi de la paradă, începu 
Colum. O bătaie de joc. E bine, pentru toţi cei care i-au privit, 
că nu există spiriduşi adevăraţi în America, pentru că miînia 
lor ar fi fost teribilă, şi-ar fi chemat tot neamul ca să se 
răzbune. Dar în Irlanda, unde sînt respectaţi aşa cum se 
cuvine, ei nu deranjează pe nimeni dacă sînt lăsaţi în pace. 
Îşi găsesc un locşor plăcut şi se stabilesc acolo ca să-şi vadă 
de meseria lor. Dar nu mai mulţi laolaltă, atenţie! pentru că 
spiriduşul este un solitar, ci unul într-un loc altul în alt loc, şi 
tot aşa pînă ce - dacă asculţi destule poveşti - poţi ajunge să 
dai peste cite unul în fiecare piriu şi pe lingă fiecare piatră 
din ţară. Ştii că e acolo după bocănitul ciocanului cu care 
meştereşte la pingeaua vreunui pantof. Şi dacă reuşeşti să 
te strecori la fel de silențios ca o omidă, poţi să-l iei prin 
surprindere. Unii spun că trebuie să-l apuci iute de braţ sau 
de gleznă, dar majoritatea sînt de acord că e suficient să-l 
priveşti fix ca să-l capturezi. 


O să te implore să-i dai drumul, dar tu trebuie să refuzi. Îţi 
va promite că îţi va îndeplini orice dorinţă, dar toată lumea 
ştie că e un mincinos fără pereche şi nu trebuie să-l crezi. O 
să te amenințe cu cine ştie ce blesteme, dar n-are cum să-ţi 
facă rău, aşa că nu-ţi rămîne decît să-l dispreţuieşti făcîndu-l 
cu ou şi cu oţet. In cele din urmă va fi obligat să-şi cumpere 
libertatea  dăruindu-ţi comoara ascunsă undeva, prin 
apropiere. 

Şi încă ce comoară! O oală plină cu aur, care nu arată cine 
ştie ce pentru un necunoscător, dar oala este făcută cu mare 
şiretenie, pentru că nu are fund şi poţi scoate aur din ea pînă 
la sfîrşitul zilelor tale, şi nu se mai termină. 

O să-ţi dea asta în schimbul libertăţii lui; e cam ursuz, îi 
place să fie singur, cu orice preţ. Dar este de o viclenie 
nemaiîntilnită şi reuşeşte să îi înşele pe aproape toţi cei care 
îl prind. Şi dacă striînsoarea miinii îţi slăbeşte sau ochii 
privesc în altă parte, spiriduşul a şi dispărut, şi nu vei rămîne 
cu nimic altceva decit cu o poveste pe care să o spui şi tu 
altora. 

- Nu mi se pare atit de greu să-l ţii sau să-l priveşti fix, 
dacă asta înseamnă să poţi obţine comoara. Povestea e cam 
trasă de păr. 

Colum rise. 

- Practică şi cu mintea la afaceri, Scarlett dragă, eşti tipul 
de om pe care spiriduşii l-ar păcăli cu cea mai mare plăcere. 
Ei ar face cu mai multă uşurinţă ceea ce vor dori. pentru că 
tu nu crezi în puterile lor. Dacă ai trece pe o potecă şi ai auzi 
un ciocănit, nu te-ai obosi să te opreşti şi să te uiţi. 

- Ba aş face-o dacă aş crede în minciunile astea ale tale. 

- Păi, vezi? Nu crez şi nu te-ai opri. 

- Pe naiba, Colum! înţeleg eu unde baţi. Dai vina pe mine 
că nu sînt în stare să prind ceva care nici măcar nu există. 
Scarlett începea să se înfurie. Jocurile de cuvinte şi vorbele 
de spirit erau prea alunecoase şi nu serveau la nimic. 

Nu băgă de seamă că, de fapt, Colum îi deturnase atenţia 
de la tragica întîmplare la care fusese martoră. 

- l-ai spus cîte ceva despre Molly? întrebă Kathleen. 
Scarlett are dreptul să ştie cu cine va avea de-a face. 


Scarlett uită cu totul de spiriduşi. Cu birfa era altceva, o 
înţelegea şi îi plăcea foarte mult. 

- Cine este Molly, Colum? 

- Este prima O'Hara pe care o vei întilni în Adamstown, 
spuse Colum, şi este sora lui Kathleen şi a mea. 

- Pe jumătate soră, îl corectă Kathleen. O jumătate care ar 
fi putut foarte bine lipsi, după părerea mea. 

- Hai, povestiţi! îi încuraja Scarlett. 

Povestea tinu pînă aproape de capătul călătoriei, timp în 
care Scarlett ignoră şi durata şi milele parcurse. Era doar 
vorba despre propria ei familie. 

Colum şi Kathleen erau şi ei doar pe jumătate fraţi, află ea. 
Tatăl lor, Patrick - unul dintre fraţii mai mari ai lui Gerald 
O'Hara - fusese căsătorit de trei ori. Printre copiii de la prima 
soţie erau şi Jamie, care plecase în Savannah, şi Molly, care 
era, după spusele lui Colum, o mare frumuseţe. 

Cînd fusese tinără, poate, după opinia lui Kathleen. 

După ce prima soţie îi murise, Patrick se căsătorise cu 
mama lui Colum; şi, după moartea ei, o luase pe mama lui 
Kathleen, care era în acelaşi timp şi mama lui Stephen. 

Cel tăcut, comentă Scarlett în gînd. 

In Adamstown, urma să mai întilnească zece veri O'Hara, 
unii cu copii, şi chiar cu nepoți. Patrick, Dumnezeu să-l 
odihnească, avea, pe 11 noiembrie, cincisprezece ani de cînd 
murise. 

In plus, mai era şi unchiul ei, Daniel, care încă trăia, copiii 
şi nepoţii lui. Dintre ei, Matt şi Gerald erau în Savannah, iar 
şase rămăseseră în Irlanda. 

- N-o să-i învăţ niciodată, spuse Scarlett cu îngrijorare. Nu-i 
ştia încă bine nici pe copiii din Savannah. 

- Colum s-a gindit că o să-ţi fie greu, spuse Kathleen. Dar 
în casa lui Molly, în afară de ea, nu mai e nici un O'Hara. Şi 
ea ar prefera, mai degrabă, să o cheme altfel. 

Colum, secondat de comentariul acid al lui Kathleen, dădu 
amănunte despre Molly. Era căsătorită cu Robert Donahue, 
un om înstărit cu o fermă prosperă de vreo sută şi ceva de 
acri. Era ceea ce irlandezii numesc „un fermier puternic”. 
Molly lucrase la început ca bucătăreasă în casa lui Donahue. 
Cînd soţia lui a murit. Molly a devenit, după un interval 


onorabil de doliu, cea de-a doua nevastă a lui Donahue şi 
mama vitregă a celor patru copii ai lui. Această a doua 
căsătorie a dat cinci copii - cel mai în vîrstă dintre ei, foarte 
solid şi sănătos, deşi născut cu trei luni mai devreme, dar 
acum crescuseră cu toţii şi erau aşezaţi pe la casele lor. 

Molly nu era devotată rudelor ei O'Hara, continuă Colum 
pe un ton neutru, şi Kathleen pufni pe nas, dar asta se 
întîmpla probabil pentru că soţul ei era proprietar. Robert 
Donahue închiria pămînt, în plus faţă de cel al fermei sale; el 
subînchiriase o fermă mai mică familiei O'Hara. 

Colum începu să treacă în revistă copiii şi nepoţii lui 
Robert, dar de data asta Scarlett nu mai făcu nici un efort să 
reţină puzderia de nume şi virste. Nu dădu nici o atenţie pînă 
ce Colum aduse vorba despre bunica ei. 

- Bătriîna Katie Scarlett încă locuieşte în căsuţa pe care 
soţul ei o construise în 1789, cînd se căsătoriseră. Nimic nu o 
poate convinge să se mute. Tatăl meu, şi al lui Kathleen, s-a 
căsătorit pentru prima oară în 1815, luîndu-şi mireasa să 
locuiască în căsuţa neîncăpătoare. Cînd au început să vină 
copiii, el a construit în apropiere o casă mai mare, unde 
puteau încăpea cu toţii, cu un pat călduros lîngă foc, potrivit 
pentru bătrîna lui mamă. Dar ea nici n-a vrut s-audă. La fel şi 
Sean, a rămas în căsuţa cea veche, cu bunica, iar fetele - 
inclusiv Kathleen - au grijă de ei. 

- Cînd n-avem încotro, adăugă Kathleen. Bunica nici nu 
prea are nevoie de multe, poate doar să dai puţin cu mătura 
sau să ştergi praful. Dar Sean e în stare să se abată din 
drum, numai ca să găsească ceva noroi, să-l aducă în casă. 
Şi stricăciunile pe care le poate face omul ăsta! E în stare să 
dea gata o cămaşă nouă, cînd nici n-ai apucat să-i coşi bine 
nasturii. Sean este fratele lui Molly şi al nostru, pe jumătate. 
Nu-i un om de ispravă, nici nu se compară cu Timothy, deşi e 
trecut de douăzeci de ani. 

Mintea lui Scarlett se cam învirtea. Nici nu îndrăzni să 
întrebe cine mai era şi Timothy, de teamă să nu i se arunce 
în faţă o altă duzină de nume. 

In orice caz, nu mai era timp. Colum deschise fereastra şi 
strigă la vizitiu. 


- Stai aşa, Jim, te rog, să vin şi eu lîngă tine. Acum o să o 
luăm pe o potecă. Trebuie să-ţi arăt drumul. 

Kathleen îl trase de minecă. 

- O, Colum dragă, lasă-mă să cobor şi să mă duc singură 
acasă; de abia aştept să ajung. Scarlett n-o să se sugere 
dacă o să meargă singură pînă la Molly, nu-i aşa, Scarlett? îi 
zimbi lui Scarlett atit de plină de speranţă, încît Scarlett ar fi 
fost de acord chiar dacă nu şi-ar fi dorit să rămînă singură 
cîteva minute. 

Nu avea de gind să intre în casa unde locuia cea mai 
frumoasă O'Hara - indiferent cît de ofilită - fără să scuipe în 
batistă şi să-şi şteargă puţin praful de pe faţă şi de pe ghete. 

Apoi nişte apă de toaletă din flaconul de argint pe care-l 
ţinea în poşetă, şi nişte pudră şi un strop de fard. 


f oteca spre casa lui Molly 


trecea prin mijlocul unei mici livezi de meri; crepusculul 
dădea florilor o nuanță stranie de mov, pe fundalul cerului 
albastru întunecat. Straturi lungi de primule înconjurau casa 
pătrată. Totul era foarte îngrijit. 

Şi în interior la fel. Mobilele din salon erau frumos tapisate 
şi aveau spetezele şi braţele fotoliilor protejate, fiecare masă 
era acoperită cu o faţă de masă apretată, albă, mărginită de 
dantelă, iar pe grătarul căminului, în care ardea un foc de 
cărbuni, nu era pic de cenuşă. 

Molly însăşi era impecabilă, în ţinută şi în maniere. Rochia 
ei roşie era decorată cu o mulţime de nasturi de argint 
strălucitori; părul întunecat era adunat cu grijă sub o bonetă 
delicată, albă, cu falduri de dantelă. Işi oferi obrazul drept şi 
apoi pe cel stîng, pentru a fi sărutată de Colum, şi o 
întîmpină pe Scarlett cu o mie de urări de „bine ai venit”. 

Şi nici măcar n-a ştiut că vin. Scarlett fu impresionată în 
mod plăcut, în ciuda faptului că Molly era de o frumuseţe de 


netăgăduit. Avea pielea cea mai fină pe care Scarlett o 
văzuse vreodată, iar ochii ei, de un albastru deschis, erau 
limpezi şi lipsiţi de cearcăne sau laba giştei; chipul nu avea 
nici un rid mai evident, în afara celui care unea gura şi 
nările, dar aşa ceva pînă şi fetele au, conchise Scarlett după 
o primă ochire grăbită. Colum trebuie să fi greşit. Molly nu 
putea avea peste cincizeci de ani. 

- Sînt atit de fericită să te întîlnesc, Molly, şi n-am cuvinte 
să-ţi mulţumesc pentru găzduire, în frumoasa ta casă, 
izbucni Scarlett. Casa nu era mare lucru, de fapt. Curată ca 
un pahar, nimic de zis, dar camera de oaspeţi nu era mai 
mare decit un dormitor de-al ei din casa de pe strada 
Piersicului. 


- La naiba, Colum! Cum de-ai putut să pleci şi să mă laşi 
acolo singură, se plînse ea în ziua următoare. Robert ăla este 
cel mai plictisitor om din lume, nu vorbeşte decît despre vaci 
- Dumnezeule! - şi cît lapte dă fiecare. Eram gata să trag un 
muget înainte să terminăm masa. Masa de seară, nu cina, 
cum mi-au repetat ei de şapte mii de ori. Care naiba e 
diferenţa? 

- În Irlanda, englezii iau „masa de seară” 
irlandezii „cina”. 

- Dar ei nu sînt englezi. 

- Nu sînt, dar aspiră. Robert a băut odată un pahar de 
whisky la Conac, cu agentul Contelui, cînd s-a dus să-şi 
plătească chiriile. 

- Colum! Glumeşti. 

- Rîd, Scarlett dragă, dar nu glumesc. Dar tu să nu-ți faci 
griji; ceea ce contează este dacă ai dormit confortabil. 

- Cred că da. Aş fi dormit şi pe coji de nuci, atît eram de 
obosită. Îmi prinde bine plimbarea asta. A fost o călătorie 
foarte lungă ieri. E departe casa bunicii? 

- Un sfert de milă, nu mai mult, dacă o luăm pe această 
boreen. 

- „Boreen”. Ce cuvinte frumoase aveţi. Noi i-am fi spus 
„SCurtătură” unei asemenea potecuțe. Şi la noi n-ar fi 
mărginită de un asemenea gard viu splendid. Cred că am să 


seara, iar 


pun şi eu la Tara. Oare cîtă vreme durează să crească aşa 
des? 

- Depinde de ce pui în pămînt. Ce fel de tufe cresc în 
ţinutul Clayton? Sau aveţi vreun copac care poate fi tuns 
scurt? 

Colum era surprinzător de bine informat, pentru un preot, 
se gîndi Scarlett, în timp ce el explica arta de a crea un gard 
viu. Numai că nu prea se pricepea la distanţe. Poteca îngustă 
şi şerpuită avea mult mai mult decit un sfert de milă. 

leşiră brusc într-un luminiş. În faţa lor era o căsuţă 
acoperită cu stuf, cu pereţii albi şi ferestruici albastre, curate 
şi luminoase. Un fuior gros de fum lăsa o urmă palidă pe 
cerul însorit; o pisică tărcată dormea pe pervazul albastru al 
uneia dintre ferestrele deschise. 

- E adorabil Colum! Cum îşi păstrează oamenii casele atit 
de albe? E din cauza ploii? 

Plouase în averse, de trei ori în timpul nopţii, şi asta se 
întîmplase înainte ca Scarlett să adoarmă. Probabil că 
fuseseră mai multe ploi, aşa cum dovedea noroiul potecii. 

- Umezeala ajută puţin, zimbi Colum. Era mulţumit că 
Scarlett nu se plingea de condiţia drumului, care îi murdărise 
ghetele şi tivurile rochiei. Dar, de fapt, ai nimerit tocmai 
bine. Noi ne împrospătăm casele de două ori pe an, 
totdeauna de Paşte şi de Crăciun, zugrăvind şi vopsind în 
interior şi în exterior. Să intrăm şi să vedem dacă bunica nu 
moţăie. 

- Sînt neliniştită, mărturisi Scarlett. Nu spuse şi de ce. i 
era frică, de fapt, de felul cum arăta o femeie de o sută de 
ani. Dacă i se va întoarce stomacul privindu-şi propria 
bunică, ce-o să facă? 

- Nu vom sta mult, zise Colum, de parcă i-ar fi ghicit 
gîndurile, Kathleen ne aşteaptă la o ceaşcă de ceai. Ocoliră 
casa ca să ajungă în faţă. Partea de sus a uşii albastre era 
deschisă, dar Scarlett nu putea vedea nimic înăuntru, în 
afară de umbre. Şi era un miros ciudat, acru, amestecat cu iz 
de pămînt. Işi încreţi nasul. Oare aşa miroseau babele de o 
sută de ani? 

- Adulmeci mirosul de turbă, Scarlett dragă? De fapt miroşi 
adevărata inimă fierbinte a Irlandei. Focul de cărbune al lui 


Molly nu are nici o valoare, dar ea pretinde că e englezesc. 
Pentru noi, „acasă” înseamnă mirosul de turbă arsă. 
Maureen mi-a spus că uneori îl visează noaptea şi se 
trezeşte cu inima plină de dor. Vreau să-i duc citeva bucăţi, 
cînd o să ne întoarcem în Savannah. 

Scarlett inhală, curioasă. Era un iz ciudat, de fum şi nu 
prea. Îl urmă pe Colum în casă, clipind pentru a-şi obişnui 
ochii cu întunericul. 

- Ai apărut în sfîrşit, Colum O'Hara? De ce, vreau să ştiu, ai 
adus-o pe Molly să mă vadă, cînd Bridie mi-a promis că o să 
mi-o aduci în dar pe fata lui Gerald. Vocea ei era subţire şi 
certăreaţă, dar nicidecum slabă. Uşurarea şi uimirea o 
invadară pe Scarlett. Asta era mama tatălui ei, despre care 
el povestise de atitea ori... 

Trecu pe lîngă Colum şi în genunche lingă bătrina care 
stătea într-un fotoliu de lemn, lîngă foc. 

- Eu sînt fata lui Gerald, bunico. Mi-a pus numele tău, Katie 
Scarlett. 

Bătrina Katie Scarlett era mică şi arămie, cu pielea 
întunecată de aproape un secol de aer liber, soare şi ploaie. 
Chipul ei era rotund şi încreţit ca un măr păstrat prea multă 
vreme, dar ochii de un albastru palid erau clari şi 
pătrunzători. Un şal gros de lină îi atirna pe umeri şi pe 
piept, iar capetele lui cu ciucuri îi cădeau în poală. Părul ei 
alb subţire era acoperit cu o bonetă împletită, roşie. 

- la să te văd, fată, spuse ea. Degetele ei pergamentoase 
îi ridicară bărbia lui Scarlett. 

- Pe toţi sfinţii, mi-a spus adevărul! Ai ochi verzi ca de 
pisică. Îşi făcu repede cruce. De unde-i ai, aş vrea să ştiu? Eu 
m-am gîndit că Gerald era beat cînd mi-a scris asta. Spune- 
mi, tînără Katie Scarlett, mama ta dragă a fost vrăjitoare? 

Scarlett rise. 

- A fost mai mult o sfîntă bunico. 

- Chiar aşa? Şi s-a măritat cu Gerald al meu? Minunea 
minunilor. Sau poate tocmai faptul că s-a măritat cu el a 
făcut din ea o sfintă, cu cite o fi îndurat... Spune-mi, a rămas 
certăreţ pînă la sfîrşitul zilelor, Dumnezeu să-l odihnească? 

- Mi-e teamă că da, bunico. Degetele bătrinei dădură 
drumul bărbiei. 


- Teamă, zici? Eu una sînt recunoscătoare. M-am rugat ca 
America să nu-l distrugă. Colum, să aprinzi o luminare de 
mulţumire la biserică, pentru mine. 

- Aşa am să fac. 

Ochii bătrîni o studiară din nou pe Scarlett. 

- N-ai vorbit de rău, Katie Scarlett. Te iert. Zimbi brusc, 
mai întîi cu ochii. Buzele mici şi strînse se lărgiră într-un suris 
de o tandreţe sfişietoare. Nu mai era nici un dinte în gingiile 
de un roz trandafiriu. 

- Am să pun să mai aprindă o lumînare pentru 
binecuvîntarea care mi-a fost dată să te văd cu proprii mei 
ochi, înainte de a mă duce în mormiînt. 

Pe Scarlett o înecă plinsul. 

- Mulţumesc bunico. 

- N-ai pentru ce, n-ai pentru ce, spuse bătrina Katie 
Scarlett. Du-o de aici, Colum. Acum o să mă odihnesc. Işi 
închise ochii şi bărbia îi căzu pe pieptul acoperit cu şalul 
călduros, 

Colum o atinse pe umăr pe Scarlett. 

- Să mergem. 


Kathleen ieşi în fugă pe uşa roşie a casei din apropiere, 
speriind găinile din curte, care se împrăştiară piuind. 

- Bine ai venit la noi, Scarlett, strigă ea bucuroasă. Am pus 
de ceai, şi am şi o piine de-a noastră, cu fructe, pusă 
deoparte pentru tine. 

Scarlett fu din nou uimită de transformarea lui Kathleen. 
Arăta atit de fericită. Şi atit de puternică. Purta ceea ce 
Scarlett considera încă a fi un costum: o fustă maro pînă la 
glezne, peste jupoane galben-albastre; unul din colţurile 
fustei era ridicat şi băgat în şorţul prins în talie, lăsînd să se 
vadă jupoanele colorate. Scarlett nu avea nici o rochie atit 
de drăguță. Dar de ce, se întrebă ea, Kathleen era în 
picioarele goale, cînd nişte ciorapi în dungi ar fi desăvirşit 
ansamblul? 

Se gindise s-o roage pe Kathleen să vină să stea cu ea la 
Molly. Deşi Kathleen n-o putea suferi pe sora ei vitregă, ar fi 
putut să reziste zece zile, pentru că Scarlett avea într-adevăr 
nevoie de ea. Molly avea o servitoare care făcea şi pe 


camerista, dar fata nu se pricepea deloc să-i aranjeze părul. 
Kathleen însă, aşa cum o vedea, fericită că este acasă, nu va 
sări, cu certitudine, să-i facă lui Scarlett pe plac. N-avea rost 
nici măcar să încerce. Va trebui să-şi lege o fundă simplă sau 
să poarte vreo plasă. Îşi înghiţi un suspin şi intră în casă. 

Era atit de mică. Mai mare decit cea a bunicii, dar totuşi 
mică pentru o familie. Unde dormeau cu toţii? Uşa de afară 
dădea drept în bucătărie, care era de două ori mai mare 
decit bucătăria bunicii, însă doar cît jumătate din dormitorul 
lui Scarlett din Atlanta. Dar cel mai evident lucru din cameră 
era căminul mare de piatră din centrul peretelui, în partea 
dreaptă. Trepte abrupte duceau către o deschizătură în 
perete, la stinga căminului. La dreapta lui, o uşă se 
deschidea spre altă cameră. 

- Adu un scaun lîngă foc, o grăbi Kathleen. În cămin, direct 
pe podeaua de piatră din interior, era un foc de turbă. 

Acelaşi fel de piatră alcătuia întreaga duşumea a 
bucătăriei. Strălucea uşor de la frecat, iar mirosul săpunului 
se amesteca cu cel al turbei care ardea. 

Pe naiba, se gîndi Scarlett, familia mea este într-adevăr 
foarte săracă. De ce o fi bocit atita Kathleen ca să se 
întoarcă aici? Se strădui să zimbească şi se aşeză pe scaunul 
pe care Kathleen îl împinse lîngă cămin. 

In orele care urmară, Scarlett îşi dădu seama de ce 
Kathleen găsise că modul de viaţă şi luxul relativ al vieţii din 
Savannah erau o înlocuire neadecvată a traiului din casa 
văruită şi acoperită cu stuf, din ţinutul Meath. Familia O'Hara 
din Savannah crease un fel de insulă de fericire, populată 
doar de ei, unde reproduceau viaţa pe care o cunoscuseră în 
Irlanda. Aici însă era originalul. 

O succesiune neîntreruptă de capete şi voci apăreau în 
deschizătura uşii, strigind „Dumnezeu să-i binecuvânteze pe 
toţi de-aici” după care urma o invitaţie, „Veniţi şi luaţi loc 
lîngă foc”, care era imediat onorată. Femei, fete, copii, 
băieţi, bărbaţi, intrau şi ieşeau cîte unul, cîte doi, cîte trei. 
Vocile irlandeze muzicale o întîmpinau pe Scarlett şi îi 
spuneau bun-venit, o întîimpinau pe Kathleen şi îi făceau 
aceeaşi urare, şi toate astea cu o căldură pornită din inimă, 
pe care Scarlett aproape că o putea atinge cu mîna. Totul 


era atit de diferit de modul de a face şi de a primi vizite, din 
Charleston... Se deosebeau ca lumina de întuneric. Oamenii 
îi spuneau că sînt înrudiţi cu ea şi îi explicau în ce fel. Bărbaţi 
şi femei îi dădeau amănunte despre tatăl ei, amintiri de la 
cei mai bătrîni, evenimente, auzite de la părinţi sau bunici, 
repetate de cei mai tineri. Putea vedea chipul lui Gerald 
O'Hara în atitea chipuri din jurul focului, îi putea auzi vocea 
în vocile lor. Parcă tata ar fi aici, se gîndi ea. Acum îmi dau 
seama cum trebuie să fi fost el în tinereţe, cînd era aici. 

Toată lumea repeta aceleaşi birfe din sat, cu intenţia de a 
o pune la curent pe Kathleen şi, foarte curînd, Scarlett 
începuse să îi cunoască şi pe preot, şi pe fierar, şi pe omul 
care ţinea barul, şi pe femeia a cărei găină făcea aproape în 
fiecare zi un ou cu două gălbenuşuri. Cînd capul chel al 
părintelui Danaher apăru pe uşă, fu cel mai firesc lucru din 
lume, şi atunci cînd el intră, ea se uită automat, ca toată 
lumea, să vadă dacă sutana îi fusese cîrpită acolo unde se 
agăţase de poarta bisericii. 

E ca la noi, pe vremuri, gîndi ea; toată lumea cunoaşte pe 
toată lumea şi ştie totul despre celălalt. Numai că aici cercul 
este şi mai strîns, parcă e şi mai drăguţ, şi mai intim. Ceea 
ce auzea şi simţea, fără să admită, o făcea să creadă că 
mica lume pe care o vedea era mult mai senină decit oricare 
alta pe care o întîlnise. Ştia doar că îi plăcea foarte mult să 
fie aici, în mijlocul ei. 

Asta e cea mai frumoasă vacanţă pe care aş fi putut s-o 
petrec. O să am atitea de povestit lui Rhett. Poate că o să ne 
întoarcem împreună cîndva; doar era gata oricînd să meargă 
la Paris sau la Londra. Bineînţeles că n-am putea trăi aşa, 
este prea... prea... țărănesc. Dar e atit de pitoresc, şi 
fermecător, şi amuzant... Miine am să port hainele mele 
cumpărate la Galway, cînd am să vin să fac vizite. Şi n-am să 
port corset. O să-mi pun juponul galben cu fusta albastră, 
sau cel roşu...? 

Undeva, la distanţă, răsună un clopot şi tîinăra cu fustă 
roşie care îi arăta lui Kathleen primii dinţişori ai copilului, sări 
de pe taburetul cu trei picioare pe care stătea. 

- Vai, ce tirziu e! Cine ar fi crezut că o să-mi las bărbatul să 
vină acasă, fără a avea deja mincarea pe foc? 


- Păi, ia din tocana asta, Mary Helen. Avem oricum prea 
multă. Doar Thomas m-a întîmpinat cu patru iepuri proaspăt 
prinşi în capcană, cînd am venit acasă. In mai puţin de un 
minut femeia era deja pe drum, cu copilul pe şold şi cu un 
castron acoperit cu un şervet, în braţe. 

- Vrei să mă ajuţi să trag masa, Colum? Or să vină bărbaţii 
să măniînce. Nu ştiu pe unde ar putea fi Bridie. 

Unul cîte unul, bărbaţii se întorceau de pe cîmp. Scarlett îl 
întîlni pe fratele tatălui ei, Daniel, un om de optzeci de ani, 
înalt şi viguros, şi pe fiii lui. Erau patru, între douăzeci şi 
patruzeci şi patru de ani, plus, îşi aminti ea, Matt şi Gerald 
din Savannah. Casa trebuie să fi arătat la fel cînd tata era 
tînăr. Colum părea atit de scund, chiar şi stînd la masă, faţă 
de verii lui cei voinici. 

Apăru şi Bridie, tocmai cînd Kathleen punea tocana în 
farfuriile alb-albastre. Bridie era udă. Cămaşa i se lipise de 
braţe, iar părul îi picura pe spate. Scarlett se uită afară, dar 
soarele strălucea. 

- Ai căzut într-o fîntînă, Bridie? întrebă cel mai tînăr dintre 
fraţi, Timothy. Era bucuros să distragă atenţia celorlalţi de la 
sine însuşi. Fraţii lui îl tot tachinau datorită slăbiciunii lui 
pentru o fată fără nume, căreia toţi îi spuneau „Păr de aur”. 

- M-am spălat la rîu, spuse Bridie. Apoi începu să mănince, 
ignorînd protestele din jur pe care afirmaţia ei le stirnise. 
Chiar şi Colum, care critica foarte rar, îşi ridică vocea şi bătu 
în masă. 

- Uită-te la mine şi nu la iepurele din farfurie, Brigid 
O'Hara! Nu ştii că riul Boyne vrea cite o viaţă pentru fiecare 
milă din lungimea lui, în fiecare an? 

Rîul Boyne. 

- Este acelaşi Boyne ca acela din Bătălia de la Boyne. 
Colum? întrebă Scarlett. Toţi cei de la masă tăcură. Tata mi- 
a povestit adesea despre asta. Spunea că toţi O'Hara şi-au 
pierdut pămînturile din cauza ei. Lingurile şi farfuriile îşi 
reluară zgomotele specifice. 

- Da, este acelaşi rîu. Şi aşa e, cum zicea Gerald, ne-am 
pierdut pămînturile, spuse Colum. Dar rîul şi-a văzut de 
drum. El marchează hotarele acestui pămînt. ŢIi-l arăt, dacă 
doreşti să-l vezi, dar numai dacă n-o să-ţi treacă prin cap să 


te scalzi în el. Brigid, eu ştiam că ai ceva minte, cine naiba 
te-a pus s-o faci? 

- Kathleen mi-a spus că verişoara Scarlett o să vină şi 
Eileen mi-a zis că neapărat camerista unei doamne trebuie 
să se spele în fiecare zi, înainte de a-i atinge hainele sau 
părul. Aşa că m-am dus să mă spăl. O fixă pe Scarlett pentru 
prima oară. 

- Aş vrea să-ţi fiu pe plac, ca să mă iei în America. Ochii ei 
albaştri erau solemni şi-şi ţinea bărbia sus, plină de hotărire. 
Lui Scarlett îi plăcea cum arăta. Bridie nu va vărsa lacrimi de 
dor pentru casă, era sigură de asta. Dar n-o putea folosi 
decit pînă ce se va termina călătoria. Nici o doamnă din Sud 
nu avusese vreodată o cameristă albă. Căută cuvintele 
potrivite ca să-i spună acest lucru. 

Colum vorbi în locul ei. 

- Ne-am hotărit deja să te luăm cu noi în Savannah. Bridie, 
aşa că ai fi putut evita să-ţi rişti viaţa... 

- Uraaa! strigă Bridie. Apoi se îmbujoră. N-o să fiu aşa de 
necioplită cînd voi lucra pentru tine. li spuse ea 
nerăbdătoare lui Scarlett. 

Şi către Colum: 

- N-am fost decit la vad, Colum, unde apa de-abia ți- 
ajunge la genunchi. Nu sînt eu chiar aşa nebună. 

- O să aflăm noi cît eşti de nebună, spuse Colum. Zimbea 
din nou. 

- Scarlett va avea sarcina să-ţi spună de ce are nevoie o 
doamnă, dar să nu te ţii după ea să te înveţe, pînă nu vom 
pleca. Două săptămîni şi o zi veţi sta în aceeaşi cabină pe 
vapor şi atunci o să ai timp să înveţi tot ce e de învăţat. Ai 
grijă ce faci pînă atunci, să-ţi faci datoria şi s-o ajuţi pe 
Kathleen la treburile casei. 

Bridie oftă adînc. 

- Ai o groază de treabă cînd eşti cea mai mică. 

Toată lumea protestă. In afară de Daniel, care nu vorbi 
deloc la masă. Cînd termină, îşi împinse scaunul înapoi şi se 
ridică în picioare. 

- Pămintul trebuie săpat acum, cît e uscat, zise el. 
Terminaţi de mîncat şi hai înapoi la treabă. Se înclină 
ceremonios către Scarlett. Tînără Katie Scarlett O'Hara, îmi 


onorezi casa; îţi urez bun venit. Pe tatăl tău l-am iubit, şi 
absenţa lui a fost o greutate a sufletului meu în toţi aceşti 
cincizeci şi ceva de ani. 

Era prea surprinsă ca să spună vreun cuvint. Cînd izbuti să 
deschidă gura. Daniel era deja dincolo de grajd, în drum spre 
cîmp. 

Colum îşi ridică scaunul şi-l mută lîngă foc. 

- Tu n-ai de unde să ştii, dar ai marcat această casă. Este 
prima oară cînd îl aud pe Daniel O'Hara vorbind despre 
altceva decit despre fermă. Ai grijă ce faci, altfel vădanele şi 
babele din ţinutul ăsta o să-ţi facă farmece. Daniel e văduv, 
ştii, şi i-ar prinde bine o soţie. 

- Colum! Dar e un om bătrîn! 

- Şi ce, maică-sa nu arată bine la o sută de ani? El mai are 
încă ani buni de trăit. Mai bine i-ai aminti că ai un soţ acasă. 

- Mai bine i-aş aminti soţului meu că nu e singurul bărbat 
de pe lume. Am să-i spun că are un rival în Irlanda. Gîndul o 
făcu să zimbească - Rhett, gelos pe un ţăran irlandez. Şi în 
fond de ce nu? O să arunce vorba, într-o zi; dar fără să 
menţioneze că era vorba despre unchiul ei octogenar. O, ce- 
o să se mai distreze, cînd va fi din nou lîngă Rhett. Un val 
neaşteptat de dor o copleşi dureros. Nu îl va tachina cu 
poveşti despre Daniel O'Hara şi cu nimic altceva. Nu vroia 
decit să-l iubească şi să se bucure de copilul lor. 

- Colum are şi el dreptate, spuse Kathleen. Daniel ţi-a dat 
binecuvintarea stăpinului casei. Cînd n-o să poţi s-o mai 
suporţi pe Molly, vei fi binevenită aici. 

Scarlett profită de şansă. Abia aştepta să întrebe. 

- Dar unde încape toată lumea asta? 

- Există cămăruţa de sub scară, care e împărţită în două. 
Băieţii au o parte, eu şi cu Bridie stăm în cealaltă. Unchiul 
Daniel a luat patul de lîngă foc, atunci cînd bunica a refuzat 
să doarmă acolo. Am să-ţi arăt. Kathleen dădu la o parte o 
bancă de lemn de lingă scări şi Scarlett zări salteaua groasă 
acoperita cu o pătură de lină. A zis că de-aia sta aici, ca să-i 
dovedească ei ce lucru bun a pierdut. Dar eu întotdeauna 
am fost convinsă că se simţea prea singur sus, după ce 
mătuşa Theresa a murit. 

- Sus? 


- Pe acolo. Kathleen făcu semn spre uşă. Am amenajat o 
cameră deasupra, ca să cîştigăm spaţiu. Patul de-acolo te 
aşteaptă. 

Scarlett nici nu-şi putea imagina că ar putea să aibă 
vreodată nevoie de el. Şapte oameni într-o casă mică, erau 
cu cel puţin patru-cinci prea mulţi. Cu atît mai mult cu cît 
erau atit de voinici. Nici o mirare că tatei i se spunea prislea, 
se gîndi ea. Dar el se comporta totdeauna de parcă ar fi avut 
cel puţin zece picioare înălţime. 

Ea şi Colum o vizitară pe bunica din nou, înainte de a se 
întoarce la casa lui Molly, dar bătriîna Katie Scarlett dormea 
lîngă foc. 

- Crezi că se simte bine? şopti Scarlett. 

Colum dădu din cap doar. Aşteptă pînă ce ieşiră din 
căsuţă, pentru a vorbi. 

- Am văzut oala cu ghiveci pe masă, şi era aproape goală. 
Cred că i-a pregătit de mincare lui Sean şi au stat deja la 
masă, cîtă vreme am lipsit noi. Şi ea doarme totdeauna după 
ce mănîncă. 

Gardul viu care străjuia poteca era parfumat, mirosul 
florilor de măceş şi cîntecul păsărilor umpleau aerul. Era 
minunat să te plimbi, în ciuda pămîntului umed. 

- Există un drumeag care duce la Boyne, Colum? Ai spus c- 
o să mi-l arăţi. 

- Am s-o fac. Dar dimineaţă. Azi i-am promis lui Molly că 
am să te aduc acasă la timp. Ea oferă un ceai în onoarea ta. 

O petrecere! Pentru ea! Ce idee bună a avut să vină să-şi 
cunoască rudele, înainte de a se stabili în Charleston. 


M.... a fost bună, dar este 


singurul lucru bun pe care l-aş avea de spus, se gîndi 
Scarlett. Zimbi larg şi dădu mîna cu fiecare din oaspeţii lui 
Molly, care tocmai plecau. La naiba! Ce degete moi şi umede 
aveau femeile astea, şi toate vorbeau de parcă le-ar fi stat 
ceva în git. In viaţa mea n-am atins asemenea miini umede. 

Superrafinamentul aşa-zisei nobilimi provinciale era ceva 
ce Scarlett încă nu mai întîlnise. Exista o oarecare francheţe 
a proprietarilor de pămînt din ţinutul Clayton şi o aristocrație 
adevărată, care dispreţuia prefăcătoria, în Charleston şi în 
cercul prietenilor lui Melly, din Atlanta. Degetul mic ridicat de 
la mîna care apucau ceaşca de ceai şi înghiţiturile infime 
luate din prăjituri şi sandvişuri, care îi caracterizau pe Molly 
şi pe cunoştinţele ei, i se păreau de un ridicol extrem. 
Mîncase cu poftă din felurile excelente, ignorînd îndemnurile 
aluzive de a compătimi vulgaritatea oamenilor care-şi 
murdăreau mîinile muncind pe cîmp. 


- Ce face Robert, Molly, poartă mănuşi din piele de 
căprioară tot timpul? întrebase Scarlett, încîntată să vadă 
ridurile de încruntare de pe pielea perfect întinsă a feţei lui 
Molly. 

Posibil să-i facă nişte reproşuri lui Colum, că m-a adus aici, 
dar nu-mi pasă. Aşa-i trebuie dacă vorbeşte ca şi cum eu n- 
aş fi o O'Hara, şi nici ea. Şi de unde-i venise ideea asta, că o 
plantație este acelaşi lucru cu... - cum i-a zis? - cu o moşie 
englezească? Şi eu aş avea să-i spun citeva vorbe lui Colum. 
Ce feţe au făcut cînd le-am spus că servitorii şi zilierii noştri 
sînt cu toţii negri. Nu cred că au văzut vreodată vreun negru. 
Ţara asta e un loc foarte ciudat. 

- Ce petrecere minunată, Molly, spuse Scarlett. 
Mărturisesc că am mincat atit de mult, încît simt că pocnesc. 
M-aş odihni puţin în camera mea. 

- Fă cum vrei, Scarlett. l-am spus băiatului să tragă brişcă 
la scară, ca să facem o plimbare, dar dacă preferi să dormi... 

- O, nu, mi-ar plăcea să ies. Crezi că putem merge spre 
rîu? Plănuise s-o evite pe Molly, dar şansa era prea bună ca 
să o scape. Adevărul era că ar fi mers mai degrabă cu brişcă 
să vadă Boyne-ul, decit pe jos. Nu-l crezuse pe Colum cînd îi 
spusese că nu era prea departe. 

Îndoiala îi fu confirmată. Purtînd mănuşi galbene, care se 
asortau cu spiţele roţilor înalte ale cabrioletei, Molly mînă 
calul pînă la drumul principal, apoi o luă prin sat. Scarlett 
privi cu interes casele triste pe lingă care treceau. 

Brişcă trecu printr-o poartă uriaşă din fier forjat, cu ţepi 
auriţi în vîrf. Fiecare batant avea în centru un medalion cu 
margini aurite, cu un design foarte complicat. 

- Este blazonul Contelui, spuse Molly admirativ. O să 
mergem pînă la Conac să vedem rîul din grădină. Contele nu 
este aici, dar Robert a obţinut permisiunea domnului 
Alderson. 

- Cine-i ăsta? 

- Agentul Contelui. El se ocupă de întreaga moşie. Robert îl 
cunoaşte. 

Scarlett încercă să pară impresionată. Era clar că Molly 
aştepta ca ea să fie copleşită. Dar ce putea fi atit de 
important la un supraveghetor? Nu era decit un slujbaş. 


Întrebarea ei îşi găsi răspunsul, după ce parcurseră un 
drum lung, larg şi acoperit cu pietriş, care trecea prin 
mijlocul unei pajişti întinse, cu iarba bine îngrijită, amintindu- 
i pentru o clipă de terasele largi de la Dunmore Landing. 
Gîndul îi zbură însă în clipa în care zări Conacul. 

Era imens, nu doar o singură clădire, se părea. Avea o 
mulţime de acoperişuri, de ziduri crenelate. Era mai degrabă 
un mic orăşel, şi Scarlett nu văzuse niciodată aşa ceva. 
înţelese de ce Molly era atît de impresionată de 
administrator. Să te ocupi de un astfel de loc, însemna să ai 
nevoie de o mulţime de oameni şi să munceşti mai mult 
decit pe cea mai mare plantație din lume. Işi întinse gitul ca 
să vadă zidurile albe şi ferestrele înconjurate de marmură 
dantelată. Casa pe care Rhett o construise pentru ea era cea 
mai mare şi, după părerea lui Scarlett, cea mai 
impresionantă din Atlanta. Totuşi, casa ei ar fi putut încăpea 
într-un colţişor al Conacului şi abia dacă ar fi fost observată. 

- Mi-ar plăcea să văd cum arată interiorul... 

Molly păru îngrozită că Scarlett îi cerea aşa ceva. 

- Avem permisiunea să ne plimbăm doar prin grădină. Am 
să leg calul şi o să intrăm pe poarta aia. Arătă spre o intrare 
înaltă şi boltită. Poarta de fier era deschisă. Scarlett sări din 
brişcă. 

Poarta se deschidea spre o terasă acoperită cu pietriş. 
Scarlett văzu pentru prima oară pietriş aranjat într-un model. 
Abia îndrăzni să calce. Urmele ar fi putut strica perfecțiunea 
curbelor în formă de S, alcătuite prin greblare. Se uită cu 
teamă către grădina de dincolo de terasă. Da, aleile erau şi 
acolo acoperite cu pietriş. Şi greblate. Nu în curbe, slavă 
Domnului! Şi totuşi, nu se vedea nici o urmă. Mă întreb cum 
fac asta? Omul cu grebla trebuie să calce şi el pe undeva. 
Trase aer adînc în piept şi păşi curajoasă pe terasă, apoi 
dincolo de ea, pe treptele de marmură, spre grădină. Sunetul 
paşilor pe pietriş i se amplifica puternic în urechi. li părea rău 
că venise. 

Dar unde naiba era Molly? Scarlett se întoarse uşurel, fără 
zgomot. Molly păşea cu grijă, potrivindu-şi paşii pe urmele 
lăsate de Scarlett. O făcu să se simtă mult mai bine faptul că 
verişoara ei - în ciuda aerelor pe care şi le dădea - era chiar 


mai intimidată decit ea. Ridică privirea spre casă, aşteptind 
ca Molly s-o ajungă. Privită din acest unghi casa părea mai 
primitoare. Uşi franceze duceau de pe terasă în camere. 
Inchise, cu draperiile trase, nu erau prea mari şi nici atit de 
impresionante ca uşile de la faţadă. Era totuşi posibil să crezi 
că aici trăiau oameni, nu giganţi. 

- In ce parte e rîul? strigă Scarlett spre verişoara ei. N- 
avea de gind să vorbească în şoaptă din cauza unei case 
goale. 

Dar nici nu vru să zăbovească. Refuză sugestia lui Molly de 
a vedea toate grădinile. 

- Vreau doar să văd rîul. Grădinile mă plictisesc de moarte; 
soţul meu face prea mult caz de ele. Se prefăcu că nu 
observă curiozitatea lui Molly în privinţa căsătoriei ei, în 
vreme ce păşeau pe aleea principală, către copacii care 
marcau capătul grădinii. 

Şi deodată apăru riul, la vedere, între două pilcuri de 
copaci, printr-un spaţiu creat în aşa fel încît să pară natural. 
Cafeniu şi auriu, cu totul diferit de orice alt rîu pe care 
Scarlett îl văzuse. Soarele se reflecta în apă şi lumina părea 
aur topit care se rotea în vîrtejuri de culoarea coniacului. 

- E frumos, rosti ea cu voce înceată. Nu se aşteptase la 
atita frumuseţe. 

După cum spunea tata, ar fi trebuit să fie roşu, de la atita 
sînge vărsat, învolburat şi sălbatic. Dar pare nemişcat. Va să 
zică ăsta este vestitul Boyne! Auzise de o mie de ori de el şi 
acum era destul de aproape ca să întindă mîna şi să-l atingă. 
Scarlett simţi o emoție necunoscută, greu de numit. Căută o 
definiţie, un sens; era important să găsească un înţeles... 

- Asta-i priveliştea, spuse Molly cu o dicţie căutată. Casele 
bune au totdeauna vedere la rîu. 

Lui Scarlett îi veni s-o pocnească. Nu-l va mai găsi 
niciodată, cuvîntul ăla, pe care îl căuta. Privi încotro arăta 
Molly şi văzu un turn de cealaltă parte a rîului; semăna cu 
cele văzute din tren, făcute din piatră şi în parte ruinate. 
Mugşchiul îi păta baza, iar plante căţărătoare urcau pe ziduri. 
Era mult mai mare decit bănuise, văzindu-l de departe. 
Părea să aibă cam treizeci de picioare grosime şi de două ori 


pe atit în înălţime. Trebui să admită că era într-adevăr o 
privelişte romantică. 

- Să mergem, spuse, după ce mai aruncă o privire spre rîu. 
Brusc se simţi foarte obosită. 


- Colum, cred că am s-o omor pe draga verişoară Molly. 
Dacă l-ai fi putut auzi pe oribilul ăla de Robert ieri seară, la 
cină, spunîndu-ne că am fost privilegiate să călcăm pe 
timpeniile alea de alei ale Contelui... Cred c-a spus-o de vreo 
şapte sute de ori, şi de fiecare dată Molly a ciripit vreo zece 
minute despre cît de palpitant a fost. 

lar în dimineaţa asta, aproape că a leşinat cînd m-a văzut 
îmbrăcată în hainele cumpărate la Galway. Nu i-a mai venit 
să ciripească. Mi-a ţinut o lecţie, dindu-mi de înţeles că aş 
putea să-i pătez reputaţia şi să-l fac pe Robert să se simtă 
stingherit. Pe Robert! Ar trebui să fie stingherit mai degrabă 
cînd îşi priveşte faţa aia grasă şi timpită în oglindă. Şi cum 
îndrăzneşte Molly să-mi sugereze că l-aş face de ocară? 

Colum o mîngiie pe Scarlett pe mînă. 

- Nu e cea mai bună companie pe care ţi-aş dori-o, dar 
Molly are şi ea calităţile ei. Ne-a împrumutat totuşi brişca şi o 
să ne plimbăm acum fără să ne mai gîndim la ea. Uită-te la 
florile alea de porumbar din gardurile vii şi la vişinii sălbatici 
înfloriţi. Este o zi prea frumoasă ca s-o stricăm. Şi tu arăţi ca 
o frumoasă irlandeză, cu ciorapii ăştia în dungi şi fusta roşie. 

Scarlett îşi întinse picioarele şi rise. Colum avea dreptate. 
De ce s-o lase pe Molly să-i strice ziua? 

Merseră la Trim, un oraş vechi, cu o istorie bogată care nu 
avea cum s-o intereseze pe Scarlett, ştia Colum. Aşa că-i 
povesti doar despre ziua de tîrg din fiecare sîmbătă, ca şi la 
Galway, dar de dimensiuni mult mai mici, trebuia s-o 
recunoască. Dar în plus cu o prezicătoare care venea 
aproape în fiecare sîmbătă, ceea ce rar găseai în Galway, şi 
promisiunea unei sorţi pline de noroc, dacă plăteai doi 
penny, o fericire rezonabilă, dacă plăteai un penny, şi 
prezicerea unor necazuri, dacă nu scoteai din buzunar decit 
o jumătate de penny. 

Scarlett rîse. Colum o făcea să ridă, mereu, dacă voia. Îşi 
atinse săculeţul care-i atîrna în sîn. Era ascuns de pelerina 


albastră. Nimeni nu avea de unde să ştie că purta, în plus, 
două sute de dolari în aur, în loc de corset. Libertatea pe 
care-o simţea era aproape o indecenţă. Nu mai ieşise afară 
din casă fără corset, de la unsprezece ani. 

Colum îi arătă faimosul castel din Trim şi Scarlett se 
prefăcu interesată de ruine. Apoi o duse la magazinul unde 
lucrase Jamie, de la virsta de şaisprezece ani pînă cînd 
plecase în Savannah, la douăzeci şi patru. Scarlett fu într- 
adevăr interesată. Stătuse de vorbă cu proprietarul 
magazinului, care închise prăvălia şi-i invită sus, să-i 
cunoască nevasta, care voia desigur să afle ştirile din 
Savannah direct din gura lui Colum şi s-o cunoască pe tinăra 
O'Hara, venită în vizită, şi devenită subiect de discuţie în tot 
orăşelul, pentru frumuseţea şi farmecul ei american. 

Apoi au fost anunţaţi vecinii de importanta vizită, şi-au 
început să tot vină în locuinţa de deasupra magazinului, atît 
de mulţi, încît Scarlett avu la un moment dat impresia că 
pereţii nu-i mai puteau cuprinde. 

- Familia Mahoney se va simţi jignită aflind că am fost în 
Trim fără să fi trecut pe la ei, spuse Colum, cînd plecară, în 
cele din urmă, de la fostul patron al lui Jamie. Cine? Cei din 
familia lui Maureen, şi care au cel mai luxos bar din tot 
oraşul. 

Scarlett avea să guste din delicioasa bere-porter, cum îi 
spuse Colum. De data aceasta oamenii care veniră să-i vadă 
erau în număr şi mai mare, şi în curînd îşi făcură apariţia 
pînă şi scripcarii, care însoțeau masa bogată. Orele trecură 
repede şi se întuneca deja atunci cînd porniră pe drumul de 
întoarcere spre Adamstown. Prima aversă a zilei - fusese un 
adevărat fenomen faptul că avuseseră atit de mult soare, 
spuse Colum - întări parfumul gardurilor vii. Scarlett îşi trase 
gluga pelerinei şi cîntară tot drumul pînă în sat. 


- Mă opresc aici, la cîrciumă, să văd dacă nu mi-a sosit 
vreo scrisoare. Înfăşură hăţurile calului în jurul pompei de 
apă. Intr-o secundă, o mulţime de capete se iviră la 
ferestrele caselor din jur. 

- Scarlett, strigă Mary Helen, i-a mai ieşit un dinţişor celui 
mic, vino să-l vezi şi să bei o ceaşcă de ceai. 


- Nu, Mary Helen, vino tu la noi, cu tot cu copil şi cu dinte, 
şi cu soţ, spuse Clare O'Gorman, născută O'Hara. Doar 
Scarlett este şi verişoara mea bună, iar Jim al meu moare de 
nerăbdare s-o întilnească. 

- Dar e şi verişoara mea, Clare, strigă Peggy Monaghan. Eu 
am pus deja piinea cu stafide la cuptor, pentru că ştiu că-i 
place. 

Scarlett nu ştia ce să facă şi-l strigă pe Colum. 

Era destul de uşor, spuse el. O să meargă la fiecare, 
începînd cu casa cea mai apropiată, adunîndu-i pe toţi. Cînd 
întregul sat se va aduna într-una din case, vor zăbovi puţin 
acolo. 

- Dar nu prea mult, atenţie! Va trebui să-ţi schimbi din nou 
hainele, pentru cina lui Molly. Are şi ea defectele ei, ca noi 
toţi, dar nu-i poţi da cu tifla chiar la ea în casă. S-a străduit 
prea mult să scape de hainele astea ţărăneşti, ca să mai 
poată suporta să le vadă în propria sufragerie. 

Scarlett apucă braţul lui Colum. 

- Crezi că aş putea sta la Daniel? întrebă ea. Nu-mi place 
deloc să stau la Molly... De ce rizi, Colum? 

- Mă tot întrebam cum să fac s-o conving pe Molly să ne 
mai dea brişcă încă o zi. Dar acum cred că se va lăsa 
convinsă să ne-o lase pentru tot restul vizitei tale. Tu intră 
acolo, să vezi dintele ăla nou. şi eu am să mă duc să discut 
puţin cu Molly. Să nu mi-o iei în nume de rău, Scarlett dragă, 
dar cred c-ar fi în stare să promită orice, dacă-i spun că te 
duc în altă parte. Nu te va ierta niciodată, probabil, pentru 
ceea ce-ai spus despre mănuşile elegante ale lui Robert, pe 
care şi le pune cînd se ocupă de vaci. Este povestea cea mai 
gustată în fiecare casă, de aici pînă la Mullingar. 

Pe Scarlett o instalară în camera de deasupra bucătăriei, în 
seara aceea. Unchiul Daniel chiar zimbi cînd Colum îi spuse 
istoria cu  mănuşile lui Robert. Această întîmplare 
remarcabilă dădu sare şi piper întregii poveşti. 

Scarlett se adaptă cu o uşurinţă uimitoare la simplitatea 
casei de două camere a lui Daniel. Cu o cameră proprie, un 
pat confortabil şi cu roboteala neobosită, dar liniştitoare, a 
lui Kathleen, Scarlett nu mai avea altceva de făcut decit să 
se bucure de vacanţa ei. Şi asta şi făcu, din plin. 


Sac următoare. Scarlett 


a fost mai ocupată şi mai fericită decit fusese vreodată. Se 
simţea, pînă şi fizic, mai puternică. Eliberată de strînsoarea 
corsetului, se putea mişca mai repede şi putea respira în 
voie, pentru prima dată, după mulţi ani. In plus, era una 
dintre acele femei a cărei vitalitate creştea o dată cu 
sarcina, de parcă ar fi răspuns nevoilor vieţii care înmugurea 
în ea. Dormea bine şi se trezea la cîntatul cocoşilor, cu o 
poftă de mîncare şi de viaţă nemaiîntilnite. Toate acestea i le 
aduceau încîntarea produsă de plăcerile familiale şi trăirea 
unei noi experiențe. Colum era nerăbdător să o 
„aventureze”, cum spunea el, scoţind-o la plimbare în brişcă 
lui Molly. Dar pentru asta trebuia s-o smulgă noilor ei 
prieteni. Apăreau în bucătăria lui Daniel, imediat după micul 
dejun, ca s-o viziteze sau ca s-o invite la ei; îi spuneau cîte o 
poveste pe care ea încă nu o auzise, îi aduceau o scrisoare 
din America, din care să le explice vreun cuvint sau o 
expresie. Era expertul lor pentru America şi-o implorau să le 


povestească mereu cite ceva. Era, de asemenea şi irlandeză, 
deşi suferise, sărăcuţa, de neajunsul de a nu-şi fi cunoscut 
tara de baştină; erau o mulţime de lucruri care trebuiau să-i 
fie explicate, arătate, povestite. 

Naturaleţea femeilor irlandeze o dezarma. Păreau dintr-o 
altă lume, la fel de ciudată ca lumea în care ele toate 
credeau, unde fiinţele supranaturale de tot felul făceau o 
mulţime de lucruri magice şi fermecătoare. Ridea cu poftă 
cînd Kathleen punea în fiecare seară o farfurioară cu lapte şi 
firimituri de piine în pragul uşii, pentru cazul în care spiriduşii 
flămînzi ar fi trecut pe acolo. Şi cînd farfurioara se goli, 
Scarlett îşi dădu cu părerea că era vorba probabil de vreuna 
dintre pisici. Scepticismul ei n-o deranja pe Kathleen, iar cina 
mirifică, pe care-o pregătea fata în fiecare seară, deveni 
curind momentul cel mai încîntător al zilei. 

Un alt timp plăcut era acela petrecut cu bunică-sa. E tare 
ca fierul, îşi spunea Scarlett cu mîndrie, imaginîndu-şi că 
sîngele bunicii, care-i curgea şi ei prin vine, o ajutase să 
treacă prin momentele disperate ale vieţii. Alerga adesea la 
căsuţa bunicii, şi dacă bătrina Katie Scarlett era trează şi 
dornică să stea de vorbă, se aşeza pe un scăunel şi-o ruga 
să-i povestească despre copilăria tatălui ei. 

Adesea ceda stăruinţelor lui Colum şi se urca în brişcă, 
pentru o nouă aventură. Ilmbrăcată călduros în fustele de 
lînă, protejată de pelerină şi glugă, învăţă în citeva zile să nu 
dea nici o atenţie vîntului muşcător care bătea dinspre vest, 
şi nici ploilor scurte care-l însoțeau. 

O astfel de ploaie cădea cînd Colum o duse la „Tara cea 
adevărată”. Pelerina i se umflase în jurul trupului cînd ajunse 
în vîrful scărilor tocite, din piatră, pe dealul unde Marii Regi 
domniseră şi cîntaseră, iubind şi urînd, benchetuind şi 
războindu-se, pentru ca în cele din urmă să fie înfrînţi. 

Şi nu exista nici măcar un castel. Scarlett se uită în jurul ei 
şi nu văzu nimic în afară de citeva oi care păşteau răzlețe. 
Lîna lor părea gri sub cerul şi lumina cenuşie. Un fior o 
străbătu, luînd-o prin surprindere. A trecut o giscă peste 
mormîntul meu. Explicaţia pe care şi-o dădea în copilărie îi 
reveni în minte, făcînd-o să zimbească. 

- Îţi place? întrebă Colum. 


- Înî, da, e foarte drăguţ. 

- Nu minţi, Scarlett dragă, şi nu căuta să găseşti ceva 
„drăguţ” în Tara. Vino cu mine. Întinse mîna şi Scarlett şi-o 
puse pe a ei într-a lui. Păşiră împreună pe iarba deasă, spre 
o suprafaţă neregulată, cu nişte moviliţe ciudate, acoperite 
de iarbă. Colum trecu peste citeva din ele şi se opri. 

- Sfintul Patrick însuşi a stat unde stăm noi acum. Pe 
vremea aceea era un om oarecare, un simplu misionar, 
probabil nu era mai înalt decît mine. Sfinţenia a venit mai 
tirziu, cînd figura lui a luat în mintea oamenilor dimensiunile 
unui uriaş, invincibil, purtînd arma Cuvintului Sfînt al lui 
Dumnezeu. Este mai bine să ne amintim că la început a fost 
un simplu om. Trebuie să fi fost înspăimiîntat - singur, în 
sandale şi cu pelerina lui de sibir, înfruntînd puterea Marilor 
Regi şi a magicienilor lor. Patrick nu avea decit credinţa în 
adevăr şi misiunea de a-l spune. Viîntul trebuie să fi fost rece. 
Dorinţa aceasta îl mistuia probabil ca o flacără. Încălcase 
deja legea Marilor Regi, aprinzind un foc mare, într-o noapte 
cînd legea spunea că toate focurile trebuiau stinse. Ar fi 
putut fi omorît. Ştia asta. Işi asumase cu bună ştiinţă marele 
risc de a atrage atenţia Regelui şi de a-i dovedi măreţia 
mesajului pe care el, Patrick. Il purta. Nu-i era frică de 
moarte; îi era teamă să nu-l dezamăgească pe Dumnezeu. 
Dar nu s-a întîmplat aşa. Regele Laoghaire, de pe străvechiul 
lui tron cu nestemate, i-a acordat curajosului misionar 
dreptul de a propovăduli liber. Şi Irlanda a devenit creştină. 

Exista în vocea calmă a lui Colum ceva care o obliga pe 
Scarlett să asculte şi să încerce să înţeleagă ce spune, şi 
încă ceva pe deasupra. Ea nu se gindise niciodată că sfinţii 
ar fi fost şi ei cîndva oameni care cunosc frica. De fapt, nu se 
gîndise mai deloc la sfinţi; nu erau decit nume ale zilelor de 
sărbătoare. Acum, privind silueta îndesată, chipul banal şi 
părul sur, răscolit de vînt, ale lui Colum, Scarlett îşi putea 
imagina un om asemănător, cu aceeaşi atitudine hotărită. 
Nu-i era frică de moarte. Cum putea cineva să nu se teamă 
de moarte? Oare cum trebuie să fie acel om? Simţi o 
înţepătură omenească de invidie faţă de sfintul Patrick, faţă 
de toţi sfinţii şi chiar faţă de Colum. Nu înţeleg şi n-o să 
înţeleg niciodată, se gîndi ea. Gîndul o invadă încet, 


devenind o povară. Aflase un mare şi dureros şi cumplit 
adevăr. Sînt lucruri prea adinci, prea complicate, prea 
încurcate, pentru a fi explicate şi înţelese de un om obişnuit. 
Scarlett se simţi singură şi expusă vintului rece din vest. 

Colum o conduse mai departe. După doar cîțiva paşi se 
opri. 

- Acolo, spuse, vezi şirul ăla de coline? Ţi-ar trebui nişte 
muzică şi un pahar cu whisky ca să uiţi de vînt şi să poţi 
deschide bine ochii. Dar n-avem. Aşa că mai bine i-ai închide 
va să vezi. Este tot ce a mai rămas din salonul ospeţelor, cel 
cu o mie de lumînări. Toţi O'Hara au fost acolo, Scarlett 
dragă, şi Scarlettele şi toţi cei pe care-i cunoşti - Monaghan, 
Mahoney, MacMahon. O'Gorman, O'Brien, Danaher, 
Donahue, Carmody - la fel şi alţii, pe care-i vei cunoaşte 
cîndva. Toţi eroii au fost acolo. Mîncarea şi băutura erau 
minunate, şi din belşug. Şi muzică de-ţi făcea şi inima să 
cînte. Erau o mie de oaspeţi luminaţi de o mie de lumînări. Iți 
poţi închipui asta, Scarlett? Flăcările strălucind de două ori, 
de trei ori, de zece ori mai mult. reflectate în brățări le de 
aur de pe braţele lor, şi în cupele de aur pe care le duceau la 
gură, şi în bijuteriile de aur cu pietre roşii, verzi şi albastre, 
care le ţineau pelerinele de un roşu aprins pe umeri. Ce 
poftă aveau - pentru miîncărurile fastuoase, vînat şi gişte 
fripte strălucind în propria grăsime, pentru mied şi whisky 
irlandez, pentru muzica minunată care îi făcea să bată cu 
pumnii în mesele de unde săreau farfuriile de aur zăngănind, 
îl poţi vedea pe tatăl tău şi pe Jamie şi pe poznaşul ăla de 
Brian, cu uitătura lui piezişă? Ah, ce sărbătoare! O vezi, 
Scarlett? 

Ea rise o dată cu el. 

- Tata ar fi cîntat în gura mare, cerînd mereu să i se umple 
cupa, fiindcă i s-ar fi uscat gitul. Ce i-ar mai fi plăcut! Ar 
trebui să fie şi nişte cai. Tata trebuia să aibă totdeauna la 
îndemină un cal. 

- Cai la fel de puternici şi frumoşi ca valurile care se 
năpustesc spre țărm. 

- Şi-ar mai fi nevoie de cineva răbdător care să-l ajute să 
ajungă în pat. 


Colum rise. Îşi puse braţele în jurul ei, o strînse şi apoi îi 
dădu drumul. 

- Ştiam că vei simţi măreţia scenei, spuse el. Era mîndrie 
în cuvintele lui. Era mindru de ea. Scarlett îi zimbi, ochii ei 
erau ca nişte smaralde vii. 

Vîntul îi zbură gluga pe umeri şi simţi căldura din aer pe 
capul gol. Ploaia trecuse. Ridică ochii spre cerul de un 
albastru proaspăt limpezit; norii, încîntător de albi, erau 
împinşi de vintul puternic. Păreau atit de aproape, atit de 
calzi, protejind cerul Irlandei. 

Apoi îşi mută privirea şi avu în faţa ochilor întreaga Irlandă, 
verde peste verdele cîmpurilor bogate, al frunzelor fragede, 
al florilor din gardurile vii, pline de viaţă. Putea să vadă pînă 
departe, spre orizontul vălurit, tivit de ceaţă. Ceva străvechi 
şi păgin o răscoli, iar sălbăticia, abia îmblinzită, care zăcea 
undeva în adîncurile fiinţei sale, i se răspindi fierbinte prin 
sînge. Asta trebuie să fi înseninat să fii rege, înălţimea asta 
deasupra lumii, apropierea asta de soare şi de cer. Işi aruncă 
braţele larg în lături, să se bucure că e vie, pe acest deal, cu 
lumea la picioare. 

- Tara, spuse Colum. 


- M-am simţit astăzi cu totul ciudat, ca niciodată pînă 
acum, spuse Scarlett punînd piciorul pe una dintre spiţele 
galbene ale roții şi urcînd în brişcă. 

- Sînt secolele, Scarlett dragă. Viaţa întreagă s-a adunat 
acolo, spuse Colum. Toate bucuriile şi toate necazurile, toate 
sărbătorile şi toate bătăliile sînt în aerul din jur şi în pămîntul 
de sub tine. Este timpul, cu mult de dinaintea noastră, pînă 
să începem să-l măsurăm, timpul este acela care apasă, cu 
greutatea lui nevăzută, pămîntul. Nu-l poţi vedea şi nici 
mirosi, nu-l poţi auzi şi nici atinge, dar îl simţi abia atingindu- 
te şi îl auzi vorbind fără sunet. Timpul. Şi misterul. 

Scarlett îşi strînse pelerina pe lîngă corp. 

- Mi s-a întîmplat ca la rîu, cînd m-am simţit, poate, la fel 
de ciudat. Eram pe punctul de a găsi cuvintul pentru 
ciudăţenia asta, dar l-am pierdut. li povesti despre grădina 
Contelui, despre rîu şi despre priveliştea turnului. 


- „Numai cele mai bune grădini au privelişti”, nu-i aşa? 
Vocea lui Colum era mînioasă. Asta a spus Molly? 

Scarlett se cuibări mai bine în pelerină. Oare n-ar fi trebuit 
să spună asta? Nu-l văzuse niciodată pe Colum astfel, ca un 
străin, nu semăna cu cel pe care-l cunoştea. 

Colum se întoarse însă spre ea şi-i zimbi, iar Scarlett văzu 
că nu era ea de vină. 

- N-ai vrea să vii cu mine, la Trim? Azi vor fi prezentaţi caii 
pentru curse. Aş vrea să-i privesc şi să-mi aleg unul pe care 
să pariez duminică. 

Ar face-o cu plăcere. 


Erau aproape zece mile pînă la Trim. Nu chiar aşa departe, 
îşi spuse Scarlett, dar drumul se răsucea şi o lua razna din 
cînd în cînd, în direcţii care se abăteau de la cea bună, şi se 
curba, sinuos, pentru a reveni în cele din urmă pe direcţia 
cea bună. Scarlett fu de acord cu entuziasm, cînd Colum îi 
propuse să se oprească în sat pentru o gustare şi o ceaşcă 
de ceai. Apoi se urcară în brişcă şi merseră pînă la o 
răscruce, pe o scurtătură, de unde o luară pe un drum mai 
larg şi mai drept. Trase cîteva bice calului care mări pasul, 
apoi îl biciui din nou, mai tare, şi trecură printr-un sat atit de 
repede, încit brişcă se legăna şi se sălta pe roţile înalte, gata 
să se desfacă în bucăţi. 

- Şi locul ăla părea pustiu, spuse ea, cînd încetiniră. De ce, 
Colum? 

- Ballyhara are o istorie nefericită, nimeni nu vrea să 
locuiască acolo. 

- Ce păcat! Părea un sat frumos. 

- Ai fost vreodată la curse, Scarlett? 

- Da, la una adevărată, la Charleston, dar acasă aveam 
curse tot timpul. Tata era cel mai împătimit. Nu putea să 
călărească liniştit, stînd de vorbă cu alt călăreț. El făcea o 
cursă din fiecare milă de drum. 

- Şi de ce nu? 

Scarlett rise. Colum semăna atit de bine cu tatăl ei, uneori. 

- Probabil că au închis tot oraşul, comentă Scarlett cînd 
văzu mulţimea venită la curse. Toată lumea e aici. Văzu 
multe chipuri cunoscute. Cred că au închis şi Adamstown. 


Băieţii O'Hara îi făcură cu mîna şi-i zimbiră. N-ar vrea să fie 
în pielea lor, dacă bătrînul Daniel ar da peste ei. Incă nu 
terminaseră cu săpatul. 

Porțiunea de teren bătătorit avea trei mile lungime. 
Muncitorii tocmai terminau instalaţia pentru săritura finală. 
Era o cursă cu obstacole. Colum priponi calul cabrioletei la o 
oarecare distanţă şi, împreună cu Scarlett, îşi făcură loc prin 
mulţime. 

Toată lumea era bine dispusă, Colum era bine cunoscut; 
toţi doreau s-o întilnească pe Scarlett, „micuța doamnă care 
s-a interesat de obiceiul lui Robert Donahue de a-şi pune 
mănuşi cînd munceşte la fermă”. 

- Mă simt de parcă aş fi frumoasa balului, îi şopti ea lui 
Colum. 

- Şi cine alta să fie, dacă nu tu? O conduse, cu multe opriri, 
către locul unde caii erau plimbaţi în cerc de către călăreţi 
sau dresori. 

- Dar, Colum, sînt extraordinari! Ce caută cai aşa de 
frumoşi la o cursă dintr-un orăşel neînsemnat? 

- Cursa nu e deloc neînsemnată, explică el. Oferă un 
premiu de cincizeci de lire cîştigătorului, mai mult decit 
venitul unui fermier sau proprietar de magazin într-un an. De 
asemenea, era şi un prilej de verificare a cailor. Un cîştigător 
de la Trim avea mari şanse în cursele faimoase de la 
Punchestown sau Galway sau chiar Dublin. Sau ar putea 
cîştiga la zece lungimi orice cursă în America, adăugă el 
zimbind. Caii irlandezi sînt cei mai buni; toată lumea ştie 
asta. 

- Ca şi whisky-ul irlandez, nu? spuse fiica lui Gerald 
O'Hara. Revendicarea acestor merite o auzise de mii de ori. 
Obstacolele i se păreau imposibil de trecut; Colum avea 
desigur dreptate. Ar trebui să fie o cursă palpitantă. ŞI 
înainte de curse, va fi tîrgul de la Trim. Nimeni nu putea să-şi 
dorească, într-adevăr, o vacanţă mai plăcută. 

Un fel de murmur general trecu prin mulţime; lumea ridea, 
vorbea, tipa: Luptă, dă-i, arde.-l. Colum se căţără pe stinghia 
unui gard ca să vadă ce se întîmplă. Un zîmbet larg i se 
răspîndi pe faţă şi-şi izbi pumnul drept în palma stingă. 

- Facem un mic pariu, Colum? îl invită bărbatul de lîngă el. 


- Cum să nu. Cinci şilingi pe O'Hara. 

Scarlett era cît pe ce să-l dărîme, trăgindu-l de gleznă. 

- Ce se întîmplă? 

Mulțimea părăsea pista, îndreptindu-se spre locul agitaţiei. 
Colum sări iute de unde se cocoţase, o luă pe Scarlett de 
mînă şi alergară împreună într-acolo. Vreo treizeci, patruzeci 
de bărbaţi, tineri şi batrîni, gifiau şi strigau într-o 
învălmăşeală de pumni, cizme şi coate. Mulțimea făcuse un 
cerc larg în jurul lor, strigînd încurajări. Două grămezi de 
haine într-un colţ dovedeau că lupta începuse brusc; citeva 
haine fuseseră scoase la repezeală, încît aveau minecile 
întoarse pe dos. Pe ring, cămăşile începuseră să se 
înroşească. Nu era nici o ordine, fiecare lovea pe cine se 
nimerea a fi mai aproape, apoi se uita în jur, căutîndu-şi o 
nouă ţintă. Dacă unul cădea la pămînt, era ajutat să se ridice 
şi se arunca din nou în luptă. 

Scarlett nu văzuse în viaţa ei o asemenea încăierare. 
Bufnetul loviturilor şi sîngele care curgea din nasul şi gurile 
combatanţilor o îngrozeau. Erau acolo toţi cei patru fii ai lui 
Daniel şi ea îl implora pe Colum să facă ceva ca să-i 
oprească. 

- Şi să-mi pierd cei cinci şilingi? Nu fi proastă, femeie. 

- Eşti îngrozitor, Colum O'Hara, îngrozitor... 


Le spuse aceleaşi cuvinte mai tirziu şi fiilor lui Daniel, 
Michael şi Joseph, doi dintre fraţii lui Colum pe care nu-i 
întîlnise înainte. Erau cu toţii în bucătăria casei lui Daniel. 
Kathleen şi Brigid le spălau cu calm rănile, neluînd în seamă 
exclamaţiile de durere şi acuzaţiile că ar fi lipsită de inimă. 
Colum împărțea pahare cu whisky. 

Nu mi se pare deloc amuzant, indiferent ce-ar susţine ei, 
îşi spuse Scarlett. Nu putea crede că luptele între clanuri 
făceau parte din distracţia tirgurilor. „Pentru amuzament”, 
pe naiba! lar fetele erau şi mai rele, chinuindu-l pe Timothy 
pentru că nu se alesese decit cu un ochi învineţit. 


Pa 


I. ziua următoare Colum apăru, 


înainte de micul dejun, calare pe un cal şi ţinînd de dirlogi un 
altul. 

- Ai spus că-ţi place să călăreşti, îi reaminti el. Am 
împrumutat nişte cai. Dar trebuie să-i duc înapoi la amiază. 
Aşa că ia ceva de mîncare şi hai să pornim, înainte să se 
umple casa cu vizitatori. 

- Dar n-are şa, Colum. 

- Vrei să călăreşti sau nu? la mîncarea, Scarlett dragă, şi 
Bridie o să te ajute să încaleci. 

Nu mai călărise bărbăteşte şi fără şa încă de pe cînd era 
copil. Uitase sentimentul acela, de a forma o singură fiinţă cu 
animalul. Dar îl regăsi foarte repede, de parcă nu l-ar fi 
pierdut niciodată. Şi în curînd abia dacă mai avea nevoie de 
friu; conducea calul doar cu ajutorul genunchilor. 

- Unde mergem? O apucaseră pe o potecă pe unde nu mai 
fuseseră. 

- Spre Boyne. Vreau să-ţi arăt ceva. 


Rîul... Pulsul lui Scarlett se acceleră. Era ceva acolo care o 
atrăgea şi o respingea, în acelaşi timp. 

Incepuse să plouă şi fu bucuroasă că urmase sfatul lui 
Bridie de a-şi lua şalul. Işi acoperi capul, călărind tăcută în 
spatele lui Colum, ascultîind răpăitul ploii pe frunzele gardului 
viu şi zgomotul cadenţat al copitelor. Era atita linişte... Nu fu 
deloc surprinsă cînd ploaia se opri. Acum păsările îşi puteau 
relua cin tecul. 

Poteca se sfirşi chiar la rîu. Malurile erau atit de joase, încît 
apa părea să iasă din albie. 

- Deci ăsta e vadul la care se scaldă Bridie, spuse Colum. 
N-ai vrea şi tu să faci o baie? 

Scarlett se scutură înfiorată. 

- Nu sînt chiar aşa de curajoasă. Apa trebuie să fie 
îngheţată. 

- Asta o s-o poţi simţi cînd vom traversa şi ne vom stropi 
puţin. Ţine bine frîul. Calul lui păşi cu grijă prin apă. Scarlett 
îşi adună fustele, şi le strînse sub pulpe şi-l urmă. Pe malul 
opus. Colum descălecă. 

- Coboară şi hai să mîncăm, zise el. Eu am să leg caii de 
un copac. Aici, copacii creşteau pînă în apropierea malului. 
Chipul lui Colum era împestriţat de umbrele ramurilor. 
Scarlett cobori şi îi dădu friul. Găsi un mic loc însorit şi se 
aşeză cu spatele sprijinit de un trunchi. Flori mici şi galbene, 
cu frunzele în formă de inimioară, acopereau malul. Ea 
închise ochii şi ascultă vocea liniştită a rîului, freamătul 
frunzelor de deasupra capului, cîntecele păsărilor. Colum se 
aşeză lîngă ea şi Scarlett deschise încet ochii. El frînse în 
două pîinea dospită şi-i dădu ei bucata cea mai mare. 

- Am să-ţi spun o poveste în timp ce mîncăm, zise el. 
Pămiîntul pe care stăm se numeşte Ballyhara. Acum două 
sute de ani, sau aproape, a fost vatra neamului tău, a 
neamului nostru. Pămintul familiei O'Hara. 

Scarlett se ridică în picioare, brusc trează. 

- Asta? Asta a fost pămîntul lor? Şi „Ballyhara”... Nu era 
ăsta numele acelui sat pustiu prin care am trecut atit de 
repede? Se întoarse nerăbdătoare către Colum. 

- Stai liniştită acum şi mănîncă pîinea asta delicioasă, 
Katie Scarlett. E o poveste mai lungă, zise el. Zimbetul lui 


Colum îi amuţi întrebările de pe buze. Acum două mii de ani, 
şi încă vreo cîțiva, primii O'Hara s-au aşezat aici şi au pus 
stăpinire pe pămîntul ăsta. Acum o mie de ani - vezi cît de 
mult ne apropiem - vikingii, oamenii Nordului, cum le-am 
spune acum, au descoperit belşugul Irlandei şi au încercat să 
şi-l însuşească. Irlandezii - ca şi cei din clanul O'Hara - 
păzeau riurile pe unde corăbiile lor lungi, cu cap de dragon, 
ar fi putut invada ţinutul. Au construit împotriva duşmanului 
cetăţi întărite. Colum muşcă din piine, iar Scarlett aşteptă 
nerăbdătoare ca el să mestece şi să înghită. Aşa de mulţi 
ani... Mintea ei nu putea percepe un asemenea număr de 
ani. Şi ce s-o mai fi întîmplat acum o mie de ani? 

- Vikingii au fost alungaţi, continuă Colum, şi clanul O'Hara 
a continuat să-şi muncească pămîntul şi să-şi îngraşe vacile 
încă vreo două sute de ani. Şi-au construit o cetate pentru ei 
şi oamenii lor, fiindcă irlandezii au memorie bună: aşa cum 
apăruseră vikingii înainte, invadatorii puteau fi acum alţii. 
Aşa s-a şi întîmplat. De data asta au fost englezii, care 
veniseră cîndva din Franţa. Au cucerit mai mult de jumătate 
din Irlanda, dar clanul O'Hara a rezistat în spatele zidurilor 
puternice, păstrindu-şi pămîntul încă vreo cinci sute de ani. 

Pînă la Bătălia de la Boyne, a cărei poveste tristă o cunoşti. 
După două mii de ani, pămîntul O'Hara a trecut în stăpînirea 
englezilor. Clanul a fost azvirlit dincolo de vad, cei care mai 
rămăseseră, văduvele şi copiii. Unul dintre acei copii a 
devenit fermier arendaş pe pămîntul stăpînit acum de 
englezi. Nepotul lui, tot fermier şi el, s-a căsătorit cu bunica 
noastră, Katie Scarlett. El a văzut, alături de tatăl lui, dincolo 
de apele cafenii ale rîului Boyne, cum, pe locul cetăţii 
dărîmate a clanului O'Hara, se înălța o casă englezeasca. Dar 
numele a rămas: Ballyhara. 

- Şi tata a văzut casa aceea, ştia că pămîntul ăsta 
aparținuse clanului O'Hara. 

Scarlett plinse pentru tatăl ei, înţelegind furia şi 
amărăciunea pe care i le citise pe faţă şi i le distinsese în 
voce, atunci cînd vorbea cu minie despre Bătălia de la 
Boyne. Colum se îndreptă spre rîu şi bău din palmele făcute 
căuş. Apoi le spălă şi îi aduse apă şi lui Scarlett. După ce ea 


bău, el îi şterse lacrimile de pe obraji, cu degete blinde şi 
umede, 

- N-am vrut să-ţi spun povestea asta, Katie Scarlett. 

Scarlett îl întrerupse mînioasă. 

- Am dreptul să ştiu. 

- Şi eu cred la fel. 

- Spune-mi şi restul, te rog. Ştiu că mai e ceva. Pot să-ţi 
citesc pe chip. 

Colum era palid, ca un om suferind dincolo de puterile 
sale. 

- Da, mai este. Ballyhara stăpiînită de englezi a fost 
construită pentru un tînăr lord. Era frumos ca Apollo, se 
spune, şi se credea un fel de zeu. El s-a hotărît să facă din 
Ballyhara cel mai frumos domeniu din Irlanda. Satul lui - 
fiindcă stăpinea întreaga Ballyhara, pînă la ultima piatră - 
trebuia să fie mai mindru decit oricare altul, mai frumos 
chiar decît Dublinul. Aşa a şi fost. Deşi mult mai mic decit 
Dublin, singura lui stradă era mai largă decit cea mai largă 
stradă a capitalei. Grajdurile aveau dimensiuni de catedrală, 
pe domeniul lui, ferestrele străluceau ca diamantele, 
grădinile se întindeau, ca un covor moale, pînă la Boyne. 
Păunii împodobeau pajiştile lordului, iar doamne frumoase, 
acoperite de bijuterii, îi înnobilau saloanele. El era stăpinul 
Ballyharei. 

Singura lui miîhnire era că nu avea decit un fiu; dar a trăit 
şi a apucat să-şi vadă singurul nepot, înainte de a se duce în 
iad. Nepotul nu avea fraţi sau surori, dar era şi el frumos şi 
blond, asemeni înaintaşilor lui; deveni curînd stăpînul absolut 
al Ballyharei, pe care o transmise fiului său. 

Îmi amintesc de el, tînărul lord de Ballyhara. Eram doar un 
copil şi nu puteam gîndi despre el decit de bine. Călărea pe 
un cal murg şi, cînd el şi prietenii lui ne călcau în picioare 
porumbul, ieşind la vinătoare, ne arunca monede nouă, 
copiilor. Era înalt şi zvelt, în haina lui roz şi pantalonii albi, cu 
cizmele înalte strălucitoare. Nu puteam înţelege de ce tata 
ne smulgea monedele, le arunca şi-l blestema pe lord. 

Colum se ridică în picioare şi începu să păşească încolo şi 
încoace, pe mal. Cînd îşi reluă povestirea, vocea i se 
subţiase, în efortul de a şi-o controla. A venit Foametea şi o 


dată cu ea prăpădul. „Nu pot sta să-mi văd supuşii suferind 
aşa”, a spus stăpinul Ballyharei. „Am să cumpăr două corăbii 
mari şi am să-i trimit în America, unde nu vor mai duce lipsă 
de nimic. Nu-mi pasă că vacile vor rămîne neîngrijite, iar 
porumbul necules, îmi pasă mai mult de oamenii Ballyharei”. 

Fermierii şi sătenii i-au sărutat mîna tinărului lord pentru 
bunătatea lui şi mulţi dintre ei s-au pregătit de drum. Dar nu 
toţi au putut suporta durerea de a părăsi Irlanda. „Vom 
rămîne, chiar dacă vom muri de foame”, au spus ei. Lordul a 
trimis vorbă în tot ţinutul că orice femeie sau bărbat nu avea 
decit să ceară şi locul pe vapor i se va oferi gratuit. 

Tata l-a blestemat din nou. Şi-a ocărit fraţii, pe Matthew şi 
Brian, pentru că acceptaseră darul englezului. Dar ei erau 
hotăriţi să plece... S-au înecat, împreună cu toţi ceilalţi, în 
prima furtună care a scufundat corăbiile putrede. Au fost 
numite cu amărăciune „corăbii coşciug”. 

Un bărbat din Ballyhara a piîndit în grajdurile acelea, 
frumoase şi largi ca o catedrală, şi cînd tînărul lord a venit să 
încalece, l-a prins şi l-a spînzurat în vechiul turn, de unde 
clanul O'Hara veghea odinioară, la hotarele ținutului. 

Scarlett îşi acoperi gura cu mina. Colum era atit de palid, 
păşind şi rostind cuvinte cu o voce stranie, care nu era alui. 
Turnul! Trebuie să fie acela! Mina i se lipi de buze. Nu 
trebuie să vorbească. 

- Nimeni nu ştie, povestea mai departe Colum, numele 
bărbatului. Unii pronunţă un nume, alţii, altul. Cînd au venit 
soldaţii englezi, nici un om din Ballyhara nu a vrut să-l dea în 
vileag. Şi atunci englezii i-au spînzurat pe toţi, făcîndu-i să 
plătească pentru moartea tînărului lord. Chipul lui Colum era 
alb, în umbra pestriță. Un țipăt îi izbucni din beregată. 
Inuman şi fără cuvinte. 

Se întoarse spre Scarlett şi ea se dădu înapoi văzindu-i 
ochii sălbatici şi chipul răvăşit. „O PRIVELIŞTE”? ţipă el; 
răsună ca o lovitură de tun. Căzu în genunchi pe malul 
acoperit cu flori galbene şi se aplecă în faţă să-şi ascundă 
chipul. Trupul i se cutremură. 

Miîinile lui Scarlett se întinseră spre el, apoi îi căzură, 
neputincioase, în poală Nu ştia ce să facă. 


- lartă-mă, Scarlett dragă, vorbi acel Colum pe care ea îl 
cunoştea; el îşi înălţă capul. Sora mea, Molly, a spus cel mai 
idiot lucru din lume. Întotdeauna s-a priceput să mă înfurie. 
Zimbi şi surisul îi era aproape convingător. Avem timp să 
călărim prin Ballyhara, dacă vrei să-l cunoşti. Este pustiu de 
peste treizeci de ani, dar arată ca odinioară. Nimeni nu 
îndrăzneşte să se apropie. 

Intinse mîna şi zimbetul de pe faţa lui cenuşie era acum un 
zimbet adevărat. Vino! Caii sînt chiar aici. 

Calul lui Colum tăia pirtie prin tufişurile încîlcite şi, în 
curînd, Scarlett zări în faţă zidurile de piatră ale turnului 
uriaş. Colum ridică o mină ca să-i atragă atenţia, apoi se 
opri, trăgînd de hăţuri. Işi făcu palmele pilnie: Seachain, 
strigă el, seachain! Silabele ciudate avură ecou. 

Întoarse capul şi ochii îi erau veseli. Îi revenise culoarea în 
obraji. 

- Asta e în celtică, Scarlett dragă, irlandeza veche. O 
femeie înţeleaptă, o cailleach locuieşte într-o colibă, prin 
apropiere. Este o vrăjitoare la fel de bătrină ca şi Tara, spun 
oamenii, soţia lui Paddy O'Brien din Trim care l-a părăsit 
acum douăzeci de ani, după cum spun alţii. Am strigat ca s-o 
prevenim că sîntem pe aici. Nu cred că-i place să fie luată 
prin surprindere. Să nu-ți închipui că eu cred în vrăjitoare, 
dar nu-i nici un rău în a fi respectuos. 

Călăriră spre luminişul de lîngă turn. De aproape, Scarlett 
putu observa că pietrele nu aveau mortar între ele, şi totuşi 
nu se deplasaseră nici un pic de la locurile lor. Cît de vechi 
spusese Colum că era turnul? O mie de ani? Două mii? Nu 
conta. Nu îi era frică de el, aşa cum îi fusese cînd Colum îi 
vorbise în felul acela straniu. 

Turnul nu era decit o clădire. Cea mai bună lucrare de 
zidărie pe care o văzuse vreodată. N-avea de ce să se 
teamă. De fapt, chiar mă invită să mă apropii. Îşi plimbă 
degetele pe zid. 

- Eşti foarte curajoasă, Scarlett dragă. Te-am prevenit. Sînt 
unii care spun că tumul este biîntuit de spiritul unui 
spînzurat. 

- La naiba! Nu există fantome. Calul nu s-ar fi apropiat 
dacă ar fi simţit ceva ciudat. Animalele sînt sensibile. 


Colum chicoti. 

Scarlett îşi lipi palma de piatră. Era netedă, după secole de 
intemperii. Putea simţi căldura soarelui din ea, şi frigul şi 
ploaia şi vîntul. O linişte neobişnuită îi pătrunse în suflet. 

- Se vede că e vechi, spuse ea, ştiind că vorbele nu erau 
potrivite şi că nici n-avea importanţă. 

- A supravieţuit, spuse Colum. Ca un copac puternic, cu 
rădăcini care merg adînc, către centrul pămîntul ui. 

„Rădăcini care merg adînc”. Unde mai auzise asta? 
Desigur. Rhett spusese asta despre Charleston. Scarlett 
zimbi, mîngiind pietrele vechi. Va putea să-i spună şi ea 
acum citeva vorbe despre astfel de rădăcini. Abia aştepta să- 
i poată da peste nas, cînd ar fi început să se laude din nou cu 
vechimea Charlestonului. 

Casa din Ballyhara era şi ea construita tot din piatră, din 
granit în blocuri de formă dreptunghiulară. Arăta puternică, 
durabilă; tocurile putrezite ale ferestrelor nu se potriveau 
deloc cu veşnicia pietrei. Era o casă mare, cu aripi care o 
flancau, mai mari decit orice casă pe care o văzuse 
vreodată. Construită ca să dureze, îşi spuse Scarlett. Ce 
păcat că nu locuia nimeni acolo. Ce risipă! 

- Lordul din Ballyhara nu a avut copii? îl întrebă ea pe 
Colum. 

- Nu, spuse el satisfăcut. A existat o soţie, cred, care s-a 
întors la familia ei, sau şi-a găsit refugiu în vreun azil. Unii 
spun că a înnebunit. 

Scarlett simţi că ar fi mai bine să nu laude casa în faţa lui 
Colum. 

- Hai să vedem satul, zise ea. Era, de fapt, un orăşel, prea 
mare pentru a fi un sat, şi nu se vedea nici o singură 
fereastră sau uşă întreagă. Era pustiu, devastat; Scarlett se 
înfioră. Ura făcuse asta. Care-i drumul cel mai scurt spre 
casă? îl întrebă ea pe Colum. 


- Z de naştere a bătrînei 


este miine, spuse Colum cînd o părăsi pe Scarlett în casa lui 
Daniel. Un om cuminte ar trebui să-şi vadă de treabă pînă 
atunci. Şi-mi place să cred că eu sînt unul dintre aceştia. 
Spune-i familiei că am să mă întorc miine dimineaţă. 

De ce era aşa de neliniştit? se întrebă Scarlett. Ce mare 
lucru era de făcut pentru aniversarea unei bătrine? Un tort, 
desigur, dar altceva, ce? Se hotărise deja să-i dăruiască 
bătrînei frumosul guler de dantelă pe care-l cumpărase în 
Galway. Va putea să-şi cumpere altul, în drum spre casă. 
Doamne, trecuse o săptămînă! 

Scarlett descoperi, de îndată ce intră pe uşă, că erau într- 
adevăr multe de făcut Totul în casa bătrinei Katie Scarlett 
trebuia frecat şi lustruit, chiar dacă era curat, iar în casa lui 
Daniel trebuia făcut acelaşi lucru. Apoi, curtea din faţa vechii 
căsuțe trebuia curățată de buruieni şi măturată, pentru că 
acolo aveau să fie puse bănci, scaune şi scăunele pentru 
invitaţii prea numeroşi ca să încapă în casă. Hambarul 


trebuia şi el curăţat şi frecat, aşternut cu paie proaspete, 
pentru cei care-şi vor petrece noaptea acolo. Urma să fie o 
foarte mare sărbătoare. Nu oricine împlinea în fiecare zi o 
sută de ani! 

- Miîncaţi şi întindeţi-o! le spuse Kathleen bărbaţilor care 
sosiseră la masă. Puse pe masă o cană cu lapte bătut şi 
patru piini dospite şi un castron cu unt. Erau supuşi ca nişte 
miei. 

Mîncară mai repede decit bănuise Scarlett că se poate 
mînca, şi plecară, fără nici o vorbă, cocoşindu-se ca să nu se 
lovească de uşa prea joasă. 

- Acum putem să-i dăm drumul, anunţă Kathleen, după ce 
ei plecară. Scarlett, am nevoie de multă apă de la fintînă. 
Găleţile sînt lîngă uşă. 

Scarlett, ca şi bărbaţii, se supuse imediat fără să-i treacă 
prin cap să se opună. 

După masă, toate femeile satului veniră, cu copii cu tot, ca 
să ajute la muncă. Casa era numai zgomot şi agitaţie. 
Scarlett făcu băşici la degetele ei delicate, dar se simţi 
folositoare şi foarte veselă. Cu picioarele goale, ca şi 
celelalte femei cu fustele prinse în brîu, cu un şorţ în jurul 
taliei, cu minecile suflecate pînă la cot, se simţea de parcă ar 
fi fost din nou copil, jucîndu-se în curte şi supărînd-o pe 
Mammy pentru că-şi murdărea şorţuleţul, pentru că-şi 
scosese ciorapii şi pantofii. Numai că tovarăşele de joacă de 
acum erau vesele şi surizătoare, nu semănau deloc cu 
certăreaţa de Suellen. 

Cu cîtă vreme în urmă fusese... Nu te puteai gîndi la asta 
la fel cum te-ai gîndi la vechimea turnului, totuşi... Rădăcini 
adinci. Colum a fost înfricoşător în dimineaţa asta... Povestea 
aceea îngrozitoare despre corăbii... Aceia au fost unchii mei, 
cei care s-au înecat erau fraţii tatălui meu. Naiba să-l ia pe 
lordul ăla englez, bine că l-au spînzurat. 


Nu mai fusese niciodată o celebrare pe măsura celei 
făcute în cinstea bătrînei Katie Scarlett. Clanul O'Hara veni 
din întreg ţinutul Meath şi chiar de mai departe, în căruţe 
trase de măgari sau de cai, călare sau pe jos. Jumătate din 
populaţia Trimului era acolo, şi absolut toată lumea din 


Adamstown. Fiecare aducea daruri, sau poveşti, sau mîncare 
făcută special pentru sărbătoare, deşi Scarlett crezuse că 
era mîncare cit să hrăneşti o armată. Căruţa lui Mahoney din 
Trim era încărcată cu butoiaşe cu bere, la fel şi cea a lui Daly 
Jim din Mullingar. Seamus, fiul cel mai mare al lui Daniel, 
merse cu calul de plug pînă la Trim şi se întoarse cu o cutie 
plină cu pipe de lut, pe care o purtă în spinare, ca pe o 
cocoaşă ascuţită, şi cu doi saci cu tutun, puşi de-o parte şi de 
alta a calului. Pentru că fiecărui bărbat - dar şi multor femei - 
trebuia să li se dea în dar cite o pipă nouă, cu asemenea 
ocazie. 

Bunica lui Scarlett primi valul de oaspeţi şi de cadouri, ca o 
regină, într-un scaun cu spetează înaltă, purtînd noul ei 
guleraş de dantelă pe rochia de mătase neagră, moţăind 
cînd avea chef şi bînd ceai cu whisky. 

Cînd bătu clopotul pentru slujba de seară, erau aproape 
trei sute de oameni înăuntru sau în faţa căsuţei, veniţi cu 
toţii s-o felicite pe Katie Scarlett O'Hara cu ocazia împlinirii 
celor o sută de ani. 

Ea ceruse ca tradiţia să fie respectată şi, lingă foc, în faţa 
ei, pe locul de onoare, stătea un bătrîn. Cu degete iubitoare, 
dădu în lături învelişul de în, scoţind la iveală o harpă; trei 
sute şi ceva de voci suspinară de bucurie. Acesta era 
McCormac, singurul moştenitor al muzicii barzilor, acum că 
marele O'Carolan murise. Spuse cîteva cuvinte, cu vocea lui 
melodioasă. R 

- Va spun vorbele maestrului Turlough O'Carolan: „Imi 
petrec timpul în Irlanda, fericit şi mulţumit, bînd cu fiecare 
om puternic care este un adevărat iubitor al muzicii”. La 
astea adaug propriile mele cuvinte: Beau cu fiecare bărbat 
sau femeie puternică, aşa cum este Katie Scarlett O'Hara. Se 
înclină în faţa ei. Vreau să spun, atunci cînd se oferă 
băutură. 

Două duzini de miini umplură paharele. El şi-l alese cu grijă 
pe cel mai mare, pe care-l ridică spre bătrîna Katie Scarlett şi 
apoi îl goli, zicînd: Şi acum am să vă cînt povestea venirii lui 
Finn MacCool. Degetele lui bătrine şi îndoite atinseră 
coardele harpei şi aerul fu umplut de magie. 


Şi muzica nu se mai opri. Veniseră şi doi cîntăreţi din 
cimpoi, cu ale lor pibs wi/leann, nenumărați scripcari, duzini 
de fluieraşi şi o mulţime de cîntăreţi din armonică, şi miini 
pricepute la lovitul ritmic al „oaselor”, iar marile tobe 
bodhran, conduse de Colum O'Hara, ţineau isonul, răscolitor 
şi incitant. 

Femeile umpleau farfuriile cu mîncare, Daniel O'Hara 
prezida peste butoiaşele cu bere irlandeză, dansatorii 
umpleau toată curtea şi nimeni nu dormea, în afară de 
bătrîna Katie Scarlett, care mai aţipea din cînd în cînd. 

- N-am ştiut că poate exista o asemenea petrecere 
nemaipomenită. Scarlett îşi trăgea puţin respiraţia înainte de 
a se avinta din nou în vîrtejul dansului, în zori. i 

- Vrei să spui că n-ai sărbătorit niciodată Intîi Mai? 
întrebară miraţi verii. 

- Va trebui să stai pînă de Întîi Mai, tînără Katie Scarlett 
spuse Timothy O'Hara, urmat de un cor de îndemnuri. 

- Nu pot. Trebuie să prindem vaporul. 

- Dar vor mai fi şi alte vapoare, nu? 

Scarlett sări de pe bancă. Se odihnise destul şi scripcarii 
tocmai începeau o nouă învirtită. În timp ce dansa de-i 
sfiriiau călciiele, întrebarea i se învirtea în cap. Trebuie să 
mai existe şi alte vapoare. De ce să nu mai stea şi să se 
distreze dansînd în costumul ei irlandez, încă o vreme? 
Charlestonul va fi tot acolo, cînd va sosi ea - cu aceleaşi 
întruniri la ceai, cu aceleaşi case părăginite, în spatele 
aceloraşi pereţi neprietenoşi. 

Rhett va fi şi el tot acolo. N-are decit să aştepte. Ea îl 
aşteptase destulă vreme în Atlanta. Numai că acum lucrurile 
se schimbaseră. Copilul pe care-l purta îl făcea pe Rhett să 
fie al ei în mod definitiv. Ă 

Da, se hotărî ea. Ar putea rămîne pînă de intii Mai. Se 
distra atit de bine! 

În ziua următoare îl întrebă pe Colum dacă mai era vreun 
vapor spre America, după Întîi Mai. 

Exista într-adevăr unul. O navă foarte frumoasă, care se 
oprea mai întîi la Boston, acolo unde trebuia să ajungă el, 
cînd va pleca în America. Ea şi Bridie se vor descurca foarte 
bine în restul călătoriei pînă în Savannah. 


- Pleacă în seara zilei de nouă mai. N-o să ai decit o 
jumătate de zi ca să faci cumpărături în Galway. 

N-avea nevoie nici de atit; se gîndise la asta. Nimeni n-ar 
purta în Charleston ciorapi sau jupoane ca acelea din 
Galway. Erau prea colorate şi prea vulgare. Va păstra doar 
cîteva din cele pe care le cumpărase, ca amintire, iar pe 
celelalte le va dărui lui Kathleen şi noilor ei prietene din sat. 

- Pe nouă mai, E mult mai tîrziu decit am plănuit, Colum. 

- Nu-i decît o săptămînă şi o zi după Întîi Mai, Katie 
Scarlett. Cîteva zile nici nu contează. 

Era adevărat! Nu va mai avea niciodată şansa asta. Şi, pe 
deasupra, asta i-ar uşura lui Colum cheltuielile. Călătoria de 
la Savannah la Boston şi înapoi ar fi un drum în plus pentru 
el. După ce fusese atit de amabil cu ea, măcar atita lucru 
putea face pentru el... 


Pe 26 aprilie, Brian Boru plecă din Galway cu două cabine 
neocupate. Sosise pe 24, într-o vineri, cu pasageri şi 
corespondenţă. Poşta a fost sortată în Galway, sîmbătă; 
duminica fiind duminică, sacul de poştă pentru Mullingar a 
plecat luni. Marţi, poştalionul de la Mullingar la Drogheda a 
lăsat un sac mai mic la Navan, iar miercuri un călăreț a 
plecat cu un pachet de scrisori către poşta din Trim. Exista şi 
un plic mare şi gros pentru Colum O'Hara, din Savannah, 
Georgia. Primea multe scrisori, Colum O'Hara, familia lui era 
o familie foarte iubitoare, iar petrecerea bătrinei fusese o 
noapte de neuitat. Călărețul poştal se opri la barul din 
Adamstown. 

- N-are rost să mai aştept încă 24 de ore, mă gindeam, îi 
spuse el lui Matt O'Toole, barmanul, care se ocupa în acelaşi 
timp de magazinul mic din colţ şi de poştă. Dacă aş fi lăsat-o 
la Trim, ar fi pus-o într-un sertar pe care scrie Adamstown, 
unde ar fi zăcut pînă miine. Acceptă cu bucurie paharul de 
bere pe care Matt O'Toole i-l oferi ca din partea lui Colum. 
Barul lui O'Toole era el mic şi scorojit, dar avea cea mai bună 
bere din zonă. 

Matt O'Toole îşi chemă nevasta din curte, unde întindea 
rufe. 


- Ai grijă de bar, Kate. Eu o iau pe scurtătură pînă la casa 
unchiului Daniel. Tatăl lui Matt era fratele soţiei decedate a 
lui Daniel O'Hara, Theresa, Dumnezeu s-o odihnească. 


În plicul lui Colum de la Jamie era şi o scrisoare de la Tom 
Mahon, şeful lucrărilor Catedralei. Episcopul - cu puţină 
convingere - fusese de acord să-i permită lui Scarlett să 
răscumpere donația surorii ei. Tara. Tara mea. Am să fac 
lucruri atît de minunate... La dracu'! 

- Ai văzut, Colum? Slăbănogul ăla de episcop vrea cinci mii 
de dolari pentru partea lui Carreen din Tara! Nenorocitul! 
Poţi cumpăra tot ţinutul Clayton cu banii ăştia. 

Episcopii Bisericii nu se tocmesc, îi spuse Colum. Dacă-şi 
dorea pămîntul şi dacă avea banii, el o sfătuia să plătească. 

Poate că ar trebui să finanţeze şi munca la Catedrală, dacă 
asta ar face mai uşoară tranzacţia. 

- Tu ştii că asta n-ar schimba lucrurile. Nu-mi place să mă 
las înşelată, nici măcar de Biserică. Îmi pare rău dacă asta te 
ofensează. Totuşi, trebuie să obţin Tara. Inima mea e acolo. 
Ah, ce proastă am fost să mă las convinsă să mai rămîn. 
Acum am fi fost la jumătatea drumului spre Savannah! 

Colum nu se obosi s-o contrazică. El ieşi, în timp ce ea 
căuta hirtie şi creion. 

- Trebuie să-i scriu unchiului Henry Hamilton, chiar acum. 
El se poate ocupa de tot; lucrurile se vor aranja pînă voi 
ajunge acolo. 

Joi, Scarlett se duse la Trim singură. Era neplăcut că Bridie 
şi Kathleen erau ocupate la fermă şi o înfuria că brusc Colum 
dispăruse, fără să spună nimănui unde plecase sau cînd se 
va întoarce. Trebuia să se descurce singură. Şi avea atitea 
de făcut! Voia să cumpere nişte castroane din acelea 
drăguţe, de lut, pe care Kathleen le folosea la bucătărie, şi 
cîteva coşuri - de toate mărimile - şi o mulţime de feţe de 
masă şi şervete din pînză de în. Nu exista asemenea pînză în 
magazinele de acasă. Avea să facă bucătăria din Tara la fel 
de veselă şi primitoare ca şi cea irlandeză. In fond, Tara era 
un nume irlandez de tradiţie străveche. 

Cît despre Will şi Suellen, va fi foarte generoasă cu ei. Cu 
Will, cel puţin, el o merita. Existau o mulţime de terenuri 


foarte bune în ţinut Wade şi Ella vor veni să locuiască cu ea 
şi Rhett la Charleston. Rhett ţinea la ei. Va găsi ea o şcoală 
bună, una unde vacanţa să fie scurtă. Rhett s-ar putea să fie 
nemulţumit de felul în care îşi trata ea copiii, dar cînd se va 
naşte copilul lor, va fi cu totul altfel. lar vara, se vor muta la 
Tara, un pămînt renăscut, unde vor fi acasă. 

Scarlett ştia că nu făcea altceva decit să construiască 
iluzorii castele de nisip. Poate că Rhett nu va voi să plece 
niciodată din Charleston şi poate că ea se va mulţumi doar 
cu vizite ocazionale la Tara. Dar de ce să nu viseze cu ochii 
deschişi, într-o dimineaţă aşa de frumoasă? De ce? Se 
simţea doar atit de bine miînînd brişca, în ciorapii ei colorați. 
la uite la mine! Vorbesc ca o irlandeză adevărată. 


Sărbătoarea de Întîi Mai a fost exact aşa cum i se 
promisese. Se dansa şi se mînca pe fiecare stradă din Trim, 
ca şi pe pajiştea de lîngă ruinele castelului. Scarlett îşi 
împodobise părul cu panglici roşii şi o mulţime de flori. Un 
ofiţer englez îi ceru să facă o plimbare de-a lungul rîului şi 
ea-l refuză în termeni fără echivoc. 

Se întoarseră acasă după ce răsărise soarele; Scarlett 
străbătu pe jos cele patru mile, fiindcă nu voia ca noaptea să 
se termine, deşi se luminase deja, împreună cu rudele sale şi 
cu toţi prietenii cu care petrecuse. Abia aştepta să ajungă 
acasă, să pună la punct detaliile în privinţa Tarei, să înceapă 
munca. Era totuşi bucuroasă că rămăsese şi pentru Intîi Mai. 
Mai erau doar opt zile, părea un timp foarte scurt. 


Miercuri, Frank Kelly, călăreţul poştal din Trim, trecu pe la 
Matt O'Toole ca să tragă o pipă şi să bea o halbă. 

- Am o scrisoare groasă pentru Colum O'Hara, spuse el. De 
la cine crezi că ar putea fi? Făcură tot felul de supoziţii, 
amuzîndu-se. În America orice putea fi adevărat, şi tocmai 
de-aia puteau face speculaţii în voie. Preotul O'Hara era un 
om prietenos, toată lumea era de acord, şi un mare guraliv. 
Dar după ce discuţia se încheia cu o mie de vorbe, se vedea 
la sfîrşit că nu spusese mai nimic. 

Matt O'Toole nu-i duse scrisoarea lui Colum. Nu era nevoie. 
Ştia că oricum Clare O'Gorman urma să-şi viziteze bătrina 


bunică, în acea după-amiază. O să ducă ea scrisoarea, în 
cazul în care Colum nu ar trece el însuşi înainte pe acolo. 
Matt cîntări plicul în mînă. Trebuie să fie nişte ştiri 
excepţional de bune ca să merite să dai atiţia bani pe 
ditamai scrisoarea. Sau dimpotrivă, o mare nenorocire. 


- A sosit poşta şi pentru tine, Scarlett. Colum ţi-a lăsat 
plicul pe masă. Vrei şi o ceaşcă de ceai? Ţi-a plăcut vizita la 
Molly? Vocea lui Kathleen trăda nerăbdarea. 

Scarlett n-o dezamăgi. Descrise în amănunt vizita, 
amuzîndu-se. 

- La Molly era şi soţia doctorului; ceaşca îi zăngănea mai 
să se spargă, atunci cînd m-a văzut intrînd. Nu ştia dacă să-i 
spună vizitatoarei sale că sînt noua servitoare sau nu. Dar 
atunci cînd nevasta doctorului a spus „Oh, bogata verişoară 
din America! Ce onoare!”, fără să-mi observe hainele, Molly 
a sărit ca o pisică, repezindu-se să-mi lipească pe obraz 
sărutul ei dublu. Pe cuvintul meu, Kathleen, avea lacrimi în 
ochi cînd i-am spus că am venit doar să-mi iau un costum de 
călătorie din cufărul meu. Ar fi vrut cu tot dinadinsul să mai 
rămîn, indiferent cum arătam. Am sărutat-o şi eu pe ambii 
obraji la plecare. Şi pe nevasta doctorului, pe deasupra. Mi- 
am zis să duc lucrurile pînă la capăt. 

Kathleen se îndoise de mijloc de atita ris şi lucrul de mină îi 
căzuse pe jos. Scarlett îşi aruncă alături costumul. Oricum, 
nu avea nici o intenţie să se stringă în hainele ei de 
călătorie, cu şireturi care să n-o lase să respire. 

Culese plicul şi-l ţinu în cadrul uşii, ca să fie mai bine 
luminat. Era acoperit de o mulţime de timbre ştampilate. Nu 
văzuse un om mai uricios ca bunicul ei! Sau oribilul ăla de 
jerome era de vină. Plicul îi sosise pe adresa lui din 
Savannah şi, în loc să-l trimită lui Maureen, îl păstrase timp 
de săptămîni. II rupse nerăbdătoare. Era de la nu ştiu ce 
birou guvernamental din Atlanta şi, iniţial, fusese trimis pe 
adresa casei din strada Piersicului. Speră să nu fie vorba de 
vreo taxă neplătită sau de ceva în genul ăsta. Din cauza 
sumei cerute de episcop pentru pămîntul Tarei, ca şi a 
costurilor pentru casele pe care le construia, rezervele ei se 
subţiaseră binişor. Nu avea de gind să mai arunce bani şi 


pentru cine ştie ce penalizări. Cu atit mai mult cu cit va avea 
nevoie de încă foarte mulţi bani pentru reamenajarea Tarei, 
ca şi pentru locul lui Will, pe care avea de gind să i-l 
cumpere. Degetele îi atinseră săculeţul ascuns sub bluză. 
Nu, de banii lui Rhett nu se va atinge. 

Documentul era datat 26 martie 1875. Ziua în care 
începuse călătoria pe Brian Boru. Ochii lui Scarlett trecură 
repede peste primele rînduri, apoi se opriră. N-avea nici un 
sens. O luă iarăşi de ia început şi citi mai încet, mai cu 
răbdare. Se făcu albă ca varul. 

- Kathleen, nu ştii cumva unde este Colum? Ce ciudat că 
vocea nu-mi tremură, îşi spuse. 

- Cred că e cu bătrîna. A venit Clare să-l ia. Nu poţi să mai 
aştepţi puţin? Aproape am terminat de aranjat rochia asta a 
mea, pe care Bridie o va purta în călătorie, şi ştiu că vrea s-o 
probeze ca să-i spui ce părere ai. 

- Nu pot aştepta. Trebuia să-l vadă pe Colum. Se 
întîmplase ceva îngrozitor. Trebuiau să plece astăzi, chiar în 
această clipă. Trebuia să ajungă acasă. 

Colum era în curte, în faţa căsuţei. 

- Niciodată n-am avut o primăvară atit de însorită, spuse 
el. Eu şi pisica ne întindem puţin la soare. 

Calmul nefiresc al lui Scarlett dispăru cînd dădu cu ochii de 
el, iar cînd se apropie de Colum, vocea îi era deja stridentă. 

- Du-mă acasă, Colum! Blestemaţi să fiți, şi tu şi toţi 
O'Hara şi Irlanda. N-ar fi trebuit să plec niciodată de acasă! 

Mîna i se încleştase dureros, unghiile sfişiindu-i carnea. In 
pumn ţinea strîns o decizie a statului suveran Georgia, care 
o anunţa despre înregistrarea decretului absolut al divorţului 
acordat numitului Rhett Kinnicutt Butler, pe motivul părăsirii 
domiciliului de către soţie, numita Scarlett O'Hara Butler, 
emis de districtul militar al Carolinei de Sud, aflat în 
administraţia Guvernului Federal al Statelor Unite ale 
Americii. 

- Nu există divorţ în Carolina de Sud, spuse Scarlett. Doi 
avocaţi mi-au confirmat asta. O repetă iar şi iar, mereu 
aceleaşi cuvinte, pînă ce gitul i se uscă şi nu mai putu scoate 
nici o vorbă. Apoi, doar buzele mai erau în stare să le repete, 


fără glas, în timp ce mintea îi urla aceleaşi cuvinte, din nou şi 
din nou. 

Colum o conduse într-un colţ liniştit al grădinii. Se aşeză 
lîngă ea şi-i vorbi, dar nu se putu face auzit. Aşa că-i luă 
mîinile încleştate în ale lui, cu gînd s-o aline, şi rămase tăcut 
lîngă ea, în ploaia ce se pornise o dată cu amurgul, apoi în 
soarele care apunea dincolo de orizont, în întunericul ce-i 
urmă. Bridie veni să-i cheme la cină, dar Colum o făcu să 
plece. 

- Scarlett e disperată, Bridie. Spune-le celor din casă să nu 
se îngrijoreze. Are nevoie doar de puţin timp să-şi revină. 
Abia i-a sosit ştirea din America: soţul ei este grav bolnav. Îi 
este teamă că va muri fără să fie lîngă el. 

Bridie alergă înapoi să le spună. Scarlett se ruga, le spuse 
ea celor din casă. Intreaga familie începu să se roage, de 
asemeni. Cina li se răcise, cînd se aşezară la masă. 

- Du un felinar afară, Timothy, spuse Daniel. 

Lumina se reflecta în ochii lărgiţi ai lui Scarlett. 

- Kathleen ţi-a trimis şi un şal, şopti Timothy. Colum il luă 
şi-l puse pe umerii lui Scarlett, făcîndu-i semn băiatului să 
plece. 

Mai trecu o oră. Stelele străluceau pe cerul întunecat. Dar 
dădeau mai multă lumină decit felinarul. Un țipăt scurt se 
auzi dintr-un lan de grîu din apropiere, apoi un uşor fiîlfiit de 
aripi. O bufniţă vînase probabil ceva. 

- Ce o să mă fac? Vocea înăsprită a lui Scarlett răsună în 
beznă. Colum oftă şi-i mulţumi lui Dumnezeu. Partea cea mai 
rea a şocului trecuse. 

- O să plecăm acasă aşa cum am plănuit, Scarlett dragă. 
Pentru toate lucrurile există o soluţie. Vocea-i era calmă, 
sigură, alinătoare. 

- Divorţată! Scarlett avea în glas o nuanţă alarmantă de 
isterie. 

Colum îi frecă mîinile încurajator. 

- Ce e făcut poate fi şi desfăcut, draga mea. 

- Ar fi trebuit să stau acolo. N-am să mi-o iert niciodată. 

- Lasă acum, nu te mai gîndi la ce-ai fi putut să faci. 
Trebuie să te gindeşti la ce se va întîmplă de acum încolo. 


- N-o să mă mai vrea niciodată înapoi. Nu, dacă inima lui e 
atit de împietrită încît a fost în stare să divorţeze. L-am tot 
aşteptat să vină după mine, Colum, am fost atît de sigură că 
o s-o facă. Cum de am putut fi atit de proastă? Nu ştii încă 
totul. Sînt însărcinată, Colum. Cum o să pot avea un copil, 
dacă nu am soţ? 

- Păi, vezi? zise Colum calm. Oare nu rezolvă asta 
lucrurile? N-ai decit să-i spui. 

Scarlett îşi mîngiie pîntecul. Desigur, cum de a putut uita? 
Izbucni în rîs. Nu exista pe lume nici o bucată de hirtie scrisă 
care să-l facă pe Rhett Butler să renunţe la propriul lui copil. 
Ar putea anula divorţul. L-ar putea şterge din toate 
catastifele, Rhett putea face orice. O dovedise de atitea ori. 
Nu exista divorţ în Carolina de Sud, dar el reuşise să-l obţină. 

- Vreau să plec chiar acum, Colum. Trebuie să existe un 
vas care să plece mai devreme. Am să înnebunesc aşteptind. 

- Plecăm vineri dimineaţă, Scarlett dragă, iar vaporul iese 
din port sîmbătă. Dacă am porni miine, am avea de pierdut o 
zi întreagă. N-ar fi mai bine s-o petreci aici? 

- Nu, trebuie să fiu pe drum. Chiar dacă este doar o parte 
din drum, este totuşi calea către casă, către Rhett. Totul se 
va rezolva, o s-o scot eu la capăt. O să fie bine, nu-i aşa, 
Colum? Spune-mi c-o să fie bine, te rog. 

- Aşa este, Scarlett dragă. Acum ar trebui să măniînci 
puţin, măcar să bei o ceaşcă de lapte. Poate n-ar strica şi o 
picătură de whisky. Ai nevoie de somn. Trebuie să-ţi păstrezi 
puterea, pentru binele copilului. 

- Da, aşa am să fac. Voi avea mare grijă de mine. Dar mai 
întîi să-mi văd de costum şi de bagaje. Cum vom găsi o 
trăsură care să ne ducă pînă la tren, Colum? Vocea îi 
revenise. 

Colum se ridică şi o trase şi pe ea în picioare. 

- Am să văd eu de trăsură, iar tu ocupă-te de cufăr, fetele 
or să te ajute. Dar neapărat să înghiţi cîteva îmbucături 
înainte. 

- Da! Da. aşa o să facem. Era puţin mai calmă, dar încă 
foarte nervoasă. El va trebui să aibă grijă ca ea să-şi bea 
laptele şi picătura de whisky, de îndată ce vor intra în casă. 
Sărmana! Măcar dacă ar fi ştiut mai multe despre femei şi 


naştere. A tot dansat şi n-a dormit deloc în ultima vreme. 
Oare asta nu-i putea declanşa naşterea prematură? Dacă ar 
pierde copilul, ar înnebuni, cu siguranţă. 


C. mulți oameni înaintea lui. 


Colum subestima puterea lui Scarlett O'Hara. Ea insistă ca 
bagajele să-i fie aduse chiar în noaptea aceea de la Molly, şi-i 
porunci lui Brigid să-i împacheteze lucrurile, în timp ce 
Kathleen îi aranja costumul. 

- Fii atentă la şireturi, Bridie! îi spuse ea fetei, cînd îşi puse 
corsetul. Va trebui să faci asta pe vapor, şi eu n-o să pot 
vedea în spate, ca să-ţi spun ce să faci. Nervozitatea şi 
vocea aspră o înfricoşaseră deja pe Bridie. Ţipătul ascuţit al 
lui Scarlett, cînd Kathleen trase de şireturi, o făcu pe Bridie 
să ţipe şi ea. g 

Nu contează că doare. Intotdeauna a durut. Pur şi simplu 
începusem să uit Am să mă obişnuiesc din nou cu el. Nu fac 
nici un rău copilului. Întotdeauna am purtat corset cînd am 
fost gravidă, pînă ce sarcina a fost mult avansată. 
Deocamdată nu am nici măcar zece săptămîni. Trebuie să 
intru în haine. Trebuie. Am să fiu cu orice preţ în trenul de 
mîine, 


- Trage, Kathleen, gemu ea. Trage mai tare. 


Colum fusese la Trim ca să tocmească o trăsură. Apoi 
făcuse o sumedenie de vizite, răspindind ştirea despre 
teribilul necaz al lui Scarlett. Cînd termină, era tirziu şi se 
simţea obosit Dar acum, nimeni nu se va mai întreba de ce 
verişoara din America plecase pe neaşteptate, fără să-şi ia 
bun rămas. 

Scarlett se descurcă foarte bine cu despărţirea de familie. 
Şocul din ziua precedentă o îmbrăcase într-o armură de 
apatie. 

Nu avu decit o singură izbucnire, atunci cînd îşi luă rămas, 
bun de la bunica ei. Sau mai degrabă cînd bătrina Katie 
Scarlett îi spuse: 

- Dumnezeu să fie cu tine şi sfinţii să-ţi păzească paşii. Am 
fost fericită că ai fost aici de ziua mea, nepoată. Imi pare rău 
insă că n-o să fii la priveghiul meu... De ce plingi, fată? Sau 
nu ştii că asta e cea mai măreaţă petrecere? E păcat s-o 
pierzi. 

Scarlett nu scoase nici o vorbă în trăsură, pînă la Mullingar 
şi în trenul pînă la Galway. Bridie era prea nervoasă ca să 
vorbească, dar tulburarea i se citea pe obrajii îmbujoraţi şi în 
ochii mari, fascinaţi. Nu fusese niciodată mai departe de 
cinci mile de casă. In toţi cei cincisprezece ani ai ei. 

Cînd au ajuns la hotel, Bridie a rămas cu gura căscată 
văzindu-i grandoarea. 

- Doamnelor, am să vă conduc în camera voastră, spuse 
Colum, dar am să mă întorc la timp pentru masă. Acum mă 
duc pînă în port, ca să aranjez cu bagajele. Aş vrea să văd de 
asemenea şi cabinele pe care ni le-au dat. Se mai pot 
schimba, dacă nu-s cele mai bune. 

- Am să merg cu tine, spuse Scarlett. Era pentru prima 
oară cînd vorbea. 

- Dar nu e nevoie, Scarlett dragă. 

- Pentru mine, este. Vreau să văd vaporul ca să fiu sigură 
că e într-adevăr acolo. 

Colum îi făcu pe plac. Bridie ar fi vrut şi ea să meargă. 
Hotelul era prea copleşitor pentru ea. Nu voia să rămînă 
acolo singură. 


Briza de seară, care bătea dinspre apă, era dulce-sărată. 
Scarlett o inspiră adînc, amintindu-şi că Charlestonul avea 
acelaşi aer. Nu era conştientă de lacrimile care-i curgeau 
încet pe obraji. Ce bine ar fi fost dacă vaporul ar fi pornit 
chiar acum! Oare căpitanul ar fi de acord? îşi atinse săculeţul 
cu aur din sîn. 

- Caut Luceafărul de seară, îi spuse Colum unuia dintre 
docheri. 

- E acolo, arătă omul cu degetul. A sosit abia de o oră. 

Colum îşi ascunse surpriza. Vasul trebuia să acosteze mult 
mai devreme. N-avea nici un rost să-i spună lui Scarlett că 
întîrzierea asta putea însemna că vaporul are defecţiuni. 

O mulţime de docheri munceau pe Luceafărul de seară, 
intrînd şi ieşind cu mărfuri. 

- Asta nu e un loc pentru o femeie, Scarlett dragă. Hai să 
ne întoarcem la hotel. Am să revin eu mai tirziu. 

Lui Scarlett nu-i conveni. 

- Nu. Vreau să vorbesc cu căpitanul. 

- E probabil prea ocupat ca să primească pe cineva, chiar 
şi o persoană cuceritoare, ca tine. 

Ea nu avea chef de complimente. 

- ÎI cunoşti, nu-i aşa, Colum? Tu cunoşti pe toată lumea. 
Aranjează-mi ca să-l pot vedea acum. 

- Dar nu-l cunosc, nici nu ştiu cum arată, Scarlett. De unde 
să-l cunosc? Aici este Galway, nu ţinutul Meath. 

Un bărbat în uniformă cobori de pe pasarela care ducea la 
vapor. Cei doi saci de pinză tare, pe care-i ducea pe umeri, 
nu păreau să-l împovăreze cîtuşi de puţin; mersul îi era uşor 
şi rapid, neobişnuit pentru un om atit de voinic. 

- Uite-l şi pe părintele Colum O'Hara în persoană! spuse el 
cînd se apropie. Ce e cu tine atit de departe de barul lui Matt 
O'Toole, Colum? Lăsă unul din saci şi-şi scoase pălăria în faţa 
lui Scarlett şi Bridie. N-am spus eu întotdeauna că cei din 
familia O'Hara au parte de femei frumoase? vorbi el gros, 
rizînd. Le-ai spus că eşti preot, Colum? 

Scarlett zimbi superficial cînd i se făcu cunoştinţă cu Frank 
Mahoney, şi nu acordă nici o atenţie lanţului de rubedenii 
care îl legau de Maureen. Ea voia să stea de vorbă cu 
căpitanul. 


- Tocmai duceam poşta care a venit din America la gară, 
pentru sortat, spuse Mahoney. Vrei să arunci o privire, 
Colum? Sau vrei să aştepţi pînă te întorci acasă, ca să-ți 
citeşti scrisorile parfumate? Hohoti de propria-i glumă. 

- Eşti foarte amabil, Frank. Am să arunc o privire, dacă mă 
laşi. Colum desfăcu sacul de la picioarele lui şi-l trase în 
lumina unui felinar. Găsi cu uşurinţă plicul din Savannah. 
Sînt norocos astăzi, spuse el. Am ştiut din ultima scrisoare că 
o alta trebuia să sosească în curînd, de la fratele meu, dar 
renunţasem să mai sper. Mulţumesc, Frank. Mă laşi să-ţi fac 
cinste cu o bere? Băgă mina în buzunar. 

- Nu-i nevoie. Am făcut-o din plăcerea de a încălca regulile 
englezeşti. Frank îşi puse din nou sacul pe spate. Împuţitul 
ăla de supraveghetor o să se uite la ceasul lui de aur, aşa că 
nu mai pot zăbovi. Bună seara, doamnelor! 


Erau mai multe scrisori în plic. Colum le răsfoi, căutînd 
scrisul distinct al lui Stephen. 

- Uite şi una pentru tine, Scarlett, spuse el. Îi puse plicul 
albastru în mînă, găsi şi plicul lui Stephen şi îl rupse. Tocmai 
începuse să citească, cînd auzi un strigăt ascuţit şi prelungit, 
simțind imediat o greutate alunecînd la picioarele lui, înainte 
ca el să-şi poată întinde braţele. Plicul albastru şi paginile 
subţiri îi fluturară lui Scarlett din mina moale, după care îşi 
luară zborul, în briza care bătea dinspre mare. În timp ce 
Colum o ridică de umeri şi-i căută pulsul cu degetele, Bridie 
fugi după foile luate de vînt. 

Trăsura se zguduia puternic din cauza vitezei, pe drumul 
spre hotel. Capul lui Scarlett se bălăngănea grotesc într-o 
parte şi-n alta, deşi Colum încerca s-o ţină ferm în braţe. O 
cără iute prin holul hotelului. 

- Chemaţi un doctor, strigă el la oamenii în livrea. Şi dati- 
vă la o parte. Ajuns în camera lui Scarlett, o întinse pe pat 
Hai, Bridie, ajută-mă s-o dezbrac. Trebuie s-o facem să 
respire. Luă un cuţit dintr-o teacă de piele, pe care o purta în 
haină; degetele lui Bridie se mişcară sprinten de-a lungul 
nasturilor din spate ai rochiei lui Scarlett. 

Colum tăie şireturile corsetului. 


- Acum, spuse el, ajută-mă să-i ridic capul pe perne şi 
acoper-o cu ceva călduros. li frecă braţele cu asprime, 
lovind-o de asemeni uşor peste obraji. Ai săruri? 

- N-am, Colum, şi nici ea nu are, după cite ştiu eu. 


- Doctorul trebuie să aibă. Sper că nu e decit un leşin. 


- A leşinat, asta-i tot, părinte, spuse doctorul părăsind 
dormitorul lui Scarlett, dar e un leşin adînc. l-am lăsat fetei 
nişte tonic, să-i dea cînd o să-şi revină. Femeile astea! îşi 
întrerup toată circulaţia numai de dragul modei. Dar nu 
există motiv de îngrijorare. O să fie bine. 

Colum îi mulţumi, îi plăti şi-l conduse. Se prăbuşi într-un 
scaun şi-şi luă capul în palme. Avea de ce să fie îngrijorat şi 
se întreba dacă Scarlett va mai fi vreodată „bine”. Paginile 
mototolite şi umezite ale scrisorii zăceau pe măsuţa de lingă 
el. Printre ele era şi un extras dintr-un ziar, frumos decupat. 
„leri seară, citi el, în cadrul unei ceremonii intime, la azilul 
Confederat pentru văduve şi orfani, domnişoara Anne 
Hampton s-a unit prin căsătorie cu domnul Rhett Butler”. 


M intea lui Scarlett se rotea în 


vîrtej. În sus, tot mai sus, afară din întuneric, către 
conştiinţă, dar un instinct necunoscut o trăgea din nou în jos, 
făcînd-o să alunece iar în întuneric, departe de adevărul de 
nesuportat care o aştepta. Lupta dintre leşin şi trezire o 
obosise atit de mult, încît zăcea epuizată şi palidă, ca o 
moartă. 

Visă, un vis agitat Se afla la „Doisprezece Stejari”, care era 
iarăşi întreagă şi frumoasă, aşa cum fusese înainte de torţele 
lui Sherman. Scara subţire şi curbată se ridica în spaţiu, în 
mod magic suspendată, şi picioarele ei erau uşoare şi 
sprintene pe trepte. Ashley urca în faţa ei, fără să-i audă 
strigătele care-l chemau. Ashley! striga ea. Ashley, aşteaptă- 
mă! Şi alerga după el. 

Cît de lungă era scara, mai lungă decit îşi amintea ea. 
Părea să tot crească, pe măsură ce alerga, şi Ashley era 
departe, deasupra ei. Trebuia să-l ajungă. Nu ştia de ce, dar 
ştia că trebuie, şi alerga mai repede, mereu mai repede, cu 


inima bubuindu-i în piept Ashley! striga ea. Ashley! Se opri 
şi-şi găsi o putere nouă, pe care nu o bănuia; alergă şi mai 
repede. 

Uşurarea îi inundă corpul şi sufletul cînd îi atinse mineca. 
Atunci el se întoarse spre ea şi ea ţipă fără glas. N-avea faţă, 
doar un chip fără trăsături. 

Apoi căzu, rostogolindu-se prin spaţiu, cu ochii îngroziţi 
fixînd silueta de deasupra şi gitlejul chinuindu-se să scoată 
un țipăt Dar singurul sunet care se auzea era un ris de 
dedesubt, ridicîndu-se ca un nor care o înconjura şi îi 
batjocorea muţenia. 

O să mor, se gîndi ea, o durere teribilă mă va zdrobi şi am 
să mor. 

Dar brusc, braţe puternice o cuprindeau şi îi opreau 
căderea. Le cunoştea, ştia umărul pe care îşi pusese capul. 
Era Rhett. Rhett o salvase. Era în siguranţă în îmbrăţişarea 
lui. Întoarse capul şi-şi ridică ochii, căutîndu-i privirea. O 
teroare de gheaţă îi paraliză întregul corp. Faţa lui nu avea 
formă, ca şi ceața sau fumul, ca şi cea a lui Ashley. Apoi rîsul 
începu din nou, pornind din golul care ar fi trebuit să fie faţa 
lui Rhett. f 

Fugind de oroare, se trezi şi deschise ochii. Intunericul şi 
necunoscutul o înconjurau. Lampa se stinsese şi Bridie 
dormea în scaunul ei, nevăzută în colţul camerei uriaşe. 
Scarlett îşi întinse braţele de-o parte şi de alta a patului 
mare şi străin. Degetele ei atinseră pinza moale, nimic 
altceva. Marginile saltelei erau prea departe. Părea să fie 
abandonată pe o vastitate ciudată de moliciune, care nu 
putea fi definită. Poate că aceasta continua la nesfirşit în 
bezna tăcută. | se strînse beregata de frică. Era singură şi 
pierdută în întuneric. 

Gata! Mintea ei se strădui să alunge panica, reluîndu-şi 
stăpînirea de sine. Scarlett îşi ridică picioarele cu grijă şi se 
ghemui îngenuncheată. Mişcările-i erau încete, cu grijă să nu 
facă nici un zgomot. Putea fi orice acolo, în întuneric. Se tîrî 
cu precauţie disperată, pînă ce miinile simţiră marginea 
patului, apoi soliditatea ramei de lemn. 

Ce proastă eşti, Scarlett O'Hara, îşi spuse, cînd lacrimile de 
uşurare îi alunecară pe obraji. Bineînţeles că patul este 


străin, ca şi camera. Ai leşinat ca o bleagă, iar Colum şi 
Bridie te-au adus la hotel. Incetează odată cu prostia asta, 
de care ar ride şi pisicile. i 

Apoi, ca o lovitură fizică, amintirea reveni. Il pierduse pe 
Rhett... Divorţase de ea... Se căsătorise cu Anne Hampton. 
Nu putea crede, dar trebuia. Era adevărat. 

De ce? De ce făcuse asta? Fusese atît de sigură că el o 
iubea. 

N-o putea face, nu putea. 

Dar o făcuse. 

Nu l-am cunoscut niciodată. Scarlett auzi cuvintele de 
parcă le-ar fi spus cu voce tare. Nu l-am cunoscut Pe cine am 
iubit? Al cui copil îl port? 

Ce o să se întîmple cu mine? 


În noaptea aceea, în întunericul înfricoşător al unei camere 
de hotel, într-o ţară la mii de mile depărtare de casă, Scarlett 
O'Hara făcu cel mai curajos lucru din viaţa ei. Infruntă 
eşecul. 

Este vina mea. Ar fi trebuit să mă întorc la Charleston de 
îndată ce mi-am dat seama că sînt însărcinată. Dar am vrut 
să mă distrez şi aceste săptămîni m-au costat singura 
fericire de care-mi pasă cu adevărat Nici nu m-am gîndit la 
ce-ar putea crede Rhett, cînd am plecat, nu m-am gindit nici 
la ziua următoare, la nimic, dincolo de următorul dans. N-am 
gîndit deloc. 

Niciodată nu am făcut-o. 

Toate greşelile vieţii ei, pe care nu le luase în seamă, o 
copleşiră pe Scarlett în liniştea neagră a nopţii, şi ea se 
strădui să le recunoască. Charles Hamilton - se căsătorise cu 
el ca să-i facă în necaz lui Ashley. Nu-i păsase deloc de el. 
Frank Kennedy - se purtase oribil cu el, îl minţise cu privire la 
Suellen, astfel încît Frank să se căsătorească cu ea şi să-i 
dea bani ca să salveze Tara. Rhett - oh, făcuse prea multe 
greşeli pentru ca să le mai ştie numărul. Se căsătorise cu el 
atunci cînd nu-l iubea şi nu se străduise deloc să-l facă 
fericit, nici măcar nu-i păsase că era nefericit. Pînă ce fusese 
prea tîrziu pentru orice ar mai fi fost făcut. 


Oh, Dumnezeule, iartă-mă. Nu m-am gindit niciodată la ce 
le-am făcut, la ce simțeau. l-am rănit şi le-am făcut tuturor 
atita rău... pentru că nu m-am gîndit nici o clipă. 

Şi lui Melanie, mai ales pe Melly am rănit-o. Nu pot suporta 
să-mi amintesc cît de urit m-am purtat cu ea. Nu i-am fost 
nici măcar o dată recunoscătoare pentru felul în care m-a 
iubit şi mi-a luat apărarea. Nici măcar nu i-am spus că o 
iubesc, pentru că nu m-am gindit la asta decit la sfîrşit. Cînd 
era prea tîrziu. 

Am fost vreodată atentă la ce făceam? M-am gîndit măcar 
o clipă la consecinţe? 

Disperarea şi ruşinea îi strînseră inima. Cum de-a putut fi 
atit de nesocotită? Ea, care dispreţuia astfel de oameni. 

Miinile i se încleştară, strînse din dinţi şi-şi îndreptă 
spinarea. N-o să bocească din cauza unor amintiri din trecut 
şi nici n-o să-i fie milă de propria persoană. N-o să se plingă 
nimănui şi nici faţă de ea însăşi. 

Privi în întunericul de deasupra, cu ochii uscați. N-o să 
plîingă, nu acum. O va putea face tot restul vieţii. Acum 
trebuia să se gindească, să se gindească bine, înainte de a 
se hotărî ce să facă. 

Trebuia sa se gindească la copil. 

Pentru moment, îl ura, îşi dispreţuia talia care i se tot 
îngroşa după cum şi întregul trup, devenind încet-încet greoi 
şi diform. Asta trebuia să i-l aducă pe Rhett înapoi. Dar nu 
reuşise. Erau anumite lucruri pe care o femeie le putea face. 
Auzise de femei care scăpaseră de copiii nedoriți... 

„Rhett nu i-ar ierta-o niciodată, totuşi. Şi ce mai 
contează? Rhett nu mai era. 

Un suspin îi scăpă de pe buze, în ciuda voinţei de a fi tare. 

Pierdut. L-am pierdut. Sînt învinsă. Rhett a cîştigat. 

Apoi, o miînie bruscă izbucni în ea, făcînd-o să-şi uite 
durerea, dînd energie sufletului şi trupului epuizat. 

Sînt învinsă, dar am să mă răzbun, Rhett Butler. Am să te 
lovesc mai tare decit m-ai lovit tu pe mine. 

Scarlett îşi puse mîinile uşor pe pîntec. Oh, nu, nu avea de 
gînd să lepede acest copil. Va fi îngrijit mai bine decit oricare 
alt copil din istoria întregii omeniri. 


Mintea i se umplu cu imagini de ale lui Rhett şi Bonnie. 
Întotdeauna a iubit-o pe Bonnie mai mult ca pe mine. Va da 
orice - şi viaţa - ca s-o aibă înapoi. Eu am să am o nouă 
Bonnie, numai a mea. Şi cînd va creşte destul - cînd mă va 
iubi pe mine şi numai pe mine, mai mult decit orice pe 
pămînt - atunci am să-l las pe Rhett s-o vadă, să vadă cea 
pierdut. 

Ce-mi trece prin cap? Probabil că am înnebunit. Doar mi- 
am dat seama acum citeva clipe cît de tare l-am rănit, şi m- 
am disprețuit. Acum îl urăsc pe el şi plănuiesc să-l rănesc şi 
mai rău. N-o să fiu aşa. N-o să mă las năpădită de astfel de 
gînduri. 

Rhett nu mai e. Am admis asta. Nu mă pot abandona 
regretelor sau răzbunării, ar fi o risipă, trebuie să mă 
străduiesc acum să-mi alcătuiesc o nouă viaţă din firimituri. 
Trebuie să găsesc ceva nou, ceva important, pentru care să 
merite să supraviețuiesc. Voi reuşi, dacă mă voi hotărî. 

În tot restul nopţii, mintea ei parcurse metodic toate căile 
posibile. Dădu peste fundături, descoperi şi depăşi obstacole, 
găsi unghere nebănuite ale memoriei, imaginaţiei şi 
maturității. 

Îşi aminti de tinereţea ei şi de ţinutul Clayton, de zilele de 
dinaintea războiului. Amintirile erau într-un fel nedureroase, 
depărtate, şi ea înţelese vă nu mai era aceeaşi Scarlett, că 
se desprinsese de ea, că putea permite zilelor de odinioară şi 
morţilor lor să se odihnească în pace. 

Se concentra asupra viitorului, asupra realităţilor, asupra 
consecinţelor. Timplele începură să i se zbată, apoi să-i 
bubuie, apoi o luă o durere de cap cumplită, dar continuă să 
gindească. 

Tocmai cînd primele zgomote se făcură auzite dincolo de 
fereastră. Scarlett îşi adună toate cioburile memoriei 
undeva, în interiorul minţii, şi-şi dădu seama că ştia ce 
trebuie să facă. De îndată ce lumina pătrunse în cameră, 
Scarlett o strigă pe Bridie. 

Fata sări de pe scaun, clipind somnoroasă. 

- Slavă Domnului că ţi-ai reveniţi exclamă ea. Doctorul mi- 
a lăsat tonicul ăsta. Să caut lingura, e undeva pe aici, pe 
masă. 


Scarlett deschise gura, supusă, pentru a înghiţi 
medicamentul amar. 

- Gata, spuse ea ferm. Am terminat cu boala. Trage 
draperiile. Probabil că e deja ziuă. Vreau micul dejun, mă 
doare capul şi trebuie să-mi recapăt puterile. 

Ploua. O ploaie adevărată, nu aversele ceţoase cu care se 
obişnuise. Scarlett simţi o satisfacţie întunecată. 

- Colum abia aşteaptă să afle că te simţi mai bine. A fost 
atit de îngrijorat. Pot să-i spun să intre? 

- Nu acum. Spune-i că o să vreau să-l văd mai tirziu. Am 
de discutat cu el. Dar nu încă. Du-te! Spune-i. Şi întreabă-l ce 
trebuie să faci ca să-mi comanzi micul dejun. 


Gaa se forță să înghită deşi 


nici nu ştia ce mănîncă. Aşa cum îi spusese lui Bridie, avea 
nevoie să prindă puteri. 

După micul dejun, o trimise pe Bridie la plimbare, cu 
recomandarea de a se întoarce după două ore. Apoi se aşeză 
la masa de scris de lingă fereastră şi, încruntată din cauza 
concentrării, umplu repede coală după coală din hirtia 
groasă, crem. 

După ce termină de scris, împături şi sigilă două scrisori; 
apoi se uită cu ochii mari, gînditori, la coala rămasă nescrisă 
din faţa ei. Plănuise asta în orele nopţii, ştia ce avea de gînd 
să scrie, dar nu se putea hotări să ia tocul şi să înceapă. 
Toată fiinţa ei respingea ceea ce avea să facă. 

Scarlett se scutură şi privi în altă parte. Ochii îi căzură pe 
un ceas drăguţ, de porțelan, şi trase aer în piept. Cit era de 
tirziu! Bridie se va întoarce curind. Nu mai pot amina. 
Lucrurile nu se vor schimba, oricum. Nu există altă cale. Va 
trebui să-i scriu unchiului Henry, să mă umilesc şi să-i cer 


dulce să mă ajute. Este singurul în care am încredere. 
Scarlett scrişni din dinţi şi apucă tocul. Scrisul ei, de obicei 
foarte îngrijit, era chinuit şi inegal, din cauza hotăririi 
încordate cu care punea cuvintele pe hirtie, cuvinte care 
aveau să-i transfere lui Henry Hamilton controlul asupra 
afacerilor din Atlanta şi asupra aurului din bancă. 

Era ca şi cum şi-ar fi tăiat craca de sub picioare. Se simţea 
rău, fizic, aproape de leşin. Nu-i era teamă că bătrinul avocat 
o va înşela, dar nu exista nici o şansă ca el să supravegheze 
fiecare penny, aşa cum făcuse ea. Una era ca el să adune şi 
să pună în bancă ciîştigurile de la magazin şi chiria pentru 
cîrciumă. Dar cu totul altceva era să aibă controlul asupra 
inventarului din magazin şi asupra preţurilor, şi asupra sumei 
chiriilor. li preda controlul asupra banilor, asupra siguranţei, 
asupra succesului ei. Şi tocmai cînd aceste lucruri erau atit 
de importante. Cumpărarea părţii lui Carreen din Tara va 
face să dispară mult din aurul acumulat, dar era prea tirziu 
acum să oprească tirgul cu episcopul, şi Scarlett nu l-ar fi 
oprit nici dac-ar fi putut. Visul de a petrece verile la Tara, 
împreună cu Rhett nu mai exista acum, însă Tara era Tara, 
iar ea era hotărită s-o facă să renască. 

Construirea caselor de la marginea oraşului era o altă 
cheltuială, dar trebuia dusă la capăt. Măcar dacă n-ar fi 
sigură că unchiul Henry va accepta toate sugestiile lui Sam 
Colleton, fără să întrebe de preţ. Şi cel mai rău dintre toate 
era că ea nu va avea cum să afle ce se petrece, nici în bine, 
nici în rău. Orice se putea întîmpla. 

- Nu pot s-o fac! gemu Scarlett. Dar continuă să scrie. 
Trebuia. Avea de gind să-şi ia o vacanţă lungă, scrise ea, să 
călătorească. Nu va putea fi găsită, nu va avea o adresă 
unde i-ar putea parveni veşti de acasă. Îşi privi apoi 
cuvintele pe care le aşternuse pe hirtie, şi lacrimile-i umeziră 
ochii. Nimic nu era adevărat. Dar era absolut esenţial să taie 
toate legăturile, pentru că altfel Rhett ar fi în stare s-o 
găsească. Şi el nu trebuia să afle de copil, pînă la momentul 
potrivit, ales de ea. 

Şi cum va putea suporta să nu ştie ce se va întîmpla cu 
banii ei? Dacă Panica sporeşte, ameninţindu-i economiile? 
Dacă-i ia foc casa? Sau, mai rău, magazinul? 


Trebuia să îndure. Şi o va face. Tocul scîrţii cu grăbire de-a 
lungul paginilor, detaliind instrucţiuni şi sfaturi, de care 
probabil Henry Hamilton nici nu avea să ţină seama. 

Cînd Bridie se întoarse, toate scrisorile erau împăturite şi 
sigilate. Scarlett stătea într-un fotoliu, cu corsetul ei tăiat în 
poală. 

- Oh, am uitat, gemu Bridie. A trebuit să-l sfişiem ca să 
poţi respira. Ce vrei să fac acum? Aş putea găsi vreun 
magazin prin preajmă... 

- Nu contează, nu este important, spuse Scarlett. Poţi să 
mi-l coşi, am să port o pelerină ca să-mi ascund cusăturile de 
la spate. Hai, grăbeşte-te, e tirziu şi am multe de făcut. 

Bridie privi pe fereastră. Tirziu? Ochii ei cunoscători de fată 
crescută la ţară puteau fi siguri că nu era nici măcar nouă 
dimineaţa. Se duse ascultătoare să ia trusa de cusut, pe care 
Kathleen o ajutase să şi-o încropească, pentru noul ei rol de 
cameristă. 

Treizeci de minute mai tîrziu, Scarlett bătu la uşa camerei 
lui Colum. Avea cearcăne de nesomn, dar era îmbrăcată cu 
grijă. Nu se simţea deloc obosită. Ce fusese mai rău trecuse. 
Acum avea o mulţime de lucruri de rezolvat. Asta-i reda 
puterea. 

Zimbi vărului ei, cînd el îi deschise uşa. 

- Gulerul tău preoţesc îţi va proteja reputaţia dacă intru? 
întrebă ea. Am de discutat cîte ceva cu tine. Colum se înclină 
şi deschise larg uşa. 

- Bine-ai venit, intră! îmi pare bine că te văd zimbind. 
Scarlett dragă. 

- Sper că nu va mai trece mult şi voi fi în stare să rid 
chiar... Scrisoarea din America s-a pierdut? 

- Nu. O am. Doar eu ştiu de ea. inţeleg ce s-a întîmplat. 

- Chiar aşa? Scarlett zimbi din nou. Atunci eşti mai înţelept 
decît mine. Eu ştiu, dar probabil că n-o să înţeleg niciodată. 
Puse cele trei scrisori pe masă. Am să-ţi explic imediat ce e 
cu astea. Dar, pentru început, trebuie să-ţi spun că nu voi 
merge cu tine şi cu Bridie. Am de gînd să rămîn în Irlanda. 
Ridică un braţ, oprindu-i replica. Nu, nu spune nimic. M-am 
gîndit bine. Nu mai există nimic pentru mine în America. 


- Ah, nu, Scarlett dragă, te grăbeşti. Nu ţi-am spus că 
toate lucrurile se pot aranja? Soţul tău a divorţat o dată, o va 
face din nou, cînd te vei întoarce şi-i vei spune de copil. 

- Greşeşti, Colum. Rhett n-o să divorţeze niciodată de 
Anne. Ea este exact ceea ce îi trebuia. Aparține lumii lui, e 
din Charleston. Şi, pe deasupra, e ca Melanie. Asta nu 
înseamnă nimic pentru tine, tu n-ai cunoscut-o pe Melly, dar 
Rhett a cunoscut-o. Era o femeie fără egal şi el a ştiut asta, 
chiar înaintea mea. El a respectat-o pe Melly. A fost singura 
femeie pe care a respectat-o cu adevărat, cu excepţia 
mamei lui, şi a admirat-o aşa cum merita. Această fată, cu 
care el s-a căsătorit, face cit zece ca mine, la fel ca Melly, şi 
Rhett ştie asta. lar ea face cît zece ca Rhett, dar îl iubeşte. Il 
las să-şi poarte crucea. In cuvintele ei era o amărăciune 
sălbatică. 

Ah, suferinţa, se gîndi el. Trebuie să existe o modalitate de 
a o ajuta. 

- Acum ai Tara, Katie Scarlett, şi ai atitea visuri pentru ea. 
Asta ar putea să te aline o vreme, pînă ce sufletul ţi se va 
vindeca. Poţi construi lumea pe care o doreşti pentru copilul 
pe care-l porţi, o plantație extraordinară, ridicată de bunicul 
şi mama lui. Dacă e băiat, îl vei putea boteza Gerald. 

- Tu te gîndeşti la lucruri la care eu am meditat deja. 
Mulţumesc, dar nu poţi găsi un răspuns acolo unde eu nu am 
putut, Colum, crede-mă. Un amănunt, eu am deja un fiu, un 
copil despre care tu nu ştii, dacă ar fi vorba de moştenire. 
Dar mai important este copilul pe care îl voi avea acum. Nu 
mă pot întoarce la Tara să nasc acest copil şi nu îl pot duce 
acolo după ce se va naşte. Nimeni nu va crede că a fost 
conceput în timpul căsătoriei. Totdeauna s-a crezut, şi în 
Atlanta, şi la ţară, că am fost mai puţin cuviincioasă decit ar 
fi trebuit Şi eu am părăsit Charlestonul în ziua imediat 
următoare... conceperii acestui copil. Obrazul lui Scarlett se 
albi de suferinţă. Nimeni nu va crede că este copilul lui 
Rhett. Ani de zile am dormit în camere separate. Vor spune 
despre mine că sunt o tirfă şi-mi vor numi copilul bastard; îşi 
vor linge buzele de plăcere zicînd-o. 

Cuvintele urite se întipăriseră pe gura ei schimonosită. 


- Nu aşa, Scarlett, nu aşa. Soţul tău cunoaşte adevărul. Va 
spune tuturor că e copilul lui. 

Ochii lui Scarlett se aprinseră. 

- Bineînţeles că-l va recunoaşte şi o să mi-l ia. Colum, nici 
nu-ţi poţi imagina cum este Rhett faţă de copii, copiii lui. E 
ca un nebun. Şi copilul trebuie să-i aparţină în întregime, ca 
el să fie cel mai iubit. Imi va lua acest copil de îndată ce va 
scoate primul țipăt. Să nu crezi că n-o poate face. Doar a 
obţinut divorţul în condiţiile în care nici nu se putea. El poate 
însă face orice, poate schimba şi înlocui legile. 

Şoptea de parcă i-ar fi fost frică. Faţa îi era contorsionată 
de ură şi spaimă neomenească. Apoi, brusc, ca şi cum ar fi 
căzut un văl, se transformă. Chipul îi deveni neted şi liniştit, 
cu excepţia ochilor verzi, strălucitori. Un zîmbet îi apăru pe 
buze; lui Colum O'Hara îi îngheţă sîngele. Acesta este copilul 
meu, spuse Scarlett. Vocea ei, cu tonalitatea coborita, 
semăna cu torsul unei pisici uriaşe. Doar al meu. Nu va afla 
niciodată de el, decît atunci cînd eu o voi dori. Şi atunci va fi 
prea tirziu. Am de gînd să mă rog pentru o fată. O fată 
frumoasă cu ochi albaştri. 

Colum îşi făcu cruce. 

Scarlett izbucni în ris. 

- Bietul de tine! Nu te mai frăminta, n-am să te mai sperii. 
Zimbi astfel încît Colum putea să creadă că ceea ce văzuse 
pe faţa ei, cu un moment în urmă, nu fusese decît propria sa 
închipuire. Zimbetul lui Scarlett era deschis şi plin de 
afecţiune. Ştiu că încerci să mă ajuţi şi-ţi sînt cu adevărat 
recunoscătoare, continuă ea. Ai fost atît de bun cu mine. Un 
prieten adevărat. Probabil cel mai bun prieten pe care l-am 
avut, după Melly. Imi eşti ca un frate. Mi-am dorit 
întotdeauna să am un frate. Sper că vei rămîne mereu 
prietenul meu. 

Colum o asigură că aşa va fi. Îşi spuse că nu întîlnise 
niciodată un suflet care să aibă mai multă nevoie de ajutor, 
decit Scarlett. 

- Vreau să-mi duci aceste scrisori în America, te rog, 
Colum. Asta este pentru mătuşa mea, Pauline. Vreau ca ea 
să ştie că i-am primit scrisoarea, ca să se bucure cît se poate 
de mult că a avut dreptate zicîndu-mi: „[i-am spus eu?”. lar 


asta este pentru avocatul meu din Atlanta, sînt nişte afaceri 
pe care trebuia să le pun la punct. Ambele trebuie expediate 
din Boston, vreau ca nimeni să nu ştie unde mă aflu. lar pe 
asta vreau ca tu s-o înmînezi personal. Va trebui să mai faci 
un drum, dar este teribil de importantă. Se adresează băncii 
din Savannah. Am o grămadă de aur şi toate bijuteriile mele 
într-un seif acolo, şi mă bazez pe tine să le aduci aici în 
siguranţă. Ţi-a dat Bridie săculeţul pe care-l purtam la git? 
Bine. Cu asta mă voi putea descurca, pentru început. Am 
nevoie să-mi găseşti un avocat în care să pot avea 
încredere, dacă există aşa ceva. Voi folosi banii lui Rhett 
Butler. Am de gind să cumpăr Ballyhara, vatra clanului 
O'Hara. Acest copil va putea să aibă o moştenire pe care 
tatăl lui nu i-ar fi putut-o niciodată dărui. Am să-i arăt eu 
cîteva lucruri despre rădăcini care merg adînc. 

- Scarlett dragă, te implor. Aşteaptă puţin. Putem rămîne o 
vreme în Galway, eu şi cu Bridie vom avea grijă de tine. Tu 
n-ai depăşit încă şocul. A venit asupra ta o dată şi încă o 
dată, copleşindu-te. E prea mult pentru tine şi nu poţi lua 
decizii atît de importante. 

- Crezi că am înnebunit? Poate că aşa e. Dar ăsta-i drumul 
meu, Colum, şi am de gînd să-l urmez. Cu sau fără ajutorul 
tău. Nu există nici un motiv ca tu şi Bridie să rămiîneţi. Miine 
am să mă întorc în casa lui Daniel şi am să-i rog să mă lase 
să stau pînă ce Ballyhara va fi a mea. Dacă ţi-e teamă că voi 
avea nevoie de îngrijire, poţi avea deplină încredere în 
Kathleen şi ceilalţi. Hai, Colum, spuse Scarlett, recunoaşte. 
Te-am dat gata. 

El admise ridicînd neputincios braţele. 

Cîtva timp mai tîrziu o însoțea la biroul unui avocat englez, 
avînd reputaţia de a fi rezolvat toate afacerile pe care 
pusese mîna. Astfel începu căutarea proprietarului 
Ballyharei. 

In ziua următoare, Colum se duse în piaţă foarte devreme 
şi făcu toate cumpărăturile pe care Scarlett le comandase. 

- Poftim, doamnă O'Hara, spuse el. Fuste şi bluze negre, 
şal şi pelerină şi ciorapi, pentru sărmana văduvă. Şi am să-i 
spun lui Bridie că asta a fost ştirea care te-a făcut să leşini. 
Soţul tău a fost învins de boală, înainte ca tu să ai timp să 


ajungi lîngă el. lar aici e un mic dar de la mine. Mă gîndesc 
că atunci cînd hainele de văduvă te vor întrista, o să te simţi 
mai bine ştiindu-le pe dedesubt. Colum îi întinse lui Scarlett 
o grămadă de jupoane colorate. 

Scarlett zimbi. Ochii îi licăreau de emoție. 

- De unde ai ştiut cît am regretat faptul că mi-am dăruit 
toate hainele mele vesele verilor din Adamstown? Făcu semn 
către cufăr şi valize. N-o să mai am nevoie de lucrurile astea, 
ia-le cu tine şi dă-i-le lui Maureen să le împartă. 

- Asta e o nebunie, Scarlett. 

- Pe naiba! Mi-am scos ghetele şi cămăşuţele. Rochiile nu- 
mi mai sînt de nici un folos. N-am de gind să mă mai las 
strinsă într-un corset. Niciodată. Sînt Scarlett O'Hara, o 
irlandeză cu fuste uşoare şi largi, cu un jupon roşu secret. 
Liberă, Colum! Am de gînd să-mi construiesc o lume după 
propriile mele reguli, nu după ale altcuiva. Să nu-ți faci 
probleme cu mine. Am de gind să învăţ să fiu fericită. Colum 
îşi întoarse privirea de la Scarlett, să nu mai vadă expresia 
aceea, îngrozitor de hotărită, de pe chipul ei. 


f lecarea vaporului a fost 


amînată cu două zile, aşa că Bridie şi Colum o însoţiră pe 
Scarlett ia gară, duminică dimineață. Dar mai întîi merseră 
cu toții la Liturghie. 

- Trebuie să vorbeşti cu ea, Colum. Îi şopti Bridie la ureche, 
arătîndu-i-o din ochi pe Scarlett. 

Colum îşi ascunse zîmbetul tuşind. Scarlett era îmbrăcată 
ca o țărancă văduvă, purtînd chiar un şal. În loc de pelerină. 

- O să facem aşa cum vrea ea, Bridie, spuse el ferm. Are 
dreptul să poarte doliul, aşa cum crede de cuviință. 

- Dar, Colum... Hotelul ăsta englezesc, de lux, toată lumea 
o să se uite şi-o să vorbească. 

- Ei şi, nu e dreptul lor? Lasă-i să spună ce vor. Noi nu vom 
observa nimic. O apucă pe Bridie de braţ şi-i oferi cealaltă 
mînă lui Scarlett. Ea şi-o puse elegant pe a ei deasupra, de 
parcă ar fi condus-o la un bal. 

După ce fu instalată în tren, în compartimentul ei de clasa 
întîi, Colum privi amuzat, iar Bridie cu oroare, cum se 


retrăgeau uimiţi, după ce deschideau uşa compartimentului, 
grupuri după grupuri de călători englezi. 

- Autorităţile n-ar trebui să-i lase pe oamenii ăştia să-şi 
cumpere bilete de clasa întîi, îi spuse o femeie soţului ei. 
Mîna lui Scarlett ţinu uşa, înainte ca englezii să o poată 
închide. Strigă la Colum, care era pe peronul din apropiere. 

- Fir-ar să fie, mi-am uitat coşul cu barabule fierte, părinte. 
Vezi să-i faci o rugăciune Maichii Precista, să găsesc vreun 
vînzător ambulant cu ceva de-ale gurii! Accentul ei era atit 
de exagerat. Încît Colum abia putu pricepe cuvintele. Încă 
mai ridea cînd trenul se puse în mişcare. Cuplul englez îşi 
abandonase indignarea, grăbindu-se spre alt compartiment. 

Scarlett făcu semn cu mîna zimbind, pînă ce nu-şi mai 
văzu verii. 

Apoi se lăsă pe spate în fotoliul confortabil, relaxîndu-se şi 
permiţindu-şi doar o singură lacrimă. 

Era moartă de oboseală şi n-avea nici un chef să se 
întoarcă în Adamstown. Căsuţa cu două camere a lui Daniel 
îi păruse încîntătoare faţă de tot ceea ce întilnise, dar atita 
vreme cît era doar în vacanţă. Acum nu era decit un loc 
foarte aglomerat, cu nici un fel de comodităţi, deşi singurul 
pe care-l putea numi „acasă”, şi încă nu ştia pentru cîtă 
vreme. Era posibil ca avocatul să nu fie în stare să-l 
găsească pe proprietarul din Ballyhara, se putea apoi ca 
proprietarul să nu dorească s-o vindă. Preţul putea fi chiar 
mai mare decit toţi banii pe care Rhett i-i dăduse. 

Planul ei, gîndit cu grijă, avea o mulţime de necunoscute, 
şi nu era sigură de nimic. 

N-o să mă gindesc la asta acum. Oricum, nu pot influenţa 
cu nimic lucrurile. Cel puţin aici nimeni nu se va înghesui să 
intre în vorbă cu mine. Scarlett ridică braţele care separau 
cele trei fotolii, se întinse, oftînd, şi adormi, cu biletul pus la 
vedere, pentru conductor. Îşi făcuse un plan şi avea de gînd 
să-l vadă îndeplinit. l-ar veni mult mai uşor s-o facă, dacă n- 
ar fi moartă de oboseală. 


Primul pas pe calea îndeplinirii planului a fost făcut fără 
nici o piedică. Işi cumpără un ponei şi o brişcă, în Mullingar, 
şi o mînă către Adamstown. Nu era la fel de elegantă ca 


brişcă lui Molly, se vedea că e uzată, dar poneiul era mai 
tinăr, mai mare şi mai puternic. Era un început. 

Familia a fost şocată văzind-o că s-a întors; o compătimi 
pentru pierderea ei şi, după ce-şi exprimară cu toţii 
sentimentele, nu mai vorbiră deloc despre asta. In schimb, 
întrebară dacă-i puteau fi de folos cu ceva. 

- Mă puteţi învăţa, spuse Scarlett. Vreau să ştiu totul 
despre ferma irlandeză. Îl urmă pe Daniel şi pe fiii lui, la 
munca de fiecare zi. Strînse chiar din dinţi şi se strădui să 
înveţe cum să se poarte cu vacile, inclusiv mulsul. După ce 
deprinse tot ce se putea, la ferma lui Daniel, Scarlett îşi puse 
în gînd să-i vrăjească pe Molly şi apoi pe dezgustătorul ei soţ, 
Robert. Ferma lui era de cinci ori mai mare decit cea a lui 
Daniel. După Robert veni rîndul domnului Anderson, 
administratorul domeniului Contelui. Nici în zilele ei cele mai 
bune, cînd putea să cucerească pe oricare bărbat din ţinutul 
Clayton, nu fusese Scarlett atit de încîntătoare. Şi nici nu 
muncise atît de intens. Şi nici nu reuşise atît de bine. Nici nu 
avu vreme să observe austeritatea casei. Ceea ce conta, era 
salteaua moale de la sfîrşitul unei lungi zile de muncă. 

După o lună, ştia tot atît de multe despre Adamstown ca şi 
Anderson şi identificase cel puţin şase moduri de a aduce 
îmbunătăţiri. Cam pe atunci, primi scrisoarea avocatului din 
Galway. 

Văduva proprietarului de la Ballyhara se recăsătorise doar 
la un an după moartea lui şi murise şi ea, cinci ani mai tîrziu. 
Moştenitorul, fiul ei cel mai mare, acum în vîrstă de douăzeci 
şi şapte de ani, locuia în Anglia, unde era de asemenea 
moştenitorul domeniului tatălui său, care încă mai trăia. 
Spusese că va lua în consideraţie orice ofertă de peste 
cincisprezece mii de lire. Scarlett studie o copie a hărţii 
Ballyharei, ataşată la scrisoare. Proprietatea era mult mai 
mare decit bănuia. 

Se întindea pe ambele părţi ale drumului către Trim. Şi mai 
exista un rîu. Limitele erau riul Boyne, pe de-o parte, şi, pe 
de alta - Scarlett îşi miji ochii, ca să vadă literele minuscule 
ale cuvîntului - rîul Knightsbrook. Ce nume elegant 
Knightsbrook. Două rîuri. Trebuie să obţin domeniul. Dar... 
cincisprezece mii de lire! 


Ştia deja de la Anderson că zece lire făceau preţul unui 
pămînt foarte bun, şi chiar şi aşa un preţ foarte mare. Opt 
lire era mai aproape de adevăr, şapte lire şi jumătate ar fi 
obţinut doar cine ştia să se tocmească. Ballyhara avea şi o 
suprafaţă mare de mlaştină. Era bună pentru turbă, în 
cantităţi care puteau dura peste secole. Totuşi acolo nu 
creştea nimic, iar cîmpurile din jur erau prea avide pentru 
grîu. Plus că pămîntul se degradase în treizeci de ani. 
Trebuia curăţat de tufişuri şi rădăcini. N-ar trebui să 
plătească mai mult de patru sau patru mii şi jumătate. 
Pentru 1240 de acri, asta însemna 4960 sau 5580 de lire cel 
mult. Exista casa, e adevărat, era uriaşă, dar nu conta chiar 
atit. Clădirile din oraş erau mai importante. Patruzeci şi şase 
cu totul, plus două biserici. Cinci case erau destul de mari, 
iar două duzini, doar nişte bordeie. 

Dar toate erau pustii; şi probabil că aşa aveau să rămînă, 
neavînd cine să se ocupe de domeniu. Cu totul şi cu totul, 
zece mii de lire ar fi mai mult decit cinstit. Va fi norocos dacă 
le va obţine. Zece mii de lire - asta însemna cincizeci de mii 
de dolari. Scarlett se îngrozea. 

Va trebui să încep să gîndesc în bani adevăraţi, altfel devin 
prea neatentă. Zece mii de lire nu părea chiar atît de mult, 
dar cincizeci de mii de dolari, era cu totul altceva. Ştia că 
asta e o avere. Cu toate economiile, cu tocmelile cu 
cheresteaua, şi cu magazinul... plus vinzarea gaterelor... şi 
chiria pentru cîrciumă... şi fără să cheltuiesc un penny, an de 
an, în zece ani, n-am reuşit să pun deoparte decît puţin mai 
mult de treizeci de mii de dolari. Şi n-aş mai fi avut nici 
jumătate din ei, dacă Rhett n-ar fi plătit totul în ultimii şapte 
ani. Unchiul Henry spune că sînt o femeie bogată, cu cei 
treizeci de mii de dolari ai mei, şi cred că are dreptate. 
Casele alea pe care le construiesc nu mă costă mai mult de 
o sută. Ce fel de oameni s-ar încumeta să plătească cincizeci 
de mii pentru un oraş fantomă şi un pămînt părăginit? 

Oameni ca Rhett Butler. lată cine. Şi eu am cinci sute de 
mii din dolarii lui. Pot răscumpăra cu ei pămîntul furat de la 
ai mei. Ballyhara nu e un pămînt oarecare, e pămîntul celor 
din O'Hara. Cum de se mai putea gîndi la suma pe care 


trebuia s-o plătească? Scarlett făcu o ofertă fermă de 
cincisprezece mii de lire, puse scrisoarea în plic şi o lipi. 

După ce o duse la poştă, o cuprinse un fior din cap pînă-n 
picioare. Ce se va face în cazul în care Colum ar întîrzia cu 
aurul? Nu avea cum să ştie cît timp îi va lua avocatului 
reglarea tranzacţiei, şi nici cînd se va reîntoarce Colum. Îi 
spuse repede bun rămas lui Matt O'Toole, după ce-i dădu 
scrisoarea, şi ieşi grăbită. 

Merse cît de repede îi permitea drumul denivelat, dorindu- 
şi să plouă. Era prea cald. Gardul viu, înalt şi des, păstrase 
zăpuşeala de-a lungul potecii. Şi ea nu avea măcar o pălărie 
care s-o protejeze de soare. Cît despre umbreluţă, în Irlanda 
nu se purta decit de frumuseţe. 

Cînd ajunse la vadul de peste Boyne, îşi ridică fustele şi 
rămase în apă pînă ce simţi că întregul corp i se răcoreşte. 
Apoi se îndreptă spre turn. De cînd se întorsese în casa lui 
Daniel, turnul devenise foarte important pentru ea. Se ducea 
mereu acolo cînd era îngrijorată, supărată sau tristă. Pietrele 
lui mari păstrau şi căldura şi răcoarea; îşi lipea miinile sau 
obrazul de ele, găsind în trăinicia lui străveche miîngiierea şi 
alinarea de care avea nevoie. Uneori vorbea cu el, de parcă 
ar fi fost tatăl ei. Mai rar, întindea braţele peste pietre, 
plîngînd. Nu auzise niciodată vreun alt zgomot decit propria 
voce sau cintecul păsărilor şi şoapta rîului. Nu simţise 
niciodată prezenţa cuiva care s-o privească. 


Colum reveni în Irlanda pe 18 iunie. Trimise o telegramă 
din Galway. VOI SOSI DOI CINCI IUNIE CU MARFURI DIN 
SAVANNAH. Satul era în fierbere. Nimeni nu trimisese vreo 
telegramă în Adamstown pînă atunci. Nu mai sosise 
niciodată un călăreț din Trim, pe care să nu-l intereseze 
deloc berea lui Matt O'Toole, şi nici un cal atît de iute ca al 
lui. 

Cînd, două ore mai tirziu, un al doilea călăreț galopă în sat 
pe un cal şi mai şi, tulburarea oamenilor crescu şi mai tare. 
O altă telegramă pentru Scarlett, din Galway. OFERTA 
ACCEPTATĂ STOP SCRISOARE ŞI CONTRACT URMEAZĂ. 

După puţine discuţii, sătenii fură de acord să facă singurul 
lucru care le răminea de făcut. O'Toole şi fierăria se vor 


închide. Doctorul îşi va închide cabinetul. Părintele Danaher 
va fi purtătorul de cuvint şi vor merge cu toţii în casa lui 
Daniel O'Hara, ca să afle ce se întîmplă. 

Scarlett plecase în brişcă ei, asta aflară şi nimic altceva, 
Kathleen nu ştia nici ea mai mult decit ştiau ei. Dar toţi 
avură ocazia să pipăie şi să citească telegramele. Scarlett le 
lăsase pe amindouă pe masă, ca să le vadă toată lumea. 


Scarlett mînă pe drumurile întortocheate către Tara, cu 
inima jubilînd. Acum putea într-adevăr începe. Avea planul 
clar în minte, fiecare pas urmiîndu-l pe cel precedent. 
Această excursie la Tara nu era unul dintre paşi; îi trecuse 
prin cap abia la sosirea celei de a doua telegrame, mai mult 
ca o obligaţie decit ca un impuls. Era absolut necesar. In 
această zi însorită, să vadă de pe dealul Tarei dulcele pămînt 
verde care era acum alei. 

Acum erau mult mai multe oi care păşteau pe deal, decit 
fuseseră prima oară. cînd ea venise aici cu Colum. Le privi 
spinările mari şi se gîndi la lină. Nimeni nu creştea oi în 
Adamstown; va trebui să se intereseze, dintr-o sursă 
pricepută, şi de această problemă. 

Scarlett se opri. Văzu nişte oameni pe culmea Tarei, care 
fusese cîndva marele salon al Regilor. Se aşteptase să fie 
singură pe aici. Pe deasupra, mai erau şi englezi, lua-i-ar 
naiba de intruşi. Resentimentele faţă de englezi făceau parte 
din viaţa de fiecare zi a irlandezului, şi Scarlett şi le însuşise, 
odată cu piinea pe care o mînca şi cu dansul pe care-l dansa. 
Aştia care stăteau aici la picnic n-aveau nici un drept să-şi 
întindă catrafusele pe locul străvechi unde regii stătuseră la 
masă, şi nici să discute cu vocile lor stridente acolo unde 
cîndva cîntaseră harpele. 

Şi cu atit mai mult cu cît Scarlett vroia să fie singură şi să- 
şi privească de sus ţara. Se uită cu ranchiună la bărbaţii 
spilcuiţi, cu pălăriile lor de paie, şi la femeile cu umbreluţele 
lor înflorate de mătase. 

N-o să-i las să-mi strice ziua, am să încerc să nu-i mai văd. 
Se îndreptă spre valul dublu de pămînt care fusese cîndva 
zidul ce încercuise locuinţa regelui Cormac, constructorul 
sălii banchetului. Acolo era şi piatra destinului, numită Lia 


Fail. Scarlett se rezemă de ea. Colum fusese şocat cînd ea 
făcuse la fel, în ziua cînd veniseră împreună la Tara. Lia Fail 
era testul încoronării vechilor regi, îi spusese el. Dacă striga, 
cel care era supus încercării, putea fi acceptat drept Mare 
Rege al Irlandei. 

Fusese atit de entuziasmată în ziua aceea, încit nimic n-ar 
mai fi putut s-o surprindă. Nici chiar dacă stilpul de granit 
uzat de vreme ar fi strigat-o pe nume. Aşa cum, desigur, nu 
se întîmplase. Piatra era aproape cît ea de înaltă. Virful de 
sus al stîncii era tocmai potrivit pentru a-ţi rezema capul. 
Privi visătoare la norii care alergau deasupra, pe cerul 
albastru, şi simţi vîntul care-i ridica şuviţele rebele de pe 
frunte şi timple. Vocile englezilor se auzeau tot mai slab 
acum, un fundal pe care răsunau clopoţeii de la gitul oilor. E 
atita linişte! Poate că de aceea am avut nevoie să urc aici. 
Am fost atît de ocupată, încît am uitat să fiu fericită, şi doar 
asta era partea cea mai importantă din planul meu. Pot fi 
fericită în Irlanda? Mă pot simţi aici „acasă” cu adevărat? 

Există fericire aici, în viaţa liberă pe care o duc, şi ce multă 
va mai fi, atunci cînd planul meu va fi dus la capăt. Partea 
cea mai grea, care depindea de alţii, s-a împlinit. Acum nu 
depinde decit de mine, de felul în care vreau eu să se 
întîmple lucrurile. Şi sînt atitea de făcut! Zimbi fără să vrea. 

Soarele aluneca în nori şi dincolo de ei, şi iarba înaltă era 
parcă vie. Scarlett se lăsă să alunece de-a lungul pietrei, şi 
se aşeză pe iarbă. Poate va găsi un trifoi; Colum zicea că aici 
cresc mai mult decit oriunde în Irlanda. Căutase de multe ori 
în iarbă, dar nu găsise niciodată trifoiul irlandez de 
neconfundat. Scarlett îşi scoase ciorapii negri. Cît de albe îi 
erau picioarele! îşi trase fustele mai sus de genunchi, lăsînd 
soarele s-o încălzească. Jupoanele galben cu roşu de sub 
fusta neagră o făcură să suridă. Colum avusese dreptate cu 
privire la ele. Îşi mişcă degetele de la picioare în briză. 

Ce era asta? îşi înălţă brusc capul. 

Pîlpîirea de viaţă i se mişcă din nou în piîntec. Oh, şopti ea. 
Îşi mîngfie talia îngroşată. Singurul lucru pe care-l putea 
simţi erau hainele care-i acopereau pîntecul. Nu era o 
surpriză că miinile încă nu puteau percepe mişcarea de 


acolo. Scarlett ştia că mai erau încă multe săptămîni pînă la 
primele lovituri. 

Se ridică şi-şi împinse în faţă pîntecul pe care-l susţinea cu 
palmele, Cîmpuri verzi şi aurii, şi copaci deşi înverziţi 
umpleau orizontul cît vedea cu ochii. Toate astea sînt ale 
tale, micuţule irlandez, zise ea. Mama ta ţi le va dărui. 
Singură! Scarlett simţea iarba răcoroasă sub picioare şi 
pămîntul încălzit de dedesubt. 

Se lăsă în genunchi şi rupse cîteva fire de iarbă. Avea o 
înfăţişare stranie aşa cum săpa, cu unghiile, ţărina, şi-şi 
freca pîntecul cu un pumn de ţărină aromată, în cercuri, 
zicînd: Tara ta cea verde. 


Se vorbea despre Scarlett în casa lui Daniel. Nu era nimic 
nou; Scarlett era subiectul principal de conversaţie al 
sătenilor, de cînd sosise din America. Kathleen nu se supăra, 
de ce s-ar fi supărat? Scarlett o fermeca şi-o uimea în acelaşi 
timp. Ea una înţelesese foarte bine decizia lui Scarlett de-a 
rămîne în Irlanda. 

- Nu m-a durut şi pe mine sufletul la fel, spunea ea, de 
dorul ceţii şi al pămîntului reavăn, şi de toate celelalte, în 
oraşul ăla sufocant, închis? A văzut şi ea ce este mai bun, şi 
a hotărît să rămînă aici. 

- E adevărat, Kathleen, că soţul ei o bătea şi că ea a fugit 
de el ca să-şi salveze copilul? 

- Nu-i adevărat, Clare O'Gorman. Cine răspîndeşte 
asemenea minciuni? Peggy Monaghan era indignată. Se ştie 
că boala de care suferea şi care l-a răpus în cele din urmă, o 
avea de mult şi că a trimis-o pe Scarlett departe ca s-o 
ferească de ea. 

- E teribil să fii văduvă şi singură, aşteptînd un copil, oftă 
Kate O'Toole. 

- Ei, nu e chiar aşa, spuse Kathleen, care le ştia pe toate; 
nu atunci cînd eşti mai bogată decit regina Angliei. 

Lumea se aşeză mai confortabil în jurul focului. Abia de- 
acum intrau în subiect. Dintre toate speculaţiile care se 
făceau pe seama lui Scarlett, cele mai interesante erau 
despre banii ei. 


Şi nu era minunat să vezi o mulţime de bani şi în miini 
irlandeze, nu numai în ale englezilor? 

Nici una dintre ele nu ştia că cele mai pline zile de birfă 
abia urmau să înceapă. 

Scarlett atinse poneiul pe spinare cu friul. Dă-i drumul, 
spuse ea. Copilul ăsta se grăbeşte să ajungă acasă. Era, în 
sfîrşit, pe drumul spre Ballyhara. Pînă ce tranzacţia nu fusese 
sigură, ea nu se aventurase mai departe de turn. Acum 
putea privi de aproape, putea să-şi vadă proprietatea. 

Casele din oraşul meu... Bisericile mele şi cîrciumile mele 
şi poşta mea... mlaştina, şi ogoarele, şi cele două rîuri... 
toate ale mele... Ce lucruri minunate se pot face! 

Se hotărise să nască acolo unde va fi casa ei: Conacul din 
Ballyhara. Dar şi restul trebuia făcut. Ogoarele erau cele mai 
importante. Era nevoie şi de o fierărie care să repare 
balamale şi pluguri. Şi acoperişurile trebuiau refăcute, 
ferestrele de asemeni, uşile înlocuite. Deteriorarea trebuia 
oprită imediat, acum că domeniul îi aparţinea. 

Şi copilului, desigur. Scarlett se concentră asupra vieţii din 
pîntec, dar nu percepu nici o mişcare. Copil isteţ, i se adresă 
ea cu voce tare, dormi acum, cît se mai poate. Vom fi 
ocupați de acum încolo. Nu avea decit douăzeci de săptămîni 
de muncă, înainte de a naşte. Nu era greu de calculat. Nouă 
luni, începînd cu 14 februarie, ziua Sfîntului Valentin. Gura i 
se schimonosi. Ce glumă fusese asta... Dar n-o să se mai 
gîndească la ea, nici acum şi niciodată. Trebuia să se 
concentreze asupra datei de 14 noiembrie, ca munca să fie 
terminată înainte. Zimbi şi începu să cînte. 


Cînd o văzui pe dulcea Peggy-ntiia oară, o zi de tirg era; 
Într-o căruţă mică trecea şi pe-o legătură de fin stătea 
O legătură de fin cu flori împodobită, o splendoare! 

Dar nici o floare n-avea asemănare cu fata în floare 

Şi căruţa se tot duce 

Vameşul de la răscruce 

Nu mai cere nici un ban 

Şi se scarpină-n bostan 

Privind după căruţa cea mică... 


Ce minunat era să fii fericită! Această anticipare 
tulburătoare şi această neaşteptată bună dispoziţie 
completau fără îndoială fericirea. Se hotărise atunci, în 
Galway, că avea de gind să fie fericită, şi era. 

- Cu siguranţă, adăugă Scarlett cu voce tare, şi rise. 


Ci fu surprins cînd o găsi pe 


Scarlett aşteptindu-l în gara din Mullingar. Şi ea fu surprinsă 
cînd îl văzu coborînd din vagonul de bagaje, şi nu dintr-un 
vagon de călători. Şi cînd îi văzu tovarăşul de drum. 

- Acesta este Liam Ryan, Scarlett dragă, fratele lui Jim 
Ryan. 

Liam era un bărbat voinic, ca toţi cei din clanul O'Hara, şi 
era îmbrăcat în uniforma verde a Poliţiei Regale Irlandeze. 
Cum naiba se împrietenise Colum cu unul ca ăsta? se gîndi 
ea. Cei de la Jandarmerie erau şi mai dispreţuiţi decit cei din 
miliția engleză, pentru că urmăreau, arestau şi-şi pedepseau 
concetăţenii, la ordinele englezilor. 

Adusese Colum aurul, vru să ştie Scarlett. Îl adusese, iar 
Liam Ryan îl păzise cu puşca lui. 

- Am escortat multe transporturi pînă acum, zise Colum, 
dar n-am fost niciodată atit de nervos. 

- Am adus oameni de la bancă să-l preia, spuse Scarlett. 
M-am gîndit că Mullingar e mai sigur, are cea mai mare 


garnizoană militari. Ura soldaţii, dar cînd era vorba de 
siguranţa aurului ei, era bucuroasă să-i folosească. Putea 
folosi şi banca din Trim, care era mai la îndemină - pentru 
sume mai mici. 


De îndată ce-şi văzu aurul în siguranţă, depus în seif, şi 
semnă hirtiile de cumpărare a Ballyharei, Scarlett îl luă pe 
Colum de braţ şi se grăbi să iasă în stradă. 

- Am o brişcă şi un ponei, putem pleca imediat. Sînt atitea 
de făcut, Colum. Trebuie să găsesc un fierar repede, ca să 
deschid fierăria. O'Gorman nu e bun de nimic, e prea leneş. 
Nu mă ajuţi să-mi găsesc unul? Va fi bine plătit ca să se 
mute în Ballyhara, şi foarte bine plătit pentru munca lui, dar 
va avea de lucru pînă peste cap. Am cumpărat seceri, 
topoare şi pluguri, şi toate vor trebui ascuţite. Am nevoie şi 
de oameni să curețe ogoarele, de timplari să repare casele, 
de geamgii, de zugravi - tot ce se poate imagina! Obrajii i se 
îmbujoraseră de entuziasm, ochii îi străluceau. Era incredibil 
de frumoasă, în hainele de doliu ţărăneşti. 

Colum se desprinse şi-i luă braţul în mîna lui fermă. 

- Totul va fi aşa cum doreşti, Scarlett dragă, şi aproape la 
fel de repede cum ţi-ar plăcea ţie. Dar nu pe stomacul gol. O 
să mergem acum la Jim Ryan. Apucă rar să-şi vadă fratele 
din Galway, iar o bucătăreasă ca doamna Ryan e foarte greu 
de găsit. 

Scarlett făcu un gest de nerăbdare. Apoi se forţă să se 
calmeze. Autoritatea lui Colum avea efect asupra ei. Incerca 
să ţină minte că trebuie să mănince bine şi să bea mult 
lapte, de dragul copilului. Simţea de pe acum, tot mai des, 
mişcările uşoare din pîntec. 

Dar după masă nu mai putu să-şi reţină miînia cînd Colum îi 
spuse că va mai zăbovi. Şi ea, care avea atitea să-i arate, 
atitea de discutat şi de plănuit, şi voia ca totul să se întîmple 
acum! 

- Am cite ceva de făcut în Mullingar, zise el cu fermitate 
calmă, de nezdruncinat. In trei zile am să fiu acasă, ai 
cuvîntul meu. Am să-ţi precizez chiar şi ora. La două ne vom 
întîlni în casa lui Daniel. 


- O să ne întilnim la Ballyhara, spuse Scarlett M-am mutat 
deja. Este casa galbenă, de pe la jumătatea drumului. li 
întoarse spatele şi se îndreptă miînioasă spre brişcă. 


Tîrziu, în seara aceea, după ce barul lui Jim Ryan s-a închis, 
au lăsat întredeschisă uşa pentru bărbaţii care se furişau, 
unul cîte unul, pentru întîlnirea din camera de la etaj. Colum 
expuse în detaliu ceea ce aveau de făcut. 

- Este o ocazie dată de Dumnezeu, spuse el cu fervoare 
incandescentă. Un întreg oraş doar al nostru! Toţi oamenii 
Frăției Feniene, cu toată priceperea lor concentrată într-un 
singur loc, unde englezilor nici nu le-ar trece prin cap să 
caute. Toată lumea crede că verişoara mea e ţicnită că a 
plătit un astfel de preţ pentru o proprietate pe care ar fi 
putut-o cumpăra pe nimic, numai ca să-l scutească pe cel 
care i-a vîndut-o de taxe. E şi americancă, o rasă cunoscută 
drept cam ciudată. Englezii sînt prea ocupați să ridă de ea, 
pentru a fi suspicioşi. De mult aveam nevoie de un cartier 
general sigur. Scarlett ne imploră să-l luăm, deşi n-o ştie. 


Colum intră pe strada plină de bălării din Ballyhara, la ora 
2 şi 43 de minute. Scarlett stătea în faţa casei, cu braţele 
încrucişate, 

- Ai întîrziat, îl acuză ea. 

- Da. Însă sînt sigur că o să mă ierţi, Scarlett dragă, cînd 
am să-ţi spun că vine în urma mea fierarul în căruţa lui, cu 
forjă şi foale şi tot ce-i trebuie. 


Casa lui Scarlett îi semăna întru totul, urmînd preceptul: 
întîi muncă şi abia apoi confort. Colum observă totul cu ochi 
leneşi. Ferestrele erau acoperite cu hirtie cerată lipită pe 
rame. Uneltele agricole din oţel nou, strălucitor, erau stocate 
în colţuri. Duşumelele erau măturate, dar nu lustruite. 
Bucătăria avea un pat de lemn îngust, acoperit de o saltea 
groasă de paie peste care era întins aşternutul de pînză şi 
pătura de lînă. În focul din soba mare, de piatră, ardea turba. 
Deasupra sobei, pe o poliţă, erau cutii cu ceai şi făină de 
ovăz, două ceşti, farfurioare, linguri şi o cutie de chibrituri. 
Singurul scaun din cameră era aşezat lîngă o masă mare, 


sub fereastră. Pe masă era un mare catastif de socoteli, 
deschis, acoperit de scrisul citeţ al lui Scarlett. Două lămpi 
cu gaz, o călimară, o cutie cu tocuri şi sugative şi un teanc 
de hirtie erau aşezate în capătul mesei. Un alt teanc de 
hîrtie, mai mare, era pus ceva mai în faţă. Colile erau 
acoperite cu note şi calcule şi erau ţinute de o piatră spălată, 
pusă deasupra. Harta Ballyharei era agăţată pe un perete. 
Tot pe perete era şi o oglindă, deasupra unei polite, unde 
Scarlett îşi ţinea pieptenele de argint, periile, borcănaşele cu 
capace de argint cu clame, pudră, fard şi cremă de glicerină 
cu apă de trandafiri. Colum îşi reţinu un zîmbet cînd le văzu. 
Dar cînd zări pistolul de alături, se înfurie. 

- Ai putea fi închisă fiindcă ai arma asta, spuse el tare. 

- Pe naiba, zise ea, căpitanul miliției mi-a dat-o. O femeie 
care locuieşte singură şi despre care se ştie că are mult aur 
e bine să poată să se apere, a fost părerea lui. Ar fi postat 
chiar un soldat din ăia cu pantaloni fistichii, dacă l-aş fi lăsat. 

Rîsul lui Colum o făcu să-şi ridice sprincenele. Nu i se 
părea aşa de amuzant. 

Rafturile cămării erau pline de unt, lapte, zahăr, un castron 
cu ouă, o şuncă atirnată de tavan şi o piine veche. Găleţi cu 
apă erau puse într-un colţ, lîngă o canistră cu gaz şi un 
spălător cu lighean, săpun, cană şi prosop. Hainele lui 
Scarlett atirnau de cuiele bătute în pereţi. 

- Va să zică nu foloseşti etajul, comentă Colum. 

- De ce l-aş folosi? Tot ce am nevoie e aici. 


- Ai făcut minuni Colum, sînt într-adevăr impresionată. 

Scarlett stătea în mijlocul străzii largi din Ballyhara, privind 
activitatea febrilă, care se desfăşura peste tot Se auzeau 
ciocănituri în toate direcţiile, mirosea a vopsea proaspătă; 
multe case aveau ferestre noi; în faţa ei, un om căţărat pe o 
scară atîrna o firmă cu litere aurii deasupra uşii clădirii pe 
care o alesese Colum. 

- Trebuie într-adevăr să terminăm întîi barul? întrebă 
Scarlett. Mai întrebase asta de citeva ori, de cînd Colum 
făcuse propunerea. 

- Muncitorii vor fi mai uşor atraşi, dacă vor avea un loc 
unde să bea o bere, după treabă, repetă el. 


- Asta zici de cite ori deschizi gura. Dar eu tot nu pot 
înţelege de ce asta nu o să le facă mai rău. Dacă nu mă ţin 
de ei, nimic nu se va termina la timp. Ar fi ca ăia. Scarlett 
făcu semn către un grup de observatori interesaţi care 
stăteau în stradă. Ar trebui să se întoarcă de unde au venit şi 
să-şi vadă de treaba lor, nu să caşte gura la alţii cum 
muncesc. 

- Scarlett dragă, asta e o trăsătură naţională. Să iei întîi 
plăcerile pe care ţi le oferă viaţa, şi abia după aceea să te 
gindeşti la îndatoriri. Asta le dă irlandezilor farmecul şi 
fericirea. 

- Pe mine nici nu mă încîntă, şi nici nu mă face cituşi de 
puţin fericită. E deja august şi nici măcar un ogor n-a fost 
curăţat. Cum voi putea însămiînţa la primăvară, dacă 
ogoarele nu vor fi curățate şi îngrăşate cu baligă, toamna? 

- Mai sînt cîteva luni, totuşi, Scarlett dragă. Uite ce-ai 
reuşit să faci doar în citeva săptămîni. 

Scarlett privi. Încruntarea îi dispăru de pe frunte şi zimbi. 

- Asta-i adevărat, zise ea. 

Colum zîmbi şi el. Nu pomeni nimic despre efortul cu care 
îi ţinuse pe oameni, vorbindu-le, cînd furios, cînd cu blindeţe, 
împiedicîndu-i să-şi pună uneltele jos şi să plece. Nu le 
plăcea să le poruncească o femeie, mai ales una atit de 
pretențioasă ca Scarlett. Dacă legăturile secrete ale Frăției 
Feniene nu i-ar fi obligat să reînvie Ballyhara, nu se ştie ciţi 
ar mai fi rămas, chiar şi cu salariile peste medie, pe care le 
plătea Scarlett. 

Privi şi el de-a lungul străzii aglomerate. Va fi o viaţă bună 
pentru oamenii care vor trăi aici, în Ballyhara restaurată. Mai 
erau doi cîrciumari care doreau să se instaleze aici, după 
cum şi proprietarul unui magazin din Bective. Casele, chiar şi 
cele mai mici, erau mai bune decit cocioabele pe care le 
ocupau acum, cei care munceau pe cîmp; el îi alesese, erau 
la fel de nerăbdători ca şi Scarlett să vadă acoperişurile şi 
ferestrele reparate, ca să-i poată părăsi pe stăpinii fermelor 
unde lucrau, şi să înceapă munca pe ogoarele Ballyharei. 

Scarlett se repezi în casă şi ieşi iute, cu oala pentru lapte şi 
mănuşile într-o mînă. 


- Sper că o să ai grijă de ei să muncească, şi n-o să faceţi 
un festin cu ocazia deschiderii cîrciumii, în lipsa mea, zise ea. 
Mă duc pînă la Daniel să iau nişte piine şi lapte. Colum îi 
spuse că va avea grijă ca munca să continue. Nu îndrăzni să- 
i spună că, în starea ei, n-ar trebui să plece călare, să se 
zdruncine. Il mai ocărise o dată, cînd îi spusese că nu prea e 
înţelept ce făcea. „La naiba, Colum, abia am trecut de cinci 
luni. Abia dacă mă pot numi gravidă”. 


Era totuşi mai îngrijorată decit bănuia el. Nici unul din 
ceilalţi copii nu-i făcuse atitea necazuri. Avea dureri în şale şi 
se trezea din cînd în cînd cu pete de sînge pe chiloţi sau 
lenjerie, care o băgau în sperieţi. Şi le spăla cu cel mai tare 
săpun pe care-l avea, cel pe care-l folosea pentru duşumele 
şi pereţi, ca şi cum ar fi spălat astfel şi cauza necunoscută. 

Doctorul Meade o prevenise după avort că, după căzătură, 
rămăsese foarte sensibilă, îi luase mult timp ca să se 
restabilească, dar refuza să admită că ar fi ceva foarte grav. 
Copilul nu ar fi lovit atît de puternic dacă n-ar fi fost sănătos. 
Şi ea trebuia să muncească. 

Drumurile frecvente făcuseră, prin cîmpurile încîlcite ale 
Ballyharei, o potecă spre vad. Poneiul urma de-acum singur 
poteca. lar ea avea timp să se gindească. Ar trebui să-şi 
cumpere un cal, şi cît mai curînd. Era deja prea grea pentru 
ponei. Şi acest lucru o punea pe ginduri. Nu se mărise 
niciodată aşa, cînd purtase un copil. Dacă va avea gemeni? 
Ar fi ceva! Asta într-adevăr l-ar da gata pe Rhett. Nu avea ea 
două rîuri pe proprietatea ei, faţă de unul singur, de pe 
Dunmore Landing? Nimic nu i-ar fi plăcut mai mult decit să 
nască doi copii, mai ales în cazul în care Anne ar face şi ea 
unul. Ideea că Rhett ar putea să-i facă lui Anne un copil, o 
durea prea tare. Scarlett îşi alungă gindurile şi-şi întoarse 
privirile spre cîmpurile Ballyharei. Trebuia să înceapă munca. 
Pur şi simplu trebuia s-o facă, indiferent ce-ar fi spus Colum. 

Ca de obicei, se odihni lîngă turn. Înainte de a trece mai 
departe prin vad. Ce constructori buni fuseseră străvechii 
O'Hara! Şi cît de pricepuţi. Cînd ea spusese cît de rău îi 
părea că turnul nu mai avea trepte, bătrinul Daniel îi 
povestise că nu existaseră niciodată scări pe dinafară, doar 


pe dinăuntru. Cînd apărea un pericol, oamenii alergau în 
turn, trăgeau scara de lemn după ei şi aruncau cu pietre, cu 
săgeți, cu ulei încins, de la ferestruicile înguste, spre 
atacatori, fără ca ei să le poată face ceva. 

Intr-un a din zile am să aduc o scară şi am să arunc o 
privire înăuntru. Sper că nu sînt lilieci. Urăsc liliecii. De ce nu 
i-a alungat şi pe ei Sfintul Patrick, atunci cînd a curăţat ţara 
de şerpi? 


Scarlett trecu întîi pe la bunica, pe care o găsi dormind, şi 
apoi îşi vîri capul pe uşa casei lui Daniel. 

- Scarlett! Ce bine îmi pare că te văd. Hai, intră şi 
povesteşte-ne ultimele minuni pe care le-ai făcut la 
Ballyhara. Kathleen apucă ceainicul. Speram că o să vii. 
Avem şi pîine proaspătă cu fructe. Trei dintre femeile din sat 
erau acolo. Scarlett îşi trase un scăunel şi li se alătură. 

- Ce mai face copilaşul? întrebă Mary Helen. 

- Foarte bine, spuse Scarlett. Privi bucătăria familiară. Era 
primitoare şi confortabilă, dar abia aştepta să-i dăruiască lui 
Kathleen o nouă bucătărie, în casa cea mai încăpătoare din 
Ballyhara. 

Scarlett alesese deja în minte casele pe care avea să le 
dea celor din familie. Toţi vor avea case mari, spaţioase. Cea 
mai mică era a lui Colum, una dintre casele de la intrarea în 
domeniu, în vecinătatea orăşelului, dar Colum şi-o alesese 
singur, şi ea nu protestase. Oricum, el nu va avea niciodată o 
familie, fiind preot. Dar existau case mult mai mari. O 
alesese pe cea mai bună pentru Daniel, deoarece acolo avea 
să locuiască şi Kathleen, probabil şi bunica. Plus că va fi 
nevoie de cîteva camere pentru familia lui Kathleen care 
avea să se mărite destul de repede, avind în vedere dota pe 
care Scarlett i-o va dărui. Apoi, cîte o casă pentru fiecare din 
fiii lui Daniel şi pentru fiul lui Patrick, chiar şi pentru 
fantomaticul Sean, care locuia cu bunica. Şi, pe deasupra, le 
va dărui pămînt pentru ferme, ca să se poată căsători şi ei. 
Se gindise că era teribil motivul pentru care tinerii nu se 
puteau căsători: nu aveau pămînt şi nici bani ca să cumpere. 
Moşierii englezi erau cu adevărat fără inimă, ţinînd în mîna 
lor toate pămînturile irlandezilor. Irlandezii făceau toată 


munca, cultivînd griul şi ovăzul, îngrăşind vacile şi oile, fiind 
însă nevoiţi să vindă totul englezilor, la preţurile impuse de 
aceştia, pentru ca ei să aibă ce exporta în Anglia, unde 
făceau bani mulţi, îmbogăţind alţi englezi. Fermierii nu 
rămîneau cu mare lucru după ce-şi plăteau chiria, care putea 
fi mărită oricînd. Era mai rău decit să lucreze pentru 
produse, era aşa cum fusese în America, sub yankei, după 
Război. Cînd luau tot ceea ce doreau şi măreau formidabil 
taxele. Nu era de mirare că englezii erau atit de dispreţuiţi; 
şi ea-i ura pe yankei şi avea să-i urască pînă la moarte. 

Dar în curînd toţi O'Hara vor scăpa de toate astea. Vor fi 
atit de surprinşi cînd le va spune! Nu mai e mult pînă atunci. 
O va face cînd casele vor fi terminate şi ogoarele pregătite - 
n-avea de gind să le dea darurile înjumătăţite. Voia ca totul 
să fie perfect. Fuseseră atit de buni cu ea. ŞI, în fond, era 
vorba de familia ei. 

Aceste daruri erau secretul ei cel mai scump; nici lui Colum 
nu-i spusese încă. Păstrase secretul încă din noaptea aceea 
de la Galway, cînd plănuise totul. Asta o făcea şi mai 
bucuroasă cînd se uita în lungul străzii largi din Ballyhara, 
ştiind deja care case vor aparţine clanului O'Hara. Va avea o 
mulţime de locuri unde să meargă apoi, o mulţime de focuri 
lîngă care să-şi tragă un scăunel, o mulţime de case pline cu 
veri, unde copilul ei se va putea juca, va avea cu cine să 
meargă la şcoală şi parcă vedea deja petrecerile măreţe de 
la Conac. 

Pentru că era normal ca ea şi copilul ei să se mute acolo. 
În Conacul uriaş şi elegant. Mai mare decît casa de la East 
Battery, mai mare decit casa de la Dunmore Landing, înainte 
ca yankeii s-o fi ars pe jumătate. lar pămîntul era al clanului 
O'Hara, cu mult înainte să se fi auzit de Dunmore Landing 
sau Charleston, Carolina de Sud sau Rhett Butler. Cum o să 
se mai mire, cum o să i se mai rupă inima cînd îşi va vedea 
frumuseţe de fată - o. Doamne, dă-mi, te rog, o fată - în 
splendoarea de casă, o O'Hara autentică, copilul aparţinînd 
doar mamei lui. 

Lui Scarlett îi plăcea să viseze cu ochii deschişi la dulcea 
răzbunare. Dar pînă atunci mai erau ani buni, trebuia să 
rezolve mai întîi cu casele celor din familia O'Hara. 


Ci apăru la uşa lui Scarlett 


tirziu, în august, cînd cerul era încă trandafiriu în zori de zi. 
Zece bărbaţi voinici stăteau tăcuţi în spatele lui, în 
semi—obscuritatea ceţoasă. 

- Uite oamenii care o să-ţi curețe ogoarele, zise el. Eşti 
mulţumită? 

Ea zimbi încîntată. 

- Stai să-mi iau şalul, că e răcoare, şi ies imediat. Du-i la 
primul cîmp de dincolo de poartă. Nu se îmbrăcase încă, era 
nepieptănată şi-n picioarele goale. Incercă să se grăbească, 
dar tulburarea o făcea neîndeminatică. Aşteptase atit! Şi se 
încălţa din ce în ce mai greu. Doamne! sînt mare cit o casă. 
Probabil că o să nasc trei. 

Lua-l-ar dracu! Scarlett îşi adună părul, strîngîndu-l într-un 
coc în care înfipse mai multe ace. Işi înşfacă şalul şi o rupse 
la fugă pe stradă, în picioarele goale. 

Oamenii erau grupaţi în jurul lui Colum, pe poteca invadată 
de bălării, din faţa porţii. 


- N-am văzut niciodată aşa ceva... Ăştia-s mai degrabă 
copaci decît bălării... Ai putea munci o viaţă întreagă doar ca 
să cureţi un acru... 

- Bravo vouă, zise Scarlett, vă e frică să nu vă murdăriţi 
mîinile? 

Ei o priviră cu dispreţ. Auziseră cu toţii de femeia micuță 
care le poruncea la toţi şi care n-avea nimic muieresc în ea. 

- Vorbeam cum ar fi mai bine să începem, spuse Colum 
împăciuitor. 

Scarlett n-avea chef să se lase înfruntată. 

- N-o să începeţi niciodată dacă mai discutaţi mult. Am să 
vă arăt eu cum să faceţi. Işi susţinu cu mîna stingă pîntecul 
apoi se aplecă şi, cu dreapta, apucă un snop de buruieni de 
la rădăcină. Opintindu-se şi gifiind, le smulse din pămînt. 
Poftim, zise ea dispreţuitor, aşa se începe. Aruncă plantele 
ţepoase la picioarele lor. Sîngele-i curgea din palma rănită. 
Işi scuipă în palmă şi şi-o şterse de dosul fustei ei de văduvă, 
apoi se îndepărtă, greoaie, clătinîndu-se pe picioarele ei 
palide, fragile. 

Bărbaţii priveau în urma ei. La început unul, apoi altul, apoi 
toţi îşi scoaseră pălăriile. 

Nu erau singurii care învăţaseră s-o respecte pe Scarlett 
O'Hara. Zugravii descoperiseră că era în stare să se caţere 
pe cea mai înaltă scară a lor, mişcîndu-se ca un crab 
potrivindu-şi trupul greoi pe stinghii, doar ca să le arate 
petele trecute cu vederea sau urme neuniforme de bidinea. 
Tîmplarii care încercau să folosească un număr nepotrivit de 
cuie, o găseau ciocănind cînd veneau la lucru. Trîntea uşile 
noi cu un zgomot „care ar fi trezit şi morţii”, pentru a încerca 
balamalele, şi se vîra prin hornuri cu cîte o torţă în mînă, ca 
să vadă cum trag şi dacă mai au funingine. Cei care făceau 
acoperişurile povesteau că „doar braţul puternic al părintelui 
O'Hara o împiedicase să urce pe acoperiş să numere ţiglele”. 
li punea pe toţi la muncă din greu, şi li se alătura tuturor. 

Cînd se întuneca prea tare pentru a mai continua lucrul, 
cei care stătuseră pînă la asfinţit la muncă, puteau bea trei 
halbe pe gratis. Şi după ce beau şi se lăudau şi se plîngeau, 
o mai zăreau încă în bucătărie, aplecată peste hirtiile ei şi 
scriind la lumina lămpii, pînă tîrziu. 


- Te-ai spălat pe miini? o întrebă Colum cînd intră în 
bucătărie. 

- Da, şi am pus şi nişte alifie. Arăta foarte rău. Uneori mă 
supăr atit de tare, că nu mai ştiu ce fac. 

Colum adulmecă. 

- Terci de ovăz fără sare? Mai degrabă aş minca nişte 
urzici fierte. Scarlett zimbi. 

- Păi, atunci, culege-ţi cîteva. Eu am renunţat o vreme la 
sare, mi s-au umflat teribil gleznele... Nu că ar mai conta, dar 
nu-mi pot vedea ghetele cînd le încalţ. Într-o săptămînă-două 
n-o să mă mai pot încălţa deloc. Colum, sînt convinsă că o să 
nasc o droaie de copii, nu doar unul. 

- Şi eu sînt „convins”, cum zici tu. Ai nevoie de o femeie 
care să te ajute. Se aştepta ca Scarlett să protesteze; 
respingea de obicei orice sugestie că nu ar putea face totul 
singură. Dar fu de acord. Colum zimbi. Găsise femeia 
potrivită, îi spuse, cineva care ar putea fi de ajutor la toate, 
chiar şi la socoteli, la nevoie. O femeie mai în vîrstă, dar nu 
prea bătrină ca să asculte de Scarlett, şi totuşi nu atit de 
servilă încît să nu-şi susţină părerile în cazul în care ea ar 
avea dreptate. Era experimentată în munca de supraveghere 
a oamenilor şi în ţinerea socotelilor. Administrase un Conac 
de pe un domeniu de lîngă Laracor, de cealaltă parte a 
Tronului. Avea şi ceva cunoştinţe despre naştere, deşi nu 
fusese moaşă. Dar ea însăşi născuse şase copii. Va putea 
veni să aibă grijă de Scarlett şi de casă, pînă ce Conacul va fi 
reparat, apoi va angaja ea femeile de care va fi nevoie acolo. 

- Trebuie să admiţi, Scarlett dragă, că nimic în America nu 
seamănă cu un Conac din Irlanda. Ai nevoie de cineva care 
să se priceapă. Iţi trebuie şi un intendent, care să se ocupe 
de majordomi, de servitori şi de alte lucruri de genul ăsta, 
plus un grăjdar şef pentru a-i conduce pe rindaşi, şi cam o 
duzină de grădinari, care să aibă şi ei un şef... 

- Opreşte-te. Scarlett tremura de furie. N-am de gind să 
fac un regat aici. Am nevoie de o femeie care să mă ajute, 
recunosc asta, dar nu voi folosi decit vreo cîteva camere din 
grămada aia de pietre; aşa că va trebui să-ţi întrebi femeia - 
modelul de virtute - dacă e gata să renunţe la perspectiva 


ocupării unei poziţii înalte. Şi, în cazul ăsta, mă îndoiesc că o 
să accepte să mai vină. 

- Am s-o întreb. Colum era sigur că va accepta, chiar dacă 
va trebui să frece podele. Rosaleen Mary Fitzpatrick era sora 
unui Fenian, care fusese executat de englezi, fiica şi nepoata 
celor care se înecaseră cu „corăbiile coşciug”. Era cea mai 
devotată membră a cercului lui secret de insurgenți. 

Scarlett luă trei ouă fierte din apa care bolborosea pe foc, 
apoi turnă apă în ceainic. 

- Poţi mînca un ou sau două, dacă eşti prea mîndru să 
mănînci din terciul meu, îi oferi ea. Fără sare, desigur. 

Colum refuză. 

- Bine, mie mi-e foame. Scarlett îşi puse cîteva linguri de 
terci în farfurie, sparse ouăle şi le adăugă. Gălbenuşurile 
erau moi. Colum se uită în altă parte. i 

Scarlett înghiţi repede, vorbind în acelaşi timp. li expuse 
planul ei pentru întreaga familie, faptul că voia ca toți O'Hara 
să trăiască într-un lux moderat, în Ballyhara. 

Colum aşteptă pînă ce ea termină de mîncat. 

- N-or să vrea. Lucrează pămîntul pe care sînt acum de 
aproape două sute de ani. 

- Ba or să vrea. Oricine şi-ar dori să trăiască mai bine, 
Colum. 

El clătină din cap, în loc de răspuns. 

- Am să-ți dovedesc că greşeşti. Am să-i întreb chiar acum. 
Nu, asta nu face parte din plan. Vreau să fie totul gata mai 
întăi. 

- Scarlett, ţi-am adus oamenii care-ţi vor lucra pămîntul 
chiar în dimineaţa asta. 

- Leneşii ăia? 

- Nu mi-ai spus ce plănuiai. l-am angajat pe oamenii ăia. 
Soţiile şi copiii lor sînt pe drum acum şi se vor muta în 
căsuţele de la capătul străzii. Şi-au părăsit stăpînii pe care-i 
aveau înainte. 

Scarlett îşi muşcă buzele. 

- Bine, spuse după o vreme. Am să le dau oricum celor din 
familie casele alea mari, nu căsuțe. Cei pe care i-ai adus vor 
munci pentru verii mei. 


Colum deschise gura să spună ceva, apoi renunţă. N-avea 
nici un rost să se certe. Era sigur că Daniel nu se va muta 
niciodată. 


Colum îi ceru lui Scarlett să coboare de pe scara pe care se 
cocoţase, ca să inspecteze o nouă zugrăveală, pe la mijlocul 
după-amezii. 

- Vreau să vezi ce ispravă au făcut „leneşii”, zise el. 

Scarlett era atit de încîntată, încît i se umplură ochii de 
lacrimi. Văzu o potecă frumos îngrijită, destul de largă 
pentru a putea trece pe acolo cu brişcă, de unde pînă mai 
ieri abia încăpea poneiul. Acum o putea vizita din nou pe 
Kathleen, ca să mai ia nişte lapte pentru ceai şi puţină făină 
de ovăz. De citeva sâptămini se simţea prea greoaie ca să 
mai călărească. 

- Am să plec chiar în clipa asta, spuse ea. 

- Atunci lasă-mă să-ţi leg şireturile la ghete. 

- Nu, mă strîng. Am să mă duc în picioarele goale, acum că 
pot merge în căruţă pe drumul cel nou. Poţi, în schimb, să-mi 
înhami poneiul. 

Colum o privi îndepărtîndu-se cu un sentiment de uşurare. 
Se reîntoarse la căsuţa lui, la cărţile, pipa şi paharul de 
whisky bun. cu sentimentul unei recompense meritate. 
Scarlett O'Hara era persoana cea mai obositoare, pe care-o 
întîlnise vreodată, indiferent de sex, vîrstă sau naţionalitate. 

Şi oare de ce, se întrebă el, îmi vine să adaug de fiecare 
dată cînd mă gindesc la ea, „biata mieluşică”? 


Chiar semăna cu o biată mieluşică, atunci cînd dădu buzna 
peste el, chiar înainte ca întunericul să se aştearnă. Familia - 
amabil, dar ferm - refuzase oferta ei de a veni în Ballyhara. 

Colum ajunsese să creadă că Scarlett era incapabilă să 
mai verse vreo lacrimi Nu plinsese ea cînd primise ştirea 
divorţului şi nici după lovitura de graţie cînd aflase că Rhett 
se recăsătorise. Dar în această seară călduroasă şi ploioasă 
de august ea suspină şi plinse ore întregi, pînă ce adormi pe 
canapeaua lui confortabilă, un lux necunoscut în camerele ei 
spartane. O acoperi cu o cuvertură uşoară şi se duse în 
dormitorul lui. Era bucuros că-şi vărsase necazul, dar îi era 


teamă că îşi va regreta izbucnirea cînd se va trezi. Aşa că o 
lăsă singură; s-ar putea ca ea să prefere să nu-l mai vadă 
vreo citeva zile. Oamenilor puternici nu le plac martorii la 
momentele lor de slăbiciune. 

Dar n-a fost aşa. Am greşit din nou, se gîndi el. Oare va fi 
în stare s-o cunoască pe femeia aceasta? Dimineaţa o găsi 
pe Scarlett stînd la masa din bucătărie, mîncîndu-i singurul 
ou pe care îl avea. 

- Ai dreptate, ştii, Colum? Sînt mult mai bune cu sare, 
ouăle. Şi ai putea să începi să te gîndeşti la nişte chiriaşi 
buni pentru casele mele. Trebuie să fie prosperi, pentru că 
totul în casele astea e de cea mai bună calitate, şi mă aştept 
la o chirie pe măsură. 


Scarlett era profund rănită, chiar dacă o ascunse şi nu mai 
vorbi despre asta. Continuă să treacă pe la casa lui Daniel, în 
brişcă, de mai multe ori pe săptămînă, şi munci tot aşa de 
mult la Ballyhara, deşi sarcina era din ce în ce mai 
împovărătoare. La sfîrşitul lui septembrie, orăşelul era gata. 
Fiecare clădire era curată, proaspăt văruită înăuntru şi pe 
dinafară, cu uşi rezistente, coşuri bune şi acoperişuri solide. 
Populaţia creştea în salturi. 

Apăruseră încă două cîrciumi, o pielărie pentru 
încălţăminte şi harnaşament, se deschise magazinul al cărui 
proprietar se mutase din Bective, un preot în vîrstă la 
bisericuţa catolică, două învăţătoare, la şcoala care urma să- 
şi înceapă cursurile îndată ce autorizaţia avea să sosească 
de la Dublin, un tînăr avocat nervos, care spera să prospere 
aici, şi care avea o nevastă şi mai nervoasă decit el, căreia îi 
plăcea să pîndească de după perdelele ei de dantelă. Copiii 
ţăranilor se jucau pe stradă, nevestele stăteau în prag şi 
bîrfeau, călăreţul de poştă de la Trim trecea în fiecare zi să 
lase corespondenţa la domnul cultivat, care deschisese un 
fel de librărie unde vindea cărţi şi hîrtie de scris şi cerneală. 
Exista promisiunea că un birou oficial de poştă va fi aprobat 
începînd cu prima zi a anului următor, iar un doctor 
închiriase deja cea mai mare casă, urmînd să sosească în 
prima săptămînă a lui noiembrie. 


Asta era cea mai bună ştire pentru Scarlett. Singurul spital 
din zonă era la 14 mile depărtare, la azilul pentru săraci din 
Dunshauglin. Ea nu văzuse niciodată un azil pentru săraci - 
ultimul lor refugiu - şi spera că nu avea să vadă niciodată. 
Credea că omul trebuie să muncească mai degrabă decit să 
cerşească, şi n-ar fi vrut nici măcar să-i zărească pe 
nefericiţii care sfirşeau acolo. 

Propriul ei doctor. Era mai aproape de pretenţiile ei. Va fi 
la îndemiînă şi pentru o laringită sau un pojar, ori pentru alte 
boli uşoare pe care le fac micuţii. Acum nu-i mai rămînea 
decit să trimită vorbă că avea nevoie de o doică, pe la 
jumătatea lui noiembrie. 

Şi să aranjeze casa. 

- Unde este Fitzpatrick, femeia aia perfectă, Colum? Parcă 
mi-ai spus că a fost de acord să vină, încă de acum o lună. 

- A fost de acord, dar i-am dat un preaviz de o lună, aşa 
cum trebuie să facă orice persoană responsabilă. Va fi aici 
pe întîi octombrie, adică joia viitoare. M-am oferit s-o 
găzduiesc. 

- Chiar aşa? Am crezut că era vorba să îngrijească de casa 
mea. De ce să nu locuiască la mine? 

- Pentru că, Scarlett dragă, casa ta este singura clădire din 
Ballyhara care n-a fost reparată. 

Scarlett aruncă o privire surprinsă în bucătăria-cameră de 
lucru a ei. Nu dăduse nici o atenţie felului în care arăta; 
stătea acolo temporar, doar un loc convenabil de unde să 
poată supraveghea munca în oraş. 

- E revoltător, nu-i aşa? zise ea. Mai bine ne-am ocupa de 
casă repede, ca să mă pot muta. Zimbi cu dificultate. 
Adevărul este că sînt epuizată, Colum. Aş fi bucuroasă să 
termin cu treburile şi să mă odihnesc puţin. 

Ceea ce Scarlett nu spusese era că munca devenise doar 
atit - muncă - după ce verii ei refuzaseră să se mute în 
Ballyhara. Asta-i răpise mult din bucuria de a reconstrui 
pămînturile O'Hara, dacă tocmai ei nu voiau să se bucure de 
ele. Tot încercase să înţeleagă de ce o refuzaseră. Singurul 
răspuns cu oarecare sens, era că ei nu doreau să fie prea 
aproape de ea, că n-o iubeau cu adevărat, în ciuda 
amabilităţii şi a căldurii pe care i-o arătau. Se simţea singură 


acum, chiar şi cînd erau împreună, chiar şi lîngă Colum. Îi 
crezuse prieten, dar o avertizase că ei nu vor veni niciodată. 
El îi cunoştea foarte bine, era unul de-al lor. 

Spatele o durea tot timpul, şi picioarele, iar gleznele şi 
labele picioarelor îi erau atît de umflate, încît mersul 
devenise un chin. Işi dorea să nu fi avut copilul, o făcea să se 
simtă rău, şi el fusese motivul principal pentru care ea 
cumpărase Ballyhara. Şi mai avea încă şase săptămîni de 
suferinţe. 

Dacă aş avea energia, aş urla, se gîndi ea descurajată. Avu 
totuşi puterea să-i zimbească slab lui Colum. 

Arată de parcă ar vrea să spună ceva şi nu ştie cum s-o 
facă. Păi, n-am ce-i face. N-am chef de conversaţie. 

Se auzi o bătaie la uşa de afară. 

- Mă duc eu, spuse Colum. 

Aha, fugi ca un iepure, să scapi de încurcătură. 

Reveni, cu un pachet în mînă, cu un zîmbet neconvingător 
pe chip. 

- Era doamna Flanagan, de la magazin, tutunul pe care l-ai 
comandat pentru bunica a sosit. A trecut să-l lase. Am să i-l 
duc din partea ta. 

- Nu. Scarlett zvicni în picioare. M-a rugat să i-l duc eu. 
Este singurul lucru pentru care m-a rugat. Tu înhamă poneiul 
şi ajută-mă să urc, plec chiar acum. 

- Vin cu tine. 

- Colum, de-abia încap eu, unde să mai urci şi tu? Adu-mi 
brişcă şi ajută-mă să mă sui. Te rog. 

Cum o să mă dau jos, Dumnezeu ştie. 


Scarlett nu fu prea încîntată să-l vadă pe vărul ei, Sean, 
apărînd din casuţa bunicii, cînd auzi că a sosit. „Fantomaticul 
Sean”, îl poreclise ea în gind, aşa cum îl poreclise şi pe vărul 
ei Stephen din Savannah. Amiîndoi o intimidau, pentru că 
priveau fără să vorbească, în timp ce toţi ceilalţi rideau şi 
discutau. Nu-i prea plăceau astfel de oameni tăcuţi. Şi nici 
cei care lăsau impresia că au ginduri ascunse. Cînd Sean îi 
oferi braţul s-o conducă, ea se dădu cu un pas în lături, 
pentru a-l evita. 


- Nu e nevoie, spuse ea pe un ton vesel, mă pot descurca 
foarte bine. Chiar mai mult decit Stephen, Sean o irita. 
Rataţii o iritaseră dintotdeauna pe Scarlett, iar Sean era 
tocmai un astfel de om. Era cel de-al treilea fiu al lui Patrick. 
Primul născut murise, Jamie plecase la Trim, în loc să 
muncească la cîmp, aşa că, la moartea lui Patrick, în 1861, 
Sean a moştenit ferma. Nu avea „decit” 32 de ani la vremea 
aceea. Şi acel „decit” era scuza lui pentru toate neîmplinirile. 
A administrat ferma atît de rău, încît existau toate şansele s- 
o piardă. 

Daniel, fiind cel mai bătrîn, i-a adunat pe copiii lui Patrick 
la un loc. La 67 de ani, Daniel avea mai multă încredere în el 
însuşi decît în Sean sau în propriul lui fiu, Seamos, care, şi el, 
n-avea „decit” 32 de ani! Daniel muncise alături de fratele 
lui toată viaţa. Acum, că Patrick murise, n-avea de gind să 
stea deoparte şi să se uite cum se risipeşte munca lor de-o 
viaţă. Sean n-avea decit să plece. 

Şi Sean plecă. Dar nu departe. Locuia cu bunica lui, de 
doisprezece ani, lăsînd-o pe ea să aibă grijă de el. Refuzase 
orice muncă la ferma lui Daniel. O călca pe nervi pe Scarlett. 
Se îndepărtă de el, cît o ţineau picioarele umflate. 

- Fata lui Gerald! spuse bunica. Sînt bucuroasă că te văd, 
tînără Katie Scarlett. 

Scarlett o crezu. Întotdeauna o credea pe bunica ei. 

- Ţi-am adus tutunul, bătrînă Katie Scarlett, spuse ea cu 
reală veselie. 

- Ce faptă bună, vrei să fumăm o pipă amîndouă? 

- Nu, mulţumesc, bunico, încă nu sînt chiar atît de 
irlandeză. 

- Mai mare ruşinea. Pe mine m-a făcut Dumnezeu irlandezi 
Umple-mi atunci o pipă, te rog. 

Căsuţa era liniştită şi nu se auzea decit sunetul pe care îl 
făceau buzele bunicii, cînd trăgea din pipă. Scarlett îşi ridică 
picioarele pe un scăunel şi închise ochii. Liniştea asta era un 
adevărat balsam. 

Cînd auzi strigăte afară, se înfurie. Nu putea să aibă măcar 
o jumătate de oră de linişte? leşi cît putu de repede în curte, 
gata să se repeadă la oricine ar fi făcut gălăgie. 


Ceea ce văzu o îngrozi, încît îşi uită minia, durerea din 
spate, picioarele umflate, cuprinzind-o frica. Erau soldaţi în 
curtea casei lui Daniel, şi jandarmi, şi-un ofiţer călare, cu 
sabia în mînă. Soldaţii aranjau un trepied din trunchiuri de 
copaci. Se tîri pînă la Kathleen care plîngea în uşă. 

- Uite încă una, zise unul dintre soldaţi. la uită-te la ea, 
amăriţii ăştia de irlandezi se înmulţesc ca iepurii. Mai bine-ar 
învăţa să poarte pantofi. 

- N-ai nevoie de pantofi în pat, spuse un altul. Ori în vreun 
tufiş. Englezul rise. Jandarmii priveau în pămînt. 

- Tu! strigă Scarlett. Tu ăla de pe cal, ce căutaţi aici, tu şi 
oamenii ăştia ai tăi de două parale? 

- Mi te adresezi mie, fată? Ofiţerul se uită în jos, 
coborîndu-şi nasul lung. 

Ea-şi ridică bărbia şi se uită fix la el, cu ochii reci, verzi. 

- Nu sînt o fată, domnule, şi dumneata nu eşti un 
gentleman, chiar dacă pretinzi că eşti ofiţer. El rămase cu 
gura căscată. Acum de-abia i se mai vede nasul. Presupun că 
asta-i din cauză că peştii nu au nas, iar el seamănă acum cu 
un peşte aruncat pe uscat. Bucuria fierbinte a înfruntării o 
umplu de energie. 

- Dar nu eşti irlandeză, spuse ofiţerul. Eşti cumva 
americanca aia? 

- Cine sînt eu, nu e treaba ta. Ce faci tu aici e treaba mea. 
Explică-mi. 

Ofiţerul îşi aminti cine este. Îşi îndreptă spinarea. Scarlett 
observă că soldaţii erau şi ei încordaţi, holbîndu-se cînd la 
ea, cînd la ofiţerul lor. Jandarmii se uitau cu coada ochilor. 

- Execut un ordin al Guvernului Majestății Sale; îi evacuez 
pe rezidenții acestei ferme, pentru neplata chiriei. Flutură o 
hîrtie scrisă. 

Lui Scarlett i se strînse inima. Îşi ridică bărbia şi mai sus. În 
spatele soldaţilor îi zări pe Daniel şi pe feciorii lui, alergind 
de pe cîmp cu furci şi ciomege, gata de luptă. 

- Cu siguranţă s-a făcut o greşeală, spuse Scarlett. Ce 
sumă se presupune că nu s-a plătit? Grăbeşte-te, se gîndi ea, 
pentru Dumnezeu, grăbeşte-te, idiotule cu nas lung, dacă 
vreun O'Hara apucă să lovească un soldat va fi vai şi amar. 


Totul păru că se încetineşte. Ofiţerului îi luă o veşnicie să 
despăturească hirtia. Daniel, Seamus, Thomas, Patrick şi 
Timothy se mişcau de parc-ar fi fost sub apă. Scarlett îşi 
descheie bluza. Işi simţea degetele ca nişte cîrnaţi, iar 
nasturii bluzei, nişte bucăţi de seu alunecoase. 

- Treizeci şi unu de lire, opt şilingi şi nouă penny, spuse 
ofiţerul. Îi luă o oră să pronunţe fiecare cuvînt. Apoi ea auzi 
strigătele de pe cîmp, îi văzu pe voinicii O'Hara alergînd, 
fluturînd pumnii şi armele. Îşi încleştă tremurînd sfoara din 
jurul gitului, punga cu bani, care era bine strînsă. 

Degetele simţiră monedele, bancnotele împăturite, şi făcu 
o rugăciune de mulţumire. Avea la ea salariile tuturor 
muncitorilor din Ballyhara. Mai mult de cincizeci de lire. 
Acum devenise stăpină pe ea. 

Îşi scoase punga de la gît şi o zornăi în mînă. 

- Ai şi un bacşiş aici, ticălos prost crescut, spuse ea. Braţul 
îi era puternic şi ţinti foarte bine. Punga îl lovi pe ofiţer drept 
în gură. Monedele se răspîndiră pe tunica lui, şi apoi pe 
pămînt. Curăţă mizeria pe care ai făcut-o, spuse Scarlett, şi 
ia de aici gunoaiele pe care le-ai adus cu tine! 

Şi le întoarse spatele soldaţilor. 

- Pentru Dumnezeu, Kathleen, şopti ea, fugi pe cîmp şi 
opreşte-i, înainte să dea de bucluc. 


Mai tîrziu, Scarlett îl înfruntă pe bătrînul Daniel. Era lividă. 
Dacă nu venea să aducă tutunul? Dacă nu se întîmpla azi? 
Se uita ţintă la unchiul ei pînă să izbucnească: 

- De ce nu mi-ai spus că aveţi nevoie de bani? Aş fi fost 
bucuroasă să vă dau. 

- Familia O'Hara nu primeşte pomană, spuse Daniel. 

- Pomană? Nu poate fi vorba de aşa ceva cînd e vorba 
despre familia ta, unchiule Daniel. 

Daniel o privi cu ochi bătrîni, bătrîni. 

- Ce nu-i cîştigat cu propriile tale miini este pomană, spuse 
el. Ti-am auzit istoria, tînără Scarlett O'Hara. Cînd fratele 
meu, Gerald, şi-a pierdut minţile, de ce n-ai apelat la fraţii lui 
din Savannah? Toţi fac parte din familia ta. 

Lui Scarlett îi tremurau buzele. Bătrînul avea dreptate. Nu 
ceruse şi nu acceptase ajutor de la nimeni. Trebuise să-şi 


poarte povara singură. Miîndria nu-i permitea nici o 
slăbiciune. 

- Dar în timpul Foametei? Trebuia să ştie. Tata v-ar fi 
trimis tot ce avea. Şi unchiul James şi unchiul Andrew, la fel. 

- Am greşit. Am crezut că se va termina. Cînd am aflat 
despre ce e vorba, era prea tirziu. 

Privi umerii subţiri şi drepţi al unchiului ei, ţinuta mîndră a 
capului. Şi înţelese. Şi ea ar fi făcut la fel. Inţelese de 
asemenea şi de ce greşise oferindu-le Ballyhara în locul 
pămîntului pe care-l lucraseră toată viaţa. Munca lor s-ar fi 
dovedit zadarnică, precum şi munca fiilor, fraţilor, taţilor şi a 
tuturor strămoşilor lor. 

- Robert a mărit chiria, nu-i aşa? Pentru că am făcut 
observaţia aia isteaţă despre mătuşile lui. A vrut să mă 
lovească prin tine. 

- Robert este lacom. Nu se poate spune că ar avea ceva cu 
tine, toată povestea asta. 

- Îmi dai voie să vă fiu de ajutor? M-ar onora să primeşti. 

Scarlett văzu aprobarea în ochii bătrinului Daniel. Apoi o 
scînteie de umor. 

- Michel, băiatul ăla al lui Patrick. Munceşte la grajduri, la 
Conac. Are tot felul de idei despre creşterea cailor. Ar putea 
învăţa la Curragh, dacă ar avea bani de taxe. 

- Mulţumesc, spuse Scarlett pe un ton grav. 

- Nu vrea nimeni să vină la masă, sau arunc miîncarea la 
porci? întrebă Kathleen cu miînie prefăcută. 

- Îmi vine să plîng de foame, spuse Scarlett. Eu gătesc 
îngrozitor. 

Sînt fericită, îşi spuse. Am dureri din cap pînă-n picioare, 
dar sînt fericită. Dacă acest copil n-o să fie mîndru că e un 
O'Hara, am să-l string de git. 


- A. nevoie de e) 


bucătăreasă, spuse doamna Fitzpatrick. Eu nu prea mă 
pricep la gătit. 

- Nici eu, spuse Scarlett. Doamna Fitzpatrick o privi. 

- Nici eu nu gătesc bine, repetă Scarlett. Nu credea că o 
să-i placă de femeia adusă de Colum, indiferent ce-ar fi spus 
el. Cînd am întrebat-o cum o cheamă, mi-a răspuns „doamna 
Fitzpatrick”, deşi ştia că mă refer la numele mic. Doar nu i- 
am spus niciodată vreunei servitoare „doamnă” sau 
„domnişoară”. Dar adevărul e că n-am avut niciodată o 
servitoare albă. Bridie sau Kathleen, în chip de cameriste, n- 
au contat, ele-mi sînt verişoare. Mă bucur că doamna 
Fitzpatrick nu e rudă cu mine. 

Doamna Fitzpatrick era o femeie înaltă, cu cel puţin 
jumătate de cap mai înaltă decit Scarlett. Nu era slabă, dar 
nici grasă, totuşi solidă. Imposibil de spus ce vîrstă avea. 
Avea pielea rezistentă a majorităţii femeilor irlandeze, poate 
din cauza constantei umidităţi a aerului. Părea un fel de 


smîntînă groasă. Obrajii, de un trandafiriu pronunţat, nasul 
gros, nas de ţărancă, dar cu un os proeminent, iar buzele un 
fel de tăietură subţire şi largă... Sprincenele negre şi 
surprinzător de delicate, şi care formau un arc perfect 
deasupra ochilor albaştri, contrastînd cu părul alb ca neaua, 
dădeau înfăţişării ei, inconfundabile, o notă distinctă. Purta o 
rochie cenuşie, severă, cu guler şi manşete albe, de pînză. 
Miîinile ei puternice se odihneau împreunate în poală. 

Lui Scarlett îi veni să-şi ascundă mîinile la spate. Miinile 
doamnei Fitzpatrick aveau pielea netedă, erau îngrijite, cu 
pieliţele curățate. 

Avea o nuanţă englezească în vocea ei irlandeză, încă 
melodioasă, dar lipsindu-i ceva din muzicalitate din cauza 
consoanelor înghiţite. 

Ştiu ce e cu felul ăsta de a fi şi a vorbi. Parcă ar încheia tot 
timpul o afacere, îşi spuse Scarlett. Gîndul o făcu totuşi să se 
simtă mai bine. O să se descurce cu femeia asta, indiferent 
dacă-i plăcea sau nu. 

- Sint convinsă că serviciile mele vă vor fi de folos, 
doamnă O'Hara, spuse doamna Fitzpatrick. Nu exista nici o 
urmă de îndoială că era încrezătoare în tot ceea ce făcea sau 
spunea. Scarlett se simţi iritată. Femeia asta o punea la 
încercare? Intenţiona să facă pe şefa? 

Doamna Fitzpatrick continuă: 

- Aş dori să-mi exprim plăcerea de a vă întîlni şi de a lucra 
pentru dumneavoastră. Voi fi onorată să administrez casa 
celei mai de seamă O'Hara. 

Ce voia să spună? 

Sprincenele negre se arcuiră. 

- Nu ştiţi? Toată lumea nu vorbeşte decit de asta. Gura 
subţire şi largă a doamnei Fitzpatrick se desfăcu într-un 
zimbet strălucitor. Nici o femeie din generaţia noastră n-a 
reuşit aşa ceva. Probabil că nici o femeie, de multe sute de 
ani. Vi se spune simplu: O'Hara. Sînteţi considerată capul 
întregii familii O'Hara, cu toate ramurile şi ramificaţiile ei. Pe 
vremea Marilor Regi, fiecare familie avea un conducător de 
seamă. Un strămoş de demult al dumneavoastră a fost şi el 
O'Hara şi a întruchipat curajul şi mîndria tuturor celorlalţi, 
Astăzi numele de onoare a renăscut prin dumneavoastră. 


- Nu înţeleg. Ce trebuie să fac? 

- Aţi făcut deja. Sînteţi respectată şi admirată, vi se acordă 
încredere absolută şi sînteţi stimată. Titlul este acordat, nu 
moştenit. Nu trebuie să fiţi decit ceea ce siînteţi. Siînteţi 
O'Hara. 

- Cred că aş bea o ceaşcă de ceai, spuse Scarlett slab. Nu 
ştia despre ce vorbeşte doamna Fitzpatrick. Glumea? îşi 
bătea joc? Nu, nu era ea femeia care să se preteze la aşa 
ceva. Ce voia să spună? Cum adică, O'Hara? Scarlett 
pronunţă numele în gînd. Suna ca o bubuituri de tobă. Adînc, 
ascuns, criptic, primitiv. Ceva în interiorul ei se aprinse, 
O'Hara. O lumină îi crescu în ochii obosiţi, făcîndu-i să 
strălucească aprins ca nişte smaralde. O'Hara. 

Am să mă gindesc la asta miine... Şi în fiecare zi, pentru 
tot restul vieţii. Oh, mă simt cu totul alta, atit de puternică! 
„Să fiţi doar ceea ce sînteţi...”, zicea doamna Fitzpatrick. 
Ce înseamnă asta? O'Hara. 

- Ceaiul dumneavoastră, doamnă. 

- Mulţumesc, doamnă Fitzpatrick. Siguranţa femeii mai în 
vîrstă, care-o intimidase pînă acum, îi trezi admiraţia, n-o 
mai irita. Scarlett luă ceaşca şi privi drept în ochii ei. Te rog 
să bei şi dumneata un ceai cu mine, spuse. Trebuie să 
discutăm despre bucătăreasă şi toate celelalte. Nu avem 
decit şase săptămîni şi o mulţime de lucruri de făcut. 


Scarlett nu fusese niciodată la Conac. Doamna Fitzpatrick 
îşi ascunse mirarea şi curiozitatea. Ţinuse casa unei familii 
importante, o casă foarte mare, dar care nu se putea 
compara cu Conacul din Ballyhara. O ajută pe Scarlett să 
întoarcă uriaşa cheie de alamă, care-şi pierduse luciul, în 
broasca ruginită şi, izbind uşa cu toată greutatea trupului ei, 
reuşi s-o deschidă. Mucegai, spuse ea, cînd mirosul le izbi. O 
să avem nevoie de o armată de femei cu găleți şi perii de 
frecat. Să aruncăm o privire în bucătărie, la început. Nici o 
bucătăreasă care se respectă nu va veni într-o casă care nu 
are o bucătărie aşa cum se cuvine. Partea asta a casei poate 
fi refăcută mai tirziu. Nu trebuie luate în seamă tapetul cojit 
de pe pereţi şi excrementele de animale de pe podea. 
Bucătăreasa nici măcar n-o să vadă aceste camere. 


Colonade arcuite legau cele două aripi ale clădirii de corpul 
principal. O luară spre aripa de est şi se treziră curînd într-o 
cameră uriaşă, pe colţ. Uşi se deschideau spre coridoare 
interioare, ducînd spre mai multe camere, iar din mijloc urca 
o scară. 

- O să vă puneţi intendentul să muncească aici, spuse 
doamna Fitzpatrick, cînd se întoarseră în camera mare de pe 
colţ. Celelalte camere sînt bune pentru servitori sau pot fi 
folosite în chip de cămări. Intendenţii nu locuiesc la Conac. 
Va trebui să-i daţi intendentului o locuinţă în oraş, una mare, 
corespunzătoare poziţiei lui de administrator al domeniului. 
Camera asta este, în mod evident, Biroul Domeniului. 

Scarlett nu răspunse pe dată. Vedea cu ochii minţii un alt 
birou, şi o altă aripă, dintr-un alt Conac. „Oaspeţii burlaci” 
folosiseră o aripă din Dunmore Landing. Ea nu intenţiona să 
rezerve o duzină de camere oaspeţilor burlaci, de fapt nici 
unui fel de oaspete. Dar, desigur, putea folosi un birou 
asemănător cu cel al lui Rhett. Il va pune pe timplar să-i facă 
un birou mare, de două ori mai mare decit biroul lui Rhett, şi 
va atîrna harta domeniului pe perete şi va privi pe fereastră, 
la fel ca el. Şi va vedea de aici pietrele frumos tăiate ale 
Ballyharei, iar nu o grămadă de cărămizi arse, va vedea 
lanuri de grîu, şi nu doar nişte tufe înflorite. 

- Eu am să fiu intendentul Ballyharei, doamnă Fitzpatrick. 
Nu am de gind să angajez un străin care să-mi administreze 
domeniul. 

- Nu vreau s-o luaţi drept o ofensă, doamnă O'Hara, dar nu 
ştiţi ce spuneţi. Este o muncă pe care trebuie s-o faci de 
dimineaţă pînă seara. Nu trebuie să ai grijă numai de stocuri 
şi aprovizionare, trebuie să asculţi şi plingerile fermierilor, să 
aplanezi conflictelor dintre ei, ca şi pe cele care se ivesc în 
oraş. 

- Am s-o fac. O să punem bănci pe hol, pentru lumea care 
va veni şi am să primesc pe oricine are o plingere, în prima 
duminică a fiecărei luni, după Liturghie. Expresia hotărită de 
pe chipul lui Scarlett arăta că nu e loc de comentarii. Şi, 
doamnă Fitzpatrick, nu vor exista nicăieri scuipători, e clar? 


Doamna Fitzpatrick dădu din cap, chiar dacă nu mai auzise 
cuvîntul înainte. În Irlanda tutunul era îndesat în pipă, şi nu 
mestecat. 

- Bine, spuse Scarlett. Acum hai să căutăm bucătăria, de 
care tot vorbeai. Trebuie să fie în cealaltă aripă. 

- Credeţi că veţi putea parcurge drumul pînă acolo? 
întrebă doamna Fitzpatrick. 

- Neapărat, spuse Scarlett. Mersul era o tortură pentru 
picioarele şi şalele ei, dar nici nu se punea problema să n-o 
facă. Era îngrozită de starea casei. Cum să le aranjeze pe 
toate doar în şase săptămîni? Dar era obligatoriu. Copilul va 
trebui să se nască la Conac. 

- Magnifică, fu verdictul doamnei Fitzpatrick, la vederea 
bucătăriei: o cavernă, înaltă cît două etaje, iar prin 
acoperişul spart se zărea cerul. Scarlett era sigură că nu 
fusese niciodată într-o sală de bal a cărei mărime să fie 
măcar jumătate din camera asta. Un uriaş coş de piatră 
acoperea aproape tot peretele, în partea din fund a camerei. 
Uşi de fiecare parte duceau către încăperea unde se spălau 
vasele, dotată cu chiuvete de piatră, pe de-o parte, iar pe 
cealaltă parte spre o cameră mai mică, goală. Bucătăreasa 
poate dormi aici foarte bine, iar asta - doamna Fitzpatrick 
făcu un semn în sus - este aranjamentul cel mai inteligent pe 
care l-am văzut vreodată. 

O galerie cu balustradă traversa toată lungimea peretelui 
bucătăriei, la nivelul celui de-al doilea etaj. Camerele de 
deasupra spălătorului şi a dormitorului bucătăresei vor fi ale 
mele. Servitoarele şi bucătăreasa nu vor şti niciodată cînd 
sînt urmărite, şi asta le va face să fie foarte atente. Probabil 
că întregul etaj al doilea al casei este legat de această 
galerie. Puteţi trece şi dumneavoastră să mai aruncaţi o 
privire dedesubt, în bucătărie. Se vor ţine serios de treabă, 
în felul acesta. 

- Şi de ce nu m-aş duce direct în bucătărie să văd? 

- Pentru că se vor opri din treabă ca să vă facă plecăciuni 
şi să vă asculte ordinele, şi în acest timp s-ar arde miîncarea. 

- Tot vorbeşti despre „servitoare”, despre „ele”, doamnă 
Fitzpatrick. Dar bucătăreasa? Credeam că vom angaja doar o 
singură femeie. 


Doamna Fitzpatrick făcu un gest către pereţi, podele şi 
ferestre. O singură femeie nu s-ar putea descurca aici. Nici o 
femeie, oricît de pricepută, n-ar face faţă. Aş vrea să văd 
cămările de provizii şi spălătoria de rufe, sînt probabil la 
subsol. Vreţi să coboriţi şi dumneavoastră? 

- Nu prea. Am să te-aştept afară, departe de mirosul ăsta 
de mucegai. Găsi o uşă. Ducea într-o grădină înconjurată de 
ziduri, invadată de plante. Scarlett se întoarse în bucătărie. 
O altă uşă se deschidea către colonade. Alunecă pe podeaua 
pavată şi se sprijini de o coloană. O oboseală grea o apăsa. 
Nu bănuise că va fi atit de mult de lucru la Conac. De afară 
părea aproape intact. 

Copilul lovi cu picioruşul sau ce naiba o fi fost, şi ea 
împinse înapoi, fără să se gîndească, umflătura din pîntec. 
Hei, copilaş, murmură ea, ce părere ai? Mama ta e numită 
O'Hara. Sper că eşti impresionat. Eu una sînt copleşită. 
Scarlett închise ochii, interiorizînd cuvintele. 

Doamna Fitzpatrick apăru, scuturindu-şi pînzele de 
păianjen de pe haine. 

- Merge, spuse ea scurt. Ceea ce ne trebuie acum este o 
masă bună. O să mergem la cîrciuma lui Kennedy. 

- Cîrciumă? Doamnele nu merg acolo neînsoţite. 

Doamna Fitzpatrick zimbi. 

- Este doar a dumneavoastră, doamnă O'Hara. Puteţi 
merge acolo de cite ori doriţi. Puteţi merge oriunde, oricind. 
Sînteţi doar şefa clanului O'Hara. 

Scarlett rămase puţin pe ginduri. Locul acesta nu era 
Charleston, nici Atlanta. De ce să nu se ducă la cîrciumă? Nu 
bătuse ea jumătate din cuiele podelei? Şi nu spunea toată 
lumea că doamna Kennedy, soţia cîrciumarului, făcea cea 
mai bună plăcintă cu carne? 


Curînd începură ploile adevărate, ploua cu găleata trei- 
patru ore în şir, nici vorbă de ploile scurte, ca un fel de 
ceaţă, cu care Scarlett se obişnuise. Fermierii se plingeau de 
cîmpul moale, noroios, peste care trebuiau aruncate căruţe 
întregi de balegă. Dar ea, chinuindu-se să meargă zilnic pînă 
la Conac, să verifice cum mai merge treaba, binecuviînta 
noroiul de pe poteca nepietruită, pentru că-i proteja 


picioarele umflate. Renunţase definitiv la ghete şi ţinea o 
găleată cu apă lîngă uşă ca să se spele pe picioare cînd 
venea de afară. Colum rise cînd văzu găleata. 

- Irlandeza din tine se dovedeşte tot mai puternică pe zi ce 
trece, Scarlett dragă. Ai învăţat asta de la Kathleen? 

- De la verii mei, cînd se întorceau de la cîmp. Intotdeauna 
îşi spălau picioarele de pămînt. Mi-am închipuit că o fac ca să 
n-o supere pe Kathleen, care ţinea la curăţenia casei. 

- Ba deloc. O făceau pentru că irlandezii, şi femeile şi 
bărbaţii, totdeauna au făcut aşa, din cele mai vechi timpuri. 
Strigi seachain înainte de a arunca apa? 

- Nu fi prost, sigur că nu. Şi nici nu pun un castron cu lapte 
în prag, în fiecare seară. Nu cred că aş stropi vreo zină, şi 
nici nu vreau să le ofer cina. Astea nu sînt decit superstiții 
copilăreşti. 

- Aşa spui tu. Dar într-o zi o să fii pedepsită de un pooka 
pentru insolenţa ta. Colum căută nervos pe sub pat şi pe sub 
pernă. 

Scarlett nu putea să nu ridă. 

- Bine, atunci mă dau bătută. Dar ce e un „pooka”? Vărul 
de-al doilea al spiriduşului, presupun. 

- Spiriduşii s-ar cutremura dacă te-ar auzi. Un pooka este o 
creatură îngrozitoare, răutăcioasă şi vicleană. O să-ţi taie 
laptele sau o să-ţi încurce părul cu propria-ţi perie. 

- Sau o să facă să mi se umfle gleznele... Asta e mai rău 
decit orice. 

- Biată mieluşică. Mai ai mult? 

- Cam trei săptămîni. l-am spus doamnei Fitzpatrick să-mi 
pregătească o cameră şi să-mi comande un pat. 

- iți e de ajutor, Scarlett? 

Trebuia să admită că da. Doamna Fitzpatrick nu era 
arogantă, punea chiar mîna unde era mai greu. De multe ori 
Scarlett o găsise frecînd podeaua de piatră sau chiuvetele 
din bucătărie, pentru a le arăta servitoarelor cum trebuie 
făcut. 

- Dar cheltuie banii fără să se uite. A trebuit să angajez trei 
servitoare doar ca să curețe totul pentru ca bucătăreasa 
care va veni să fie mulţumită. Şi m-a pus să cumpăr o sobă 
cum n-am mai văzut pînă acum, cu tot felul de arzătoare şi 


cuptoare şi un fel de recipient pentru apă caldă. A costat 
aproape o sută de lire, şi încă zece pe deasupra ca s-o 
aducem de la gară. Şi, după toate astea, a trebuit să-l pun 
pe fierar să facă tot felul de ciîrlige, frigări şi ridicătoare 
pentru cămin, doar pentru cazul în care bucătăresei nu i-ar 
plăcea cuptoarele sobei. Bucătărese le astea sînt mai 
alintate decit reginele. 

- Dar şi mai folositoare! O să-ţi pară bine cînd o să te aşezi 
la prima masă delicioasă, în propria sufragerie. 

- Aşa spui tu. Sînt destul de mulţumită cu plăcintele cu 
carne ale doamnei Kennedy. Am mincat trei, aseară. Una 
pentru mine şi două pentru elefantul ăsta dinăuntru. Ah, de- 
abia aştept să se termine... Nu se mai văzuse de mult cu 
Colum, fusese plecat o vreme, şi acum nu se mai simţea, 
alături de el, în largul ei, ca odinioară, dar trebuia sa-l 
întrebe. 

- Colum, ştii că mi se spune, simplu, O'Hara? Ce zici de 
asta? 

Colum auzise că i se spune aşa, era mindru de ea, era 
convins că o merită. 

- Eşti o persoană remarcabilă, Scarlett O'Hara. Oricine te 
cunoaşte se convinge de asta. Ai rezistat unor lovituri care- 
ar fi doborit orice altă femeie, ca şi pe un bărbat, de altfel. Şi 
niciodată nu te-ai plins. Zimbi ştrengăreşte. Ai făcut aproape 
un miracol, punîndu-i pe irlandezii ăştia să muncească aşa 
cum o fac, şi scuipîndu-l în ochi pe ofiţerul englez... Păi, se 
spune că i-ai scos ochii unuia, de la o sută de paşi. 

- Nu-i adevărat! 

- Şi de ce-ar trebui ca o poveste aşa de reuşită să fie şi 
adevărată? Bătrinul Daniel însuşi a fost primul care te-a 
numit O'Hara, şi el a fost martor. 

Bătrînul Daniel? Scarlett se înroşi de plăcere. 

- Poveştile despre tine le vor întrece pe cele despre 
fantoma lui Finn MacCool în curînd, după cum se vorbeşte. 
Întreaga regiune s-a îmbogăţit de cînd eşti aici. Colum 
renunţă la tonul glumeţ, deveni serios. Există totuşi un lucru 
asupra căruia vreau să te previn, Scarlett. Nu mai strimba 
din nas, cînd e vorba de credinţele oamenilor. Asta-i poate 


jigni. 


- Dar n-o fac niciodată! Mă duc la Liturghie în fiecare 
duminică. Chiar dacă părintele Flynn arată de parcă ar fi 
gata să adoarmă în orice clipă. 

- Nu vorbesc de Biserică. Ci despre zîne şi spiriduşi, şi 
celelalte. Una din faptele tale curajoase şi pentru care eşti 
lăudată este că te-ai întors pe pămîntul clanului O'Hara, cînd 
toată lumea ştie că este bintuit de fantoma tînărului lord. 

- Sper că nu vorbeşti serios. 

- Ba da. Nu contează dacă tu crezi sau nu. Oamenii simpli 
cred. lar dacă-ţi baţi joc de credinţa irlandezului, e ca şi cum 
l-ai scuipa în ochi. 

Scarlett înţelegea ce-i spune, oricît de caraghios ar fi 
sunat. 

- Am să-mi ţin gura şi n-o să rid decit de tine, dar nici n-am 
de gînd să scot nişte ţipete înainte de a-mi vărsa găleata. 

- Nici nu trebuie. Se spune că eşti atit de respectuoasă, 
încît nu faci decit să şopteşti uşor. 

Scarlett rise, pînă ce deranja copilul, care o lovi puternic. 

- Uite ce-ai tăcut, Colum. M-a învineţit pe dinăuntru. Dar 
merită. N-am mai ris aşa de cînd ai plecat. Mai stai şi tu pe- 
acasă o vreme. 

- Aşa am să fac. Vreau să fiu printre primii care o să vadă 
elefantul ăsta de copil al tău. Sper că o să mă laşi să-i fiu 
naş. 

- Se poate? Mă bazez pe tine; îl vei boteza, pe el, pe ea, 
sau pe ei. 

Zîmbetul lui Colum dispăru. N 

- Nu pot să fac asta, Scarlett dragă. Imi poți cere orice 
altceva, dar eu nu pot oficia sacramentele. 

- De ce nu? Doar asta este meseria ta. 

- Nu. Scarlett. Cu asta se ocupă un preot de parohie sau, 
în ocazii speciale, un episcop, un arhiepiscop sau cineva şi 
mai şi. Eu sînt preot misionar, treaba mea e să uşurez 
suferinţele sărmanilor. Nu oficiez sacramentele. 

- Ai putea face o excepţie. 

- Ba n-aş putea, şi cu asta am terminat. Pot fi, în schimb, 
cel mai bun naş, dacă voi fi solicitat, şi voi avea grijă ca 
părintele Flynn să nu scape copilul şi am să-l învăţ să spună 
catehismul cu atita elocventă, încît o să creadă că învaţă o 


poezioară. Te rog să apelezi la mine, Scarlett dragă, că altfel 
voi fi adînc mihnit. 

- Bineînţeles că am s-o fac. 

- Inseamnă că am obţinut ceea ce-mi doream. Acum pot 
să mă duc să cerşesc ceva de mincare, într-o casă unde se 
găseşte şi sare. 

- Du-te. Vreau să mă odihnesc pînă se opreşte ploaia, pe 
urmă mă duc să le văd pe bunica şi pe Kathleen, cît încă mai 
pot. Vadul e deja prea adînc, rîul Boyne s-a umflat. 

- Te rog să-mi mai promiţi ceva, şi gata, nu te mai bat la 
cap. Să nu ieşi din casă sîmbătă seara, să stai cu uşa închisă 
bine şi draperiile trase. Este ajunul Sărbătorii Tuturor 
Sfinţilor, şi irlandezii cred că toate fiinţele supranaturale 
bîntuie în această zi, încă de la începutul lumii. Spiriduşii şi 
fantomele, purtîndu-şi capul sub braţ, umblă de colo-colo, 
făcînd tot felul de lucruri ciudate. Onorează obiceiul, Scarlett 
dragă, şi zăvoreşte-te ca să nu-i vezi. Şi, fără plăcinte cu 
carne, de la doamna Kennedy! Fierbe-ţi mai bine cîteva ouă. 
Sau, dacă într-adevăr te simţi irlandeză, în loc de cină bea 
nişte whisky, pe care să-l stingi cu bere. 

- Cu asemenea cină, nu-i de mirare că vezi fantome! Dar, 
mă rog, am să fac cum spui. Ce-ar fi să vii şi tu aici? 

- Să stau toată noaptea în aceeaşi casă cu o femeie atit de 
atrăgătoare ca tine? O să rămîn fără slujbă! 

Scarlett scoase limba la el. Atrăgătoare, nu-i aşa? Pentru 
un elefant, poate. 


Brişcă se zgudui puternic atunci cînd Scarlett trecu vadul. 
Se hotărise să nu rămînă prea mult în casa lui Daniel. Bunica 
ei părea somnoroasă, aşa că nici nu se mai aşeză. 

- Nu m-am oprit decît pentru o secundă, bunico. N-o să-ţi 
deranjez somnul. 

- Atunci, vino şi dă-mi un sărut de bun rămas, tînară Katie 
Scarlett. Eşti o fată cumsecade. Scarlett înlănţui într-o 
îmbrăţişare trupul puţintel şi ţeapăn, o sărută pe obrajii 
bătrîni şi, aproape imediat, bunicii îi căzu bărbia în piept. 

- Kathleen, n-o să stau mult. Rîul tot creşte, Cînd o să 
scadă din nou, mă îndoiesc că o să mai fiu în stare să urc în 
trăsură. Ai mai văzut un copil uriaş ca ăsta? 


- Da, am mai văzut. Dar cred că nu ţi-ar plăcea să-ți 
povestesc despre el. Fiecare copil este unic, asta ştiu de la 
mame. Ai timp să măniînci ceva şi să bei un ceai? 

- N-ar trebui, dar am să mai rămîn. Pot să şed pe scaunul 
lui Daniel? E cel mai încăpător. 

- Sigur că da. Daniel n-a fost niciodată atit de afectuos cu 
nimeni, cum este cu tine. 

O'Hara, se gîndi Scarlett. Asta o încălzi mai mult decit 
ceaiul şi decit focul care mirosea a fum. 

- Ai trecut şi pe la bunica, Scarlett? Kathleen aşeză pe un 
scăunel, lîngă Scarlett, ceaiul şi prăjiturelele. 

- Intîi am trecut pe la ea. Acum doarme. 

- Foarte bine. Ar fi fost păcat să nu apuce să-şi ia la 
revedere de la tine. Şi-a scos giulgiul din cutia în care-şi ţine 
comorile. Mai e puţin şi se duce. 

Scarlett se uită uimită la faţa senină a lui Kathleen. Cum 
putea spune astfel de lucruri cu acelaşi ton cu care ar fi 
vorbit despre vreme sau mai ştiu eu ce? lar după aceea să 
bea ceai şi să măniînce prăjituri atît de liniştită? 

- Speram cu toţii că vom avea citeva zile fără ploaie mai 
întîi, continuă Kathleen. Drumurile sînt desfundate, lumea ar 
ajunge cu greutate acum la priveghi. Dar trebuie să fim 
mulţumiţi cu ce-o să fie. Observă oroarea de pe chipul lui 
Scarlett şi o interpretă greşit. 

- O sa-i ducem dorul cu toţii, Scarlett, dar e pregătită 
pentru acest drum; cei ce trăiesc atit de mult cit a trăit 
bătrîna Katie Scarlett, ştiu foarte bine cînd le-a venit vremea. 
Lasă-mă sa-ţi mai pun nişte ceai, primul ţi s-a şi răcit. 

Ceaşca zăngăni pe farfurioară cînd Scarlett o lăsă jos. 

- Nu, nu pot să mai stau, Kathleen, e bine să trec vadul pe 
lumină. Chiar trebuie să plec. 

- O sa trimiţi vorbă cînd încep durerile? Aş fi fericită să fiu 
lîngă tine. 

- Sigur că da. Mulţumesc. Vrei să m-ajuţi să urc în brişcă? 

- Nu vrei să iei puţină prăjitură la tine, pentru mai tirziu? 
Ţi-o împachetez imediat. 

- Nu, nu, mulţumesc. Zău, mă îngrijorează rîul. 


Mai degrabă sînt îngrijorată să nu mă ţicnesc, se gîndi 
Scarlett mergind în brişcă, irlandezii sînt toţi cu mintea la 
strigoi, Colum avea dreptate. Cine-ar fi crezut asta despre 
Kathleen? Şi că propria mea bunică îşi pregăteşte giulgiul? 
Dumnezeu ştie ce mai fac ăştia de Sărbătoarea Tuturor 
Sfinţilor! Am să închid uşa şi am s-o bat şi-n cuie. Povestea 
asta-mi dă fiori. 

Poneiul se împiedică la traversarea vadului, o clipă lungă şi 
terifiantă. 

Ar trebui să mă astimpăr. N-o să mă mai duc nicăieri, pînă 
nu nasc. Mai bine-aş fi acceptat prăjitura. 


C.. trei fete de ia țară stăteau 


în pragul lat al camerei de la Conac, pe care Scarlett şi-o 
alesese ca dormitor. Toate purtau şorţuri de pînză ţesută în 
casă şi bonete pestriţe, largi şi plisate. Dar ăsta era cam 
singurul lucru care le făcea să se asemene. Annie Doyle era 
bondoacă, Mary Moran, înaltă şi urită ca o sperietoare de 
ciori. Peggy Quinn, drăguță şi dichisită ca o păpuşă. Se- 
nghesuiau una într-alta şi se ţineau de mină. 

- O să plecăm acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă, doamnă 
Fitzpatrick, înainte să înceapă ploaia, spuse Peggy. Celelalte 
fete dădură şi ele din cap. 

- Foarte bine, spuse doamna Fitzpatrick, dar veniţi luni 
devreme ca să recuperaţi timpul. 

- Oh, da, Miss, ziseră ele în cor, făcînd reverenţe stîngace. 
Plecară, făcînd zgomot cu pantofii lor pe scări. 

- Uneori nu ştiu ce să mă mai fac, oftă doamna Fitzpatrick, 
dar am făcut eu servitoare bune din material mai prost decit 
ăsta. Cel puţin sînt dornice să înveţe. Nu le-ar fi deranjat nici 


ploaia, dacă nu era Sărbătoarea Tuturor Sfinţilor. Au 
impresia că dacă norii întunecă cerul, s-a şi făcut noapte. Se 
uită la ceasul de aur, prins în piept. E doar puţin după două... 
Să ne întoarcem unde rămăsesem. Mi-e teamă că umezeala 
asta o să ne împiedice să terminăm la timp. Aş fi vrut să nu 
se întimple aşa, dar n-am de gind să vă mint. Am răzuit tot 
tapetul cel vechi de pe pereţi, am frecat şi-am curăţat totul. 
Dar e nevoie de ipsos, pe ici pe colo, şi asta înseamnă că 
pereţii trebuie să fie uscați. Apoi e necesar un timp pentru ca 
ipsosul să se usuce, înainte ca pereţii să fie zugrăviți sau 
tapetaţi. Două săptămîni sînt pur şi simplu insuficiente. 

Scarlett strînse din dinţi. 

- Am de gind să nasc copilul acasă la mine, doamnă 
Fitzpatrick. Ţi-am spus asta de la început. 

Mînia ei trecu însă pe lîngă doamna Fitzpatrick. 

- Am o sugestie, spuse aceasta. 

- Dacă nu e vorba să mă mut în altă parte... 

- Dimpotrivă. Cu un foc bun în cămin şi draperii vesele la 
ferestre, cred că pereţii netapetaţi nu vor mai fi chiar atît de 
urii. 

Scarlett privi cu tristeţe ipsosul crăpat, cenuşiu şi umed. 

- Arată oribil, zise ea. 

- Un covoraş şi citeva mobile, vor face camera să arate 
altfel. Am o surpriză pentru dumneavoastră. Am găsit-o în 
pod. Veniţi să vedeţi! Deschise uşa unei camere alăturate. 

Scarlett se îndreptă greoaie spre uşă, apoi izbucni în ris. 

- Dumnezeule, ce mai e şi asta? 

- Nu e un pat extraordinar? Riseră amîndouă, în timp ce 
priveau obiectul ciudat din mijlocul camerei. Era imens, cel 
puţin zece picioare lungime şi opt lăţime. Patru stîlpi enormi 
de stejar, sculptați în chip de zeițe greceşti suportau rama 
unui baldachin, pe capetele lor, încununate cu lauri. Tăblia şi 
treptele erau sculptate în basoreliefuri, cu scene înfăţişind 
oameni în togă, în posturi erotice, sub bolți de viţă şi flori 
împletite. În partea de sus, rotunjită, a tăbliei înalte era o 
coroană strălucitoare, cu frunze aurite. 

- Ce fel de uriaş crezi că a dormit aici? întrebă Scarlett. 

- Cred că a fost făcut special pentru o vizită a viceregelui. 

- Cine mai e şi ăsta? 


- Şeful guvernului, în Irlanda. 

- Păi, cred că e tocmai bun. Destul de încăpător pentru 
copilul ăsta uriaş. Dacă doctorul o putea să se întindă pînă la 
el, ca să-l prindă cînd o să iasă. 

- Atunci, să comand salteaua? Ştiu un meşter în Trim care 
o poate face în două zile. 

- Da, poţi s-o comanzi. Fă rost şi de nişte cearşafuri, sau 
coase citeva într-unul singur. La naiba, aş putea dormi o 
săptămînă în „patul” ăsta, fără să fiu de două ori în acelaşi 
loc. 

- Cu un baldachin şi nişte perdele, va fi ca o cameră. 

- Cameră? Poate vrei să zici ca o casă? Ai dreptate, dacă o 
să fiu în pat, n-o să mai văd pereţii ăştia uriţi. Eşti minunată, 
doamnă Fitzpatrick! Mă simt mai bine acum decit m-am 
simţit luni în şir. lţi poţi imagina ce înseamnă pentru un copil 
să vină pe lume într-un pat ca ăsta? Probabil că o să crească 
înalt de zece picioare. 

Riseră amîndouă coborînd încet, cu grijă, treptele de granit 
care duceau la parter. Astea vor trebui acoperite cu un 
covor, se gîndi Scarlett. Sau poate că am să renunţ cu totul 
la etajul al doilea. Toate camerele sînt atît de mari, încît doar 
cu parterul şi primul etaj, voi avea o locuinţă uriaşă. Dacă 
doamna Fitzpatrick şi bucătăreasa vor fi de acord. De ce nu? 
N-ar avea sens să fiu O'Hara dacă nu pot să-mi impun 
părerile. Scarlett se dădu la o parte, pentru a o lăsa pe 
doamna Fitzpatrick să deschidă uşa grea de la intrare. 

Priviră afară, prin pinza de apă. 

- Fir-ar să fie, spuse Scarlett. 

- Asta e un torent, nu o ploaie, spuse femeia. Nu poate 
dura prea mult. N-aţi vrea o ceaşcă de ceai? Bucătăria e 
caldă şi uscată; soba a mers toată ziua, am vrut s-o încerc. 

- Ba da. O urmă pe doamna Fitzpatrick cu paşi şovăielnici, 
pînă-n bucătărie. Aici totul e nou, spuse Scarlett bănuitoare, 
Nu-i plăcea să se facă cheltuieli fără aprobarea ei, iar 
scaunele cu pernuţe de lîngă sobă erau prea cochete pentru 
nişte servitoare care, se presupune că muncesc şi n-au timp 
să şadă. 

- Cit a costat asta, întrebă Scarlett arătind masa grea şi 
mare de lemn. 


- Citeva bucăţi de săpun. Am găsit-o într-o cameră, 
îngrozitor de murdară. Scaunele sînt de la Colum. El a 
sugerat s-o cîştigăm pe bucătăreasă, pregătindu-i o 
ambianţă plăcută, înainte să vadă şi restul casei... Am făcut 
o listă pentru mobilele din camera ei. E acolo, pe masă, ca s- 
o aprobaţi. 

Scarlett se simţi vinovată. Apoi se gîndi că femeia se 
aştepta ca ea să se simtă vinovată, şi se înfurie. 

- Ce-i cu toate listele pe care le-am aprobat săptămînă 
trecută? Cînd vor sosi lucrurile alea? 

- Majoritatea sînt aici, în spălător. Plănuiam să le 
despachetez săptămînă viitoare, cu bucătăreasa. Aproape 
toate au sisteme proprii pentru aranjarea ustensilelor şi alte 
treburi de-astea. 

Scarlett se supără din nou. Spatele o durea mai rău ca de 
obicei. Işi puse mîinile pe locul dureros. Apoi un junghi 
puternic o fulgeră într-o parte şi în josul unui picior, făcînd ca 
durerea de şale aproape să nu se mai simtă. Se apucă de un 
colţ de masă ca să se sprijine şi se uită prostită la lichidul 
care îi curgea pe picioare şi pe labele goale şi care făcu o 
băltoacă pe podeaua de piatră. 

- S-a rupt apa, spuse ea în cele din urmă, şi este roşie. Se 
uită spre fereastră - ploua cu găleata. 

- Imi pare rău, doamnă Fitzpatrick, o să te cam uzi. Urcă- 
mă pe masa asta şi dă-mi ceva să şterg apa asta... sau 
sîngele. Aleargă apoi la cîrciumă sau la magazin şi spune-i 
cuiva de-acolo să încalece rapid şi să-l aducă imediat pe 
doctor. Sînt gata să nasc. 


Junghiul puternic nu se mai repetă. Cu pernuţele de pe 
scaune sub cap şi sub ceafă, Scarlett se simţea destul de 
bine. Şi-ar fi dorit ceva de băut, dar era poate mai bine să nu 
se dea jos de pe masă. Dacă revine durerea ar putea să cadă 
şi să se lovească. 

Cred că n-ar fi trebuit s-o trimit pe doamna Fitzpatrick să 
sperie lumea. N-am avut decit trei junghiuri, de cînd a 
plecat, şi care n-au fost mare lucru. M-aş simţi foarte bine 
dacă n-ar curge atita sînge. La fiecare durere şi de cîte ori 


copilul loveşte, îmi iese cîte un şuvoi. Asta nu mi s-a mai 
întîmplat înainte. Cînd se rupe apa, nu trebuie să fie sîngerie. 

Ceva nu e în regulă. 

Unde-i doctorul? Dacă ar mai fi trecut o săptămînă, l-aş fi 
avut aici, lîngă mine. Acum vor aduce probabil un străin, de 
la Trim. Bună, doctore, n-o s-o ştii niciodată, dar nu 
plănuisem să se întimple aşa. Urma să fiu într-un pat, cu o 
coroniţă de aur în vîrf, nu pe o masă, în bucătărie. Ce fel de 
început e ăsta pentru un copil? Va trebui să-l botez „Mînzul” 
sau „Săltăreţul” sau mai ştiu eu cu ce nume de cal. 

lar curge sînge. Nu-mi place deloc. De ce nu se întoarce 
odată femeia aia? Cel puţin aş putea bea un pic de apă, 
pentru Dumnezeu, mi s-a uscat gura. Incetează cu loviturile, 
mititelule, nu trebuie să te porţi ca un cal. Incetează! Mă faci 
să singerez. Aşteaptă pînă vine doctorul şi apoi poţi să ieşi. 
Ca să-ţi spun drept, aş fi bucuroasă să scap de tine. 

Cu siguranţă a fost mai uşor să te încep decit să te 
termin... Nu, nu trebuie să mă gindesc la Rhett... Am să 
înnebunesc. 

De ce nu se opreşte ploaia? Torentul, mai degrabă. S-a 
întețit şi vîntul. Asta-i o adevărată furtună. Nu puteam să-mi 
aleg un timp mai bun ca să nasc... Dar de ce e roşie apa? O 
să-mi curgă tot sîngele pînă o să mor pe masa asta, fără să 
beau măcar o ceaşcă de ceai? Ce-aş mai bea nişte cafea! 
Uneori mi-e poftă aşa de tare, că-mi vine să pling... O, 
Doamne, iarăşi curge. Cel puţin bine că nu doare. Abia dacă 
se poate numi contracție, mai degrabă e un pilpiit... Şi 
atunci, de ce naiba curge aşa mult sînge? Ce-o să se întîimple 
cînd va începe adevăratul travaliu? Doamne-Dumnezeule, va 
fi un rîu de sînge pe toată podeaua. Toată lumea va trebui să 
se spele pe picioare. Mă întreb dacă doamna Fitzpatrick are 
o găleată cu apă pentru picioare. Mă întreb dacă ţipă, înainte 
s-o arunce. Mă întreb unde naiba e. Am s-o concediez, de 
îndată ce se termină cu toate astea - şi fără referinţe, cel 
puţin nu din alea pe care i-ar plăcea să le arate cuiva. Să 
fugă şi să mă lase aici să mor de sete... 

Nu mai lovi aşa. Mai degrabă eşti un măgar, decit un cal. 
O, Doamne, sîngele... N-o să-mi pierd controlul. Nu. N-o s-o 


fac. O'Hara nu face aşa ceva. O'Hara... îmi place foarte 
mult... Ce-a fost asta? Doctorul? 

Doamna Fitzpatrick intră în cameră. 

- Cum vă simţiţi, doamnă O'Hara? 

- Foarte bine, spuse „O'Hara”. 

- Am adus cearşafuri, perne moi şi pături. Ciţiva oameni 
vin cu o saltea. Pot să vă ajut cu ceva? 

- Aş vrea puţină apă. 

- Imediat. 

Scarlett se propti într-un cot şi bău cu sete. 

- Cine aduce doctorul? 

- Colum. A încercat să traverseze rîul pentru doctorul din 
Adamstown, dar n-a reuşit. A plecat la Trim. 

- Mi-am imaginat. Aş vrea încă puţină apă, te rog, şi un 
prosop curat, ăsta s-a udat. 

Doamna Fitzpatrick încercă să-şi ascundă groaza cînd văzu 
prosopul îmbibat cu sînge, dintre picioarele lui Scarlett. Îl luă 
şi se grăbi cu el spre una din chiuvetele de piatră. Scarlett 
privi dira de sînge de pe podea. Asta-i o parte din mine, îşi 
spuse, dar nu-i veni să creadă. Se tăiase de multe ori în viaţa 
ei, la joacă, în copilărie, cînd culegea bumbacul la Tara, chiar 
şi cînd smulgea buruienile. Dar din toate tăieturile astea la 
un loc nu cursese atita sînge cît se îmbibase acum în prosop. 
Abdomenul i se contractă şi sîngele ţişni pe masă. 

Ce femeie proastă! l-am spus doar că am nevoie de un alt 
prosop. 


- Cit arată ceasul dumitale, doamnă Fitzpatrick? 

- Cinci şi şaisprezece. 

- Presupun că furtuna îngreunează drumul. Aş mai vrea 
nişte apă şi un alt prosop, te rog. Nu, mai bine mi-ar prinde 
un ceai cu mult zahăr. Să-i dau naibii ceva de făcut, să nu-mi 
mai stea deasupra ca o umbrelă, se gîndi. M-am săturat să 
tot fac conversaţie şi să zimbesc curajos. De fapt, sînt 
înnebunită de frică. Contracţiile nu sînt mai puternice şi nici 
mai apropiate. Aşa n-o să ajung nicăieri. Cel puţin salteaua e 
mai bună decît masa aia tare, dar ce se va întîmpla cînd o să 
se îmbibe toată cu sînge? S-a întețit furtuna sau sînt eu 
ameţită? 


Ploaia făcea ferestrele să zăngăne, împinsă de un vînt 
puternic. O ramură ruptă dintr-un copac, în păduricea de 
lîngă casă, fusese cît pe ce să-l doboare pe Colum. Trecu 
peste ea şi înaintă, aplecat împotriva vîntului. Apoi îşi aminti, 
se întoarse, vintul îl împinse pînă în ramura uriaşă, încercă 
să-şi proptească mai bine picioarele în noroi, tîri ramura mai 
la o parte şi porni iarăşi împotriva vîntului, către casă. 

- Cit e ceasul? întrebă Scarlett. 

- Aproape şapte. 

- Mai dă-mi un prosop, te rog. 


- Scarlett dragă, este foarte rău? 

- O, Colum! Scarlett reuşi să se ridice pe jumătate. A venit 
şi doctorul cu tine? Copilul nu mai loveşte ca înainte. 

- Am găsit o moaşă în Dunshaughlin. Nu se poate ajunge 
la Trim, rîul a acoperit drumul. Stai liniştită acum, ca o mamă 
cuminte, nu te obosi mai mult decit e nevoie. 

- Unde este? 

- Pe drum. Calul meu a fost mai iute, dar soseşte şi ea. A 
adus pe lume sute de copii. O să fii în miini bune. 

- Am mai avut copii, Colum. Dar acum e altfel. Ceva nue 
în regulă. 

- O să ştie ea ce trebuie să facă, mieluşico. Încearcă să nu 
te mai frămiînţi. 


Moaşa se năpusti înăuntru, imediat după ora opt. Uniforma 
ei apretată era leoarcă, dar ea se ţinea dreaptă, de parcă n- 
ar fi alergat prin ploaie la o urgenţă. 

- Care va să zică, un bebeluş? Liniştiţi-vă, doamnă. Ştiu tot 
ce se poate şti pentru a ajuta boţurile astea de carne să vină 
pe lume, în această vale a plingerii. Işi scoase pelerina şi i-o 
dădu lui Colum. 

- Intindeţi-o lîngă foc, vă rog, ca să se usuce, spuse ea, cu 
o voce obişnuită să comande. Să pun şi apă caldă, pentru 
mine, ca să mă spăl pe miini. Aici e bine. Se îndreptă iute 
către chiuveta de piatră. Cînd văzu prosoapele îmbibate cu 
singe, se încruntă şi-i făcu semn doamnei Fitzpatrick. 
Discutară în şoaptă. 


Ochii lui Scarlett se întunecară şi strînse din pleoape ca să- 
şi ascundă lacrimile. 

- la să vedem ce avem aici, spuse moaşa, cu falsă veselie, 
îi ridică fustele lui Scarlett şi-i pipăi abdomenul. Un copil 
frumos şi puternic. Tocmai m-a întîmpinat cu o lovitură. la să 
ne ocupăm noi să-l invităm să iasă afară şi s-o mai lase şi pe 
mama să se odihnească puţin. Se întoarse spre Colum. Ar fi 
bine să ne lăsaţi acum, domnule. Am să vă strig cînd vi se va 
naşte fiul. 

Scarlett chicoti. 

Colum îşi scoase trenciul. Gulerul tunicii preoţeşti luci în 
lumina lămpii. 

- Oh, spuse moaşa, iartă-mă, părinte. 

- Pentru că am păcătuit, spuse Scarlett cu o voce ascuţită. 

- Scarlett, o admonestă uşor Colum. 

Moaşa îl trase către chiuvetă. 

- Mai bine-ai rămîne, părinte, spuse ea, pentru ultima 
împărtăşanie. 

Vorbise prea tare. Scarlett o auzise. 

- O, Doamne, strigă ea. 

- Ajută-mă, îi ordonă moaşa doamnei Fitzpatrick. Am să-ţi 
arăt cum să-i ţii picioarele, 

Scarlett ţipă cînd femeia-şi viri mîna în pîntecul ei. 

- Opreşte, lisuse, durerea, fă să nu mă mai doară. Scarlett 
gemea de durere; sîngele acoperea salteaua şi pulpele ei, 
sărise pe rochia doamnei Fitzpatrick, pe uniforma moaşei, şi 
pe podea, cîţiva metri de fiecare parte a mesei. Moaşa îşi 
suflecă miîneca de la braţul stîng. Braţul drept era plin de 
sînge pînă aproape de cot. 

- Va trebui să încerc cu amîndouă mîinile, spuse ea. 

Scarlett gemu din nou. Doamna Fitzpatrick se proţăpi în 
faţa femeii: 

- Am şase copii, spuse ea. leşi afară de-aici! Colum, dă-o 
afară pe criminala asta, înainte s-o omoare pe doamna 
O'Hara, şi înainte s-o omor eu pe ea. Fiindcă, pentru 
Dumnezeu, asta o să se întimple. 

Camera fu brusc luminată de un fulger strălucitor şi un 
torent puternic de ploaie se repezi în ferestre. 

- Nu plec pe furtuna asta, urlă moaşa. E întuneric beznă. 


- Du-o atunci în altă cameră, dar scoate-o de aici! Şi dup- 
aia du-te şi adă-l pe fierar. El cunoaşte bine animalele; o 
femeie nu-i cu mult diferită. 

Colum o luă de braţ pe moaşa care se cocoşase de frică. 
Fulgerul găuri din nou cerul, şi ea ţipă. O scutură ca pe un 
covor. 

- Potoleşte-te, femeie. O privi pe doamna Fitzpatrick cu 
ochi trişti şi fără speranţă. 

- N-o să vină, Rosaleen, nimeni n-o să mai vină acum, că s- 
a întunecat Ai uitat ce noapte e asta? 

Doamna Fitzpatrick şterse obrajii şi fruntea lui Scarlett cu o 
cîrpă uscată. 

- Dacă nu-l aduci tu, Colum, mă duc eu după el. Am un 
cuţit şi un pistol în biroul de-acasă. O să-i fie frică mai tare 
de astea decit de fantome. 

Colum se decise şi plecă după fierar. 


Joseph O'Neill, fierarul, îşi făcu cruce. Chipul li lucea de 
sudoare. Părul lui negru era lipit de ţeastă, năduşise, dar 
sudoarea era proaspătă. 

- Am doftoricit o iapă cîndva, tot în felul ăsta, dar unei 
femei nu pot să-i fac aşa ceva. E împotriva firii, nu pot. 

Pe marginile fiecărei chiuvete erau puse lămpi; fulgere în 
zig-zag pătrundeau prin fereastră. Uriaşa bucătărie era mai 
luminată ca ziua, cu excepţia colţurilor umbrite. Furtuna 
părea să atace violent zidurile groase de piatră. 

- Trebuie s-o faci, omule, altfel moare. 

- O să moară şi ea şi copilul, dacă nu cumva chiar e mort. 
Nu mai mişcă. 

- Nu mai zăbovi atunci, Joseph. Pentru Dumnezeu, omule, 
eşti singura ei speranţă. Colum se străduia să-şi păstreze 
vocea fermă. 

Scarlett se agită pe salteaua însîngerată. Rosaleen 
Fitzpatrick îi şterse buzele cu un burete umed şi-i stoarse 
cîteva picături între buze. Pleoapele lui Scarlett tremurară şi 
apoi se deschiseră. Ochii îi erau înceţoşaţi de febră. Gemu 
sfişietor. 

- Joseph! îţi ordon. 


Fierarul se cutremură. Îşi ridică braţul gros şi musculos 
peste pîntecul umflat al lui Scarlett. Lumina fulgerului se 
reflectă în lama cuţitului din mîna lui. 

- Cine e? spuse Scarlett foarte clar. 

- Sfinte Patrick, apără-mă! strigă fierarul. 

- Cine este doamna aceea încîntătoare, Colum, într-o 
rochie atît de frumoasă, albă? i 

Fierarul scăpă cuțitul pe podea şi se dădu înapoi. Intinse 
mîinile în faţă, cu palmele desfăcute, îngrozit. 

Vîntul prinse în virtej o cracă şi-o izbi cu zgomot în 
fereastra de deasupra chiuvetei. Cioburi de sticlă tăiară 
braţele lui Joseph O'Neill, care erau acum încrucişate peste 
cap. Căzu pe podea, ţipind, iar prin fereastra spartă vintul 
intră şuierind în cameră. Urletul acoperi totul - era afară, 
înăuntru, în ţipătul fierarului, în furtună, în şuierul vîntului, 
departe, dincolo de furtună, ca un bocet general. Flăcările 
lămpilor se agitau pilpiind, şi cîteva se stinseră. Pe nesimţite, 
în vijelia ce se năpustise prin geamul spart, uşa bucătăriei se 
deschise şi apoi se închise la loc. O fiinţă învelită într-un şal 
mare traversă bucătăria, printre oamenii terorizaţi, către 
fereastră. Era o femeie cu chipul rotund şi ridat. Întinse 
mîinile în chiuvetă şi stoarse unul dintre prosoape, lăsînd 
sîngele să se scurgă. 

- Ce faci? Rosaleen Fitzpatrick se eliberă de spaimă şi făcu 
un pas către femeie. Braţul întins al lui Colum o opri. O 
recunoscuse pe acea cailleach, femeia înţeleaptă care locuia 
lîngă turn. 

Femeia luă prosoapele şi, unul cîte unul, le aşeză în 
fereastră, pînă ce gaura fu astupată. Apoi se întoarse. 

- Aprindeţi din nou lămpile, spuse ea. Avea vocea răguşită, 
de parcă gitul i-ar fi fost ruginit. 

Îşi scoase şalul negru şi, aşa ud cum era, îl împături, îl 
puse pe scaun. Mai avea pe umeri alt şal, cafeniu, îl scoase 
şi pe acela. Împăturindu-l şi punîndu-l în acelaşi loc. Apoi 
unul albastru, cu o gaură în dreptul umărului. Şi unul roşu... 

- N-ai făcut cum ţi-am spus, îl certă ea pe Colum. Apoi se 
duse la fierar şi-i trase un ghiont. 


- Dă-i drumul, fierarule, du-te înapoi la treaba ta. ÎI privi 
din nou pe Colum. El aprinse o lampă, căută alta, o aprinse şi 
pe aceea, pînă ce o flacără destul de mare ardea în fiecare. 

- Mulţumesc, părinte, spuse ea politicos. Trimite-l pe 
O'Neill acasă, furtuna e pe sfirşite. Apoi vino şi ţine două 
lămpi sus, deasupra mesei. Tu, se întoarse ea către doamna 
Fitzpatrick, să faci la fel. Am s-o pregătesc pe O'Hara. 

Femeia avea în jurul taliei o sfoară de care atirnau mai 
multe pungi făcute din zdrenţe de mai multe culori. Duse 
mîna la una dintre pungi de unde scoase un flacon cu un 
lichid întunecat. Ridicîndu-i capul cu mîna stingă, turnă 
lichidul în gura lui Scarlett, cu dreapta. Scarlett se linse pe 
buze. Bătrîna cailleach chicoti şi îi cobori capul pe pernă. 

Vocea răguşită porni să îngine un fel de melodie ciudată. 
Degetele încovoiate şi pătate atinseră gitul lui Scarlett, apoi 
fruntea, apoi pleoapele. Bătrina dădu la iveală o frunză 
împăturită din una dintre punguliţe şi o puse pe pintecul lui 
Scarlett. Apoi scoase o cutie mică de tinichea. În care fusese 
cîndva tutun de prizat, şi o puse lingă frunză. Colum şi 
doamna Fitzpatrick stăteau nemişcaţi, cu lămpile ridicate, 
dar urmăreau încordaţi fiecare mişcare. 

Frunza desfăcută conţinea o pudră. Femeia o presără 
peste pîntecul lui Scarlett. Apoi luă o pomadă din cutiuţa, şi-i 
frecă pielea. 

- Am s-o leg, ca să nu se rănească, spuse bătrina, 
desprinzind nişte sfori din jurul taliei, şi legînd-o pe Scarlett 
de genunchi şi de umeri şi trecînd apoi sfoara pe sub 
picioarele groase ale mesei. 

Ochii ei mici şi bătrîni priviră întîi la doamna Fitzpatrick, 
apoi la Colum. 

- O să ţipe, dar n-o să simtă durerea. Voi să nu vă mişcaţi. 
Lumina este vitală. 

Inainte ca ei să poată răspunde, apucă un cuţit subţire, îl 
şterse cu ceva dintr-o pungă, şi spintecă iute pîntecul lui 
Scarlett. Ceea ce se auzi nu era un țipăt, ci urletul unui suflet 
pierdut. 

Inainte ca ţipătul să fi încetat, bătrîna cailleach ţinea în 
miîini un copil însîngerat. Scuipă ceva ce ţinea în gură, pe 


podea, apoi suflă în gura copilului, o dată, de două ori, de 
trei ori. Braţele copilului zvicniră. Apoi picioarele. 

Colum şopti o rugăciune. 

Tăişul cuţitului reteză cordonul, copilul fu aşezat pe şalurile 
împăturite, şi femeia se întoarse lîngă Scarlett. 

- Ţineţi lămpile mai aproape, zise ea. 

Miîinile şi degetele i se mişcau repede; din cînd în cînd, 
cuțitul scînteia şi cheaguri sîngerii cădeau pe jos la picioarele 
ei. Mai turnă din lichidul întunecos între buzele lui Scarlett şi 
apoi un alt lichid, fără culoare, în rana oribilă din pîntec. 
Îngînatul răguşit însoțea mişcările scurte şi precise, în vreme 
ce cosea rana. 

- Înfăşuraţi-o în pînză şi apoi în lînă, cîtă vreme spăl eu 
copilul, spuse ea, în timp ce reteza sforile cu care o legase 
pe Scarlett. 

Cînd Colum şi doamna Fitzpatrick terminară, femeia se 
apropie de ei cu copilul înfăşat într-o pătură moale, albă. 

- Moaşa a uitat asta, spuse bătrina cailleach. Copilul 
răspunse parcă risului ei gilgiit, şi deschise ochii. Era fetiţă. 

lrişii albaştri păreau nişte inele palide în jurul pupilelor 
negre. Avea gene lungi, negre şi două linii minuscule în loc 
de sprincene. Nu era roşie, congestionată, ca majoritatea 
noilor născuţi, pentru că nu trecuse prin canalul naşterii. 
Năsucul, guriţa şi urechiuşele, ca şi căpşorul, care pulsa 
încet, erau toate perfecte. Pielea ei măslinie era foarte 
întunecată, contrastînd cu albul păturii în care bătrina o 
înfăşură. 


Sa se lupta să ajungă la 


vocile şi lumina pe care mintea ei cețoasă abia le percepea. 
Era ceva... ceva important... o întrebare... Miini ferme îi 
ţineau capul, degete blinde îi desfăceau buzele, un lichid 
dulce, răcoros, îi scălda limba, scurgîndu-i-se pe git. Adormi 
din nou. 

Cînd se luptă din nou să devină conştientă, îşi aminti care 
era întrebarea, întrebarea vitală şi cea mai importantă. 
Copilul. Era mort? Miinile ei bijbîiră pe piîntec şi o durere 
arzătoare izbucni la simpla atingere. Dinţii i se înfipseră în 
carnea buzelor, mîinile apăsară mai tare, apoi îi căzură pe 
lîngă trup. Nu simţise nici o izbitură, nici o umflătură fermă, 
de forma unui picioruş. Copilul murise. Scarlett ţipă uşor a 
jale, dar nu-i ieşi din gitlej decît un geamăt; atunci simţi 
picurîndu-i în gură licoarea dulce. În somn, lacrimi slabe i se 
prelinseseră din ochii închişi. 

Semiconştientă, pentru a treia oară. Încercă să rămînă în 
întuneric, adormită, încercă să împingă lumea departe de ea. 


Dar durerea creştea, o sfişia, o îndemna să se mişte ca s-o 
alunge, şi mişcarea înteţi atît de mult durerea, încît scînci 
neajutorată. Din flaconul de sticlă îi mai ajunseră în gură 
cîteva picături, şi durerea o lăsă. Mai tirziu, cînd pluti din nou 
la marginile conştiinţei, deschise gura în aşteptare, 
nerăbdătoare să se cufunde în întunericul fără vise. In 
schimbul alinării aşteptate, simţi o cîrpă rece şi umedă pe 
buze, şi auzi o voce pe care o cunoştea, dar nu şi-o putea 
aminti. 

- Scarlett dragă... Katie Scarlett O'Hara... deschide ochii... 

Mintea ei căută, alergă, căpătă forţă: Colum. Era Colum. 
Vărul ei. Prietenul ei... De ce n-o lăsa să doarmă dacă era 
prietenul ei? De ce nu i-a dat medicamentul înainte ca 
durerea să revină? 

- Katie Scarlett... 

Deschise ochii pe jumătate. Lumina îi rănea; îiî 
loc. 

- Bravo, Scarlett dragă. Deschide ochii, am ceva pentru 
tine. Vocea lui dulce era insistentă. Scarlett deschise ochii. 
Cineva mutase lampa şi obscuritatea era suportabilă. 

Prietenul meu Colum. Incercă să zimbească, dar amintirea 
îi invada mintea şi buzele i se strinseră, bolborosind nişte 
suspine ca de copil. 

- Copilul e mort. Colum. Fă-mă să dorm din nou. Ajută-mă 
să uit Te rog. Colum. 

Simţi cîrpa umedă lovindu-i obrajii, răcorindu-i buzele. 

- Nu, nu, nu, Scarlett, ba nu, copilul e aici, copilul nu e 
mort. 

Încet, înţelesul cuvintelor o pătrunse. Nu e mort, repetă în 
minte, nu e mort? întrebă. 

Acum vedea faţa lui Colum, zîimbetul lui. 

- Nu e mort, fată dragă, nu e mort. Uită-te, priveşte-l. 

Scarlett işi întoarse capul pe pernă. De ce îi era atit de 
greu să-şi mişte capul? Zări o bocceluţă în mîinile cuiva. 

- Fiica ta. Katie Scarlett, spuse Colum. Dădu la o parte 
faldurile păturii şi ea văzu chipul micuţ adormit. 

- Oh, răsufla Scarlett. Atit de mică, de perfectă, de 
neajutorat! Ce piele are, ca nişte petale de trandafiri, ca 
laptele - nu, e mai întunecată decit laptele - trandafiriul e 


nchise la 


doar o părere de trandafiriu. Pare arsă de soare, ca... ca un 
copil de pirat. Seamănă atit de bine cu Rhett! 

Rhett! De ce nu eşti aici să-ţi vezi copilul? Frumoasa ta 
fetiţă măslinie. 

Frumoasa mea fetiţă măslinie. Lasă-mă să te privesc! 

Scarlett simţi o slăbiciune stranie şi înspăimîntătoare, o 
căldură care i se scurse prin tot trupul, ca un val de foc. 

Copilul deschise ochii şi o privi pe Scarlett în ochi. Şi 
Scarlett simţi dragostea. Necondiţionată, fără cerinţe, fără 
motiv, fără întrebări, fără limite, fără rezervă, dincolo de 
sine. 

- Hei, copilaş, spuse ea. 

- Acum bea-ţi medicamentul. Feţişoara întunecata dispăru. 

- Nu! Nu, vreau copilul. Unde e? 

- O să-l ai data viitoare, cînd o să te trezeşti. Deschide 
gura, Scarlett dragă. 

- Nu vreau, încercă ea să spună, dar picăturile erau deja 
pe limba ei, şi într-o clipă întunericul o înconjură. Dormi, 
zimbind, cu o strălucire de viaţă sub paloarea ei cadaverică. 

Poate pentru că fetiţa semăna cu Rhett; poate pentru că 
Scarlett preţuia cel mai mult ceea ce obținuse prin luptă sau 
poate pentru că stătuse atitea luni cu irlandezii care adorau 
copiii. Era mai degrabă una dintre minunile pe care viaţa le 
făcea fără nici un motiv. Indiferent de motive, dragostea 
pură şi arzătoare venise şi în inima lui Scarlett O'Hara, după 
o viaţa de gol interior, timp în care nu ştiuse ce pierde. 


Scarlett refuză să mai ia calmante. Cicatricea lungă şi roşie 
de pe pintecele ei semăna cu o diră de oţel înroşit Dar uită 
de ea în bucuria copleşitoare pe care o simţea de cite ori îşi 
atingea copilul, sau doar îl privea. 

- Trimiteţi-o de aici! spuse Scarlett cînd îi fu adusă tinăra 
doică. Mereu şi mereu a trebuit să-mi leg sînii şi să sufăr în 
timp ce laptele mi se usca, numai ca să fiu o doamnă şi să- 
mi păstrez silueta. Am de gînd să alăptez eu acest copil, să-l 
ţin la sînul meu. Am s-o hrănesc şi am s-o fac puternică şi 
am s-o privesc crescînd. 


Cînd fetiţa îi găsi sfircul pentru prima oară şi începu să 
sugă lacomă, cu un mic rid de concentrare pe frunte, 
Scarlett îi zimbi triumfătoare. 

- Eşti într-adevăr fetiţa mamei, înfometată ca un lup şi 
hotărită să obţii ceea ce vrei. 

Copilul fu botezat în dormitorul lui Scarlett, pentru că ea 
era prea slăbită ca să meargă. Părintele Flynn stătu lîngă 
patul viceregelui, iar Scarlett se sprijinea de perne dantelate, 
ţinîndu-şi copilul în braţe, pînă ce trebui să i-l dea lui Colum, 
care îi era naş; Kathleen şi doamna Fitzpatrick erau naşe. 
Copilul purta o cămăşuţă brodată, subţiată de atita spălat, 
care fusese purtată de sute de copii O'Hara, generaţie după 
generaţie. Fu botezată Katie Colum O'Hara. Dădu din miini şi 
din picioare cînd apa o atinse, dar nu plînse. 

Kathleen purta rochia ei albastră cea mai bună, cu guler 
de dantelă, deşi ar fi trebuit să fie în doliu. Bătrîna Katie 
Scarlett murise. Totuşi, toată lumea fusese de acord că 
Scarlett nu trebuia să afle pînă ce nu avea să se pună pe 
picioare. 

Rosaleen Fitzpatrick îl privea pe părintele Flynn cu ochi de 
uliu, gata să sară să prindă copilul dacă mîinile lui ar fi 
tremurat vreo secundă. Rămăsese fără grai timp de un 
minut, după ce Scarlett îi ceruse să fie naşa copilului. 

- Cum de aţi ghicit ce simt faţă de acest copil? întrebase 
ea, cînd îşi regăsise vocea. 

- N-am ghicit, spusese Scarlett dar ştiu că n-aş fi avut 
acest copil, dacă dumneata nu ai fi oprit monstrul ăla de 
femeie să mă omoare. Imi amintesc cite ceva, totuşi, din 
noaptea aceea. 

Colum o luă pe Katie de la părintele Flynn, după 
ceremonie, şi-o puse în braţele întinse ale lui Scarlett. Apoi 
turnă cîte un pahar de whisky pentru preot şi pentru naşi, şi 
toastă „Pentru sănătatea şi fericirea mamei şi a copilului, 
şefa clanului O'Hara, şi cea mai nouă din clan”. Apoi îl însoţi 
pe bătrînul preot la barul lui Kennedy, unde îi făcu cinste cu 
cîteva pahare, pentru a onora evenimentul. Spera din tot 
sufletul că va putea opri zvonurile care se răspândiseră deja 
în tot ţinutul Meath. 


Joe O'Neill, fierarul, se pitise într-un colţ al bucătăriei, pînă- 
n zori. Apoi se repezise acasă, să bea ceva ca să prindă 
curaj. „Deşi însuşi Sfintul Patrick ar fi avut nevoie de ceva 
mai mult decit toate rugăciunile care-l invocau în noaptea 
aceea”, povestea el oricui voia să-l asculte, şi erau mulţi, 
„eram gata să-i salvez viaţa O'Harei, cînd vrăjitoarea a 
apărut prin peretele de piatră şi m-a aruncat cu o forţă 
teribilă la podea, apoi mi-a dat una cu piciorul, şi am simţit, 
în carne, că nu era un picior de om, ci o copită. A aruncat o 
vrajă peste O'Hara şi apoi a smuls copilul din pîntec. Copilul 
era plin de sînge, sînge era şi pe duşumele, şi pe pereţi şi în 
aer. Un om mai fricos şi-ar fi acoperit ochii la o asemenea 
privelişte îngrozitoare, dar Joseph O'Neill a putut vedea 
trupul puternic şi frumos al copilului dincolo de sînge, dar pot 
să vă spun că era un băieţel, i se vedea puţa între picioruşe. 

Am să fac să dispară sîngele, a zis demonul, şi s-a întors cu 
spatele şi i-a arătat părintelui O'Hara o creatură pe jumătate 
moartă, slabă şi lungă - o fată de data asta, de culoarea 
pămîntului de pe mormiînt. Cine mă poate contrazice? Dacă 
n-am văzut eu un copil lăsat de vrăjitoare în schimbul celui 
răpit, atunci ce-am văzut în noaptea aia groaznica? N-o să 
iasă nimic bun din asta, nici pentru O'Hara, pentru nici un 
om care va fi atins de umbra copilului vrăjit, lăsat în locul 
băieţelului răpit”. 


Povestea din Dunshaughlin ajunse în Ballyhara după o 
săptămînă. O'Hara era pe moarte, spunea moaşa, nu putea fi 
salvată decît scăpînd-o de copilul mort din pîntec. Cine putea 
cunoaşte aceste lucruri nenorocite, mai bine decît o moaşă 
care văzuse tot ce era de văzut despre naşteri? Brusc mama 
suferindă s-a ridicat şi a zis: „O văd, văd zina care 
prevesteşte moartea! înaltă şi îmbrăcată în alb, de o 
frumuseţe feerică”. Apoi diavolii au aruncat o suliță prin 
fereastră şi zina a zburat afară ca să-şi jelească chemarea 
morţii. Chema sufletul copilului mort, dar copilul trecuse 
iarăşi printre cei vii, sugînd sufletul bătrînei cumsecade care 
a fost bunica O'Harei. A fost lucrătura dracului, fără nici o 
îndoială, iar copilul pe care O'Hara îl ia drept al ei nu e 
altceva decît un vîrcolac. 


- Cred că ar trebui s-o previn pe Scarlett îi spuse Colum lui 
Rosaleen Fitzpatrick. Dar ce pot să-i spun? Că oamenii sînt 
superstiţioşi, că ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor este o zi 
nefastă de naştere pentru un copil? N-am ce sfat să-i dau, n- 
ai cum să protejezi copilul de vorbe. 

- O să am eu grijă de Katie, spuse doamna Fitzpatrick. 
Nimeni şi nimic nu va intra în casa asta peste mine, şi nici un 
rău nu se va apropia de copilaşul ăsta. Birfele vor fi uitate cu 
timpul, Colum, ştii şi tu asta. O să apară altceva care să dea 
naştere la alte poveşti şi toată lumea o să vadă că nu e 
vorba decit de o fetiţa ca oricare alta. 


O săptămînă mai tîrziu, doamna Fitzpatrick intră în camera 
lui Scarlett cu o tavă cu ceai şi sandvişuri şi se aşeză 
ascultînd răbdătoare cum Scarlett o bombarda cu unul şi 
acelaşi reproş de cîteva zile. 

- Nu înţeleg de ce trebuie să stau închisă în camera asta o 
veşnicie. Mă simt destul de bine ca să pot ieşi. Uite ce soare 
frumos e afară, vreau s-o iau pe Katie şi să fac o plimbare cu 
ea în brişcă. Dar n-am voie decit să mă uit pe fereastră la 
frunzele care cad. Sint sigură că ea le urmăreşte, îi văd 
ochişorii cum se mişcă, uite, vino să vezi. Uită-te la ochii lui 
Katie aici, în lumină. Li se schimbă culoarea, nu mai sînt 
albaştri. Am crezut că or să se facă încet-încet căprui, ca ai 
lui Rhett, pentru că-i seamănă leit. Dar se zăresc nişte 
punctişoare verzi. O să aibă ochii mei. 

Scarlett o sărută pe fetiţă pe gitişor. 

- Eşti fetiţa mamei, nu-i aşa, Katie O'Hara? Nu, nu Katie. 
Oricine poate fi o Katie. Am să-ţi spun Kitty Cat, pisicuţa mea 
cu ochii verzi. Înălţă copilul îndreptîndu-i feţişoara solemnă 
spre Rosaleen, s-o vadă mai bine. 

- Doamnă Fitzpatrick, ţi-o prezint pe Cat O'Hara. Scarlett 
zimbi larg, luminos. 

Rosaleen Fitzpatrick fu mai înspăimiîntată ca niciodată în 
viaţa ei. 


R... forţat al 


convales-cenţei îi oferi lui Scarlett multe ore de meditaţie. 
In vreme ce copilul dormea aproape toată ziua şi noaptea. 
Scarlett încercă să citească, dar n-o interesase niciodată 
acest fel de a-şi trece vremea, şi în privinţa asta nu se 
schimbase. 

De schimbat, se schimbaseră gîndurile ei. 

Întîi şi întîi era dragostea ei pentru Cat. În vîrstă doar de 
cîteva săptămîni, copilul era prea mic pentru a răspunde la 
dragostea ei, nu-şi exprima decit satisfacția de a sta la sînul 
cald al lui Scarlett. Dragostea mă face atit de fericită, îşi 
dădu seama Scarlett. Un sentiment fără nici o legătură cu 
faptul de a fi iubită. Imi place să cred că fetiţa mă iubeşte, 
dar adevărul e că nu ştie încă decit să măniînce. 

Scarlett era în stare să se amuze de ceea ce i se întîmpla. 
Ea, care făcuse atiţia bărbaţi să se îndrăgostească de ea cu 
atita uşurinţă, nu era altceva decit o sursă de hrană pentru 


persoana pe care o iubea mai mult decit iubise vreodată în 
viaţă pe cineva. 

Pentru că, de fapt, nici pe Ashley nu-l iubise cu adevărat; 
îşi dăduse seama de asta de multă vreme. Dorise doar ceea 
ce nu putea avea şi numise asta dragoste. 

Am pierdut mai mult de zece ani pe nimic altceva decit o 
dragoste falsă, şi l-am pierdut şi pe Rhett, bărbatul pe care 
într-adevăr l-am iubit. 

„„„Sau nu? g 

Işi scormonea memoria, în ciuda durerii. Intotdeauna 
suferea cînd se gîndea la Rhett, pentru că-l pierduse, pentru 
că fusese înfrîntă. Se mai alina cînd se gîndea la felul în care 
el se purtase cu ea, iar ura o făcea uneori să-şi uite durerea. 
Dar majoritatea timpului, izbutea să nu se mai gindească la 
el; n-o mai preocupa atit. 

În timpul acestor zile lungi, în care nu făcea nimic, 
gîndurile i se întorceau spre ceea ce fusese, trecînd astfel în 
revistă întreaga ei viaţă, din care nu putea lipsi Rhett. 

Îl iubise? 

Probabil că da, se gîndi ea, probabil că încă îl mai iubesc, 
pentru că altfel nu m-ar durea aşa de tare inima cînd îi revăd 
zimbetul şi-i aud vocea. 

Numai că timp de zece ani i se întimplase acelaşi lucru şi 
cu Ashley. 

Şi pe Rhett l-am dorit cel mai mult după ce m-a părăsit, îşi 
spuse Scarlett cu onestitate. : 

Era mult prea complicat totul. li dădea dureri de cap şi de 
inimă, chiar. Nu se va mai gîndi la asta. Era mult mai bine să 
se gîndească la Cat, la cît de fericită o făcuse. 

Să se gîndească la fericire? 


Am fost fericită şi înainte de a o avea pe Cat Am fost 
fericită încă din ziua în care am intrat în casa lui Jamie. Dar 
nu ca acum. Nici nu am visat că un om se poate simţi atît de 
fericit ca mine, de cite ori o privesc pe Cat, de cîte ori o ţin în 
brațe sau la sîn. Am rost fericita totuşi pentru că cei din 
familia O'Hara m-au acceptat aşa cum sînt. Nu s-au aşteptat 
să fiu ca ei, niciodată nu m-au făcut să simt că trebuie să mă 
schimb, că aş greşi cu ceva. 


Nici chiar atunci cînd într-adevăr greşeam. Nu aveam nici 
un drept să o pun pe Kathleen să-mi facă părul, să-mi 
îngrijească hainele şi să-mi aranjeze patul. Îmi dădeam aere. 
Şi asta cu oamenii cărora nu le trecuse niciodată prin cap să- 
şi dea ei înşişi aere. Dar ei n-au spus niciodată „Mai termină 
cu aerele astea, Scarlett”. M-au lăsat să fac ceea ce făceam 
şi m-au acceptat aşa cum eram. Cu aere cu tot. 

Am greşit teribil în ce-l priveşte pe Daniel şi în ideea cu 
mutatul în Ballyhara. Voiam să fac în aşa fel încît să-mi fie 
recunoscători. Voiam să locuiască în case mari, să fie 
fermieri bogaţi, cu pămînt mult şi oameni care să muncească 
pentru ei. Am vrut să-i schimb. Niciodată nu m-am întrebat 
ce doreau ei cu adevărat. Nu i-am luat aşa cum erau. 

Oh, aşa ceva n-am să-i fac lui Cat. N-am s-o fac niciodată 
să fie altfel decit este. Intotdeauna o voi iubi ca acum - din 
toată inima, indiferent ce se va întîmpla. 


Mama nu m-a iubit aşa cum o iubesc eu pe Cat. Şi nici pe 
Suellen sau pe Carreen. Dorea să fiu ca ea, altfel de cum 
eram. Asta voia de la toate trei. Dar greşea. 

Scarlett îşi alungă gîndul. Intotdeauna crezuse că mama ei 
fusese perfectă. Era de neconceput ca Ellen O'Hara să fi 
greşit vreodată cu ceva. 

Dar gîndul nu voia să se îndepărteze. Revenea tocmai cînd 
nu era pregătită să-l respingă. Se reîntorcea sub diferite 
înfăţişări, nu voia să o lase în pace. 

Mama greşea. Să fii o doamnă ca ea nu este singurul mod 
de a fi. Nu e nici măcar cei mai bun. Mai ales dacă nu te face 
fericită. Cel mai bine e să fii fericit, ca să-i poţi lăsa şi pe alţii 
să fie fericiţi. În felul lor. 

Mama nu era fericită. Era răbdătoare şi grijulie - cu noi, 
copiii, cu tata, cu negrii. Dar nu iubitoare. Nu fericită. Oh, 
sărmană mamă! Aş dori să fi simţit şi tu ce simt eu acum. Aş 
vrea să fi fost şi tu fericită. 

Ce spusese bunicul? Că fiica lui, Ellen, se căsătorise cu 
Gerald O'Hara ca să fugă de o dezamăgire în dragoste? De 
aceea nu a fost niciodată fericită? Tînjea după cineva pe care 
nu-l putea avea, aşa cum tînjeam eu după Ashley? Aşa cum 


tinjesc eu acum după Rhett, cînd nu se mai poate face 
nimic? 

Ce risipă! Ce risipă oribilă şi fără sens! Cînd fericirea e atit 
de minunată, cum poate cineva să se agaţe de o iubire care 
poate aduce nefericirea? Scarlett jură că n-o să i se mai 
întîmple niciodată. Acum ştia ce înseamnă fericirea şi va 
avea grijă să nu şi-o distrugă. 

Îşi luă în braţe copilul adormit şi-l strînse la piept. Cat se 
trezi şi dădu din mînute, în semn de protest. 

- O, Kitty Cat, îmi pare rău. Trebuia să te string puţin în 
braţe. 


Toţi greşeau! Ideea o tulbură atit de tare, încît Scarlett 
sări, pe loc trează, dintr-un somn adînc. Toţi greşeau: cei din 
Atlanta, mătuşile, şi mai toată lumea din Charleston. Ţineau 
să le fiu asemenea şi, pentru că nu eram ca ei m-au respins, 
m-au făcut să cred că sînt o fiinţă îngrozitoare şi că merit să 
fiu tratată aşa cum mă tratau ei. 

Deşi nimic din ceea ce făceam nu era condamnabil, m-au 
pedepsit, şi asta doar pentru că nu respectam regulile 
impuse de ei. Am muncit mai din greu decit un zilier - ca să 
fac bani, dar să-ţi pese de bani nu se potrivea unei doamne. 
N-avea nici o importanţă că mă străduiam ca Tara să 
supravieţuiască, că nu le lăsam pe mătuşii să moară de 
foame, că-i întreţineam pe Ashley şi familia lui, plătind 
pentru fiecare îmbucătură de pe masa mătuşii Pittypat, 
pentru casă şi pentru cărbunele din vatră. Ei toţi considerau 
că n-ar fi trebuit să-mi murdăresc mîinile cu registrele de la 
magazin, şi nici să vind, cu zimbetul pe buze, cherestea 
yankeilor. Au fost destule lucruri pe care n-ar fi trebuit să le 
fac, într-adevăr, dar faptul că am muncit ca să cîştig bani n-a 
fost unul dintre ele. Şi pentru asta m-au învinuit cel mai mult 
Nu, nu chiar pentru asta. M-au invidiat pentru că am avut 
succes. 

Şi pentru că nu l-am lăsat pe Ashley să se arunce în 
mormîntul lui Melly. Dar dacă ar fi rămas în viaţă şi aş fi 
salvat-o pe ea la înmormiîntarea lui Ashley, ar fi fost foarte 
bine, nu-i aşa? Nişte ipocriţi! 


Ce drept au nişte oameni care-şi duc viaţa în minciună, să 
mă judece pe mine? Ce e greşit în faptul că munceşti cit poţi 
de mult? De ce să fii condamnat dacă încerci să opreşti 
dezastrul pe cale de a i se întîmplă cuiva, cu atît mai mult 
unui prieten? 

Nu aveau dreptate. Aici, în Ballyhara, am muncit cît am 
putut, şi am fost admirată pentru asta. L-am împiedicat pe 
unchiul Daniel să-şi piardă ferma, şi m-au şi botezat O'Hara, 
şefa clanului. 

De aceea, faptul că sînt „O'Hara” mă face să mă simt atît 
de ciudat şi de fericită în acelaşi timp. Este poate din cauză 
că O'Hara este onorată exact pentru acele lucruri despre 
care am crezut pînă acum că nu sînt permise. „O'Hara” ar fi 
stat pînă tîrziu să facă socotelile magazinului, „O'Hara” l-ar fi 
ţinut pe Ashley să nu se arunce în mormîntul soţiei lui. 

Ce zicea doamna Fitzpatrick? „Nu trebuie să faceţi nimic, 
trebuie doar să fiţi ceea ce sunteţi”. Nu sînt altceva decit 
Scarlett O'Hara, care a mai greşit uneori, dar a făcut de 
multe ori lucrurile aşa cum trebuie, şi ea n-ar pretinde 
niciodată că este mai mult decit este. Sînt „O'Hara”, şi n-aş fi 
primit această cinstire, dacă aş fi fost pe atit de rea, după 
cum m-au făcut să cred cei din Atlanta. Nu sînt o sfîntă, 
Dumnezeu ştie, dar nici atît de păcătoasă, cum consideră 
unii şi sînt gata să mă schimb şi să fiu doar ceea ce sînt, nu 
să pretind că aş fi ceea ce nu sunt. Sînt O'Hara, şi sînt 
mîndră, asta mă face fericită şi mă face să mă simt eu 
însămi. 

Cat ginguri, pentru a-i atrage atenţia că e trează şi că i-e 
foame. Scarlett o ridică din coş şi se cuibări cu ea în pat. Îi 
prinse în mînă căpşorul şi i-l apropie de sîn. 

- iți promit, pe cuvînt de onoare, Cat O'Hara, că te voi lăsa 
să fii ceea ce eşti, chiar dacă asta va însemna să fii atit de 
deosebită de mine, cum se deosebeşte ziua de noapte; dacă 
vei dori să devii o doamnă, am să te învăţ tot ce ştiu, 
indiferent de ceea ce cred eu despre asta. În fond, cunosc 
toate regulile, deşi nu le respect. 


- A. să ies, şi cu asta basta. 


Scarlett se încruntă cu încăpăţinare la doamna Fitzpatrick. 

Rosaleen stătea în cadrul uşii, ca un munte de netrecut. 

- Ba deloc. 

Scarlett schimbă tactica. 

- Te rog să-mi dai voie, se linguşi ea, cu zîmbetul cel mai 
dulce din lume. Aerul proaspăt o să-mi facă foarte bine. O 
să-mi dea şi poftă de mincare, doar ştii cît m-ai certat că nu 
mănînc destul. 

- Asta se va remedia, a sosit bucătăreasa. 

Scarlett uită de tonul pe care-l adoptase anterior. 

- Era şi vremea! Se încumetă măria sa bucătăreasa să ne 
spună de ce i-a trebuit atita ca să ajungă pînă aici? 

Doamna Fitzpatrick zimbi. 

- A pornit la timp, dar hemoroizii au deranjat-o atît de rău, 
încît a trebuit să se oprească la fiecare zece mile de drum. 
Se pare că nu va fi cazul să ne facem probleme c-o să 


lenevească într-un balansoar, în loc să stea în picioare şi să 
muncească. 

Scarlett încercă să nu ridă, dar nu se putu abtine. Şi nu se 
putea supăra cu adevărat pe doamna Fitzpatrick; erau deja 
prea apropiate. Femeia se mutase în apartamentul de 
deasupra bucătăriei a doua zi după ce se născuse Cat. 
Fusese alături de Scarlett tot timpul în care se simţise rău. 
Apoi îi stătuse în preajmă, mereu gata să-i sară în ajutor. 
Venise o mulţime de lume s-o viziteze pe Scarlett în lungile 
săptămîni de convalescenţă, de după naştere. Colum, 
aproape în fiecare zi. Kathleen, cam o dată la două zile, 
voinicii ei veri, în fiecare duminică, după Liturghie, Molly mai 
des chiar decit i-ar fi plăcut lui Scarlett. Dar doamna 
Fitzpatrick era întotdeauna acolo. Le servea cu ceai şi 
prăjituri pe vizitatoare, cu whisky pe vizitatori şi, după ce 
toată lumea pleca, răminea lîngă Scarlett ca să comenteze 
noutăţile şi să ciugulească din ce mai rămăsese. Ea însăşi 
aducea ştiri - despre ce s-a mai întîmplat în Ballyhara sau în 
Trim - şi biîrfe pe care le mai auzea prin magazine. O făcea 
astfel pe Scarlett să nu se simtă prea izolată de lume. 

Scarlett îi ceruse doamnei Fitzpatrick să-i spună pe nume, 
întrebind-o care e numele ei de botez, dar nu primise 
răspuns căci ea era de părere că n-ar fi bine să se dezvolte 
între ele nici un fel de relaţii neoficiale, explicîndu-i apoi în 
detaliu ierarhia strictă de la Conac. Poziţia ei de menajeră ar 
fi subminată dacă respectul care i se datora ar fi fost 
diminuat de vreo familiaritate din partea cuiva, fie şi din 
partea stăpinei. Poate cu atit mai mult din partea stăpinei. 

Toate astea erau prea subtile pentru Scarlett, dar 
nesupunerea neostentativă a doamnei Fitzpatrick o lămuri 
pe Scarlett că era vorba de ceva important. Rămase la 
numele pe care le sugerase menajera: Scarlett avea să-i 
spună „doamna Fitz”, iar ea avea s-o numească pe Scarlett 
„doamna O”. Dar numai cînd erau singure. De faţă cu alţii 
erau datoare să respecte convențiile. 

- Chiar şi în prezenţa lui Colum? vru să ştie Scarlett. 
Doamna Fitz se gîndi puţin şi cedă: Colum era un caz special. 

Scarlett încercă să profite de asta. 


- N-am să fac decit o plimbare pînă la locuinţa lui Colum, 
n-a mai trecut pe la mine de secole şi mi-e dor de el. 

- E plecat cu treburi, doar ştiţi asta. L-am auzit spunîndu- 
vă că pleacă. 

- La naiba! murmură Scarlett. Ai cîştigat. Se întoarse în 
scaunul ei de lîngă fereastră: 

- Du-te şi vorbeşte cu „madam Hemoroizi”. 

Doamna Fitz rise. 

- Apropo, zise ea îndreptîndu-se spre uşă, numele ei este 
Keane. Dar puteţi să-i spuneţi şi „doamna Hemoroizi”, dacă 
vă place. Probabil că n-o veţi întîlni niciodată. Asta-i treaba 
mea. 

Scarlett aşteptă pînă ce fu sigură că doamna Fitz se 
îndepărtase destul şi apoi se pregăti să iasă. Fusese 
ascultătoare destulă vreme. Era un lucru acceptat că, după 
naştere, o femeie trebuia să se refacă timp de o lună, stînd 
mai mult în pat, şi ea o făcuse. Nu vedea de ce-ar fi trebuit 
să mai adauge trei săptămîni, doar pentru simplul fapt că 
naşterea nu fusese normală. Doctorul din Ballyhara părea un 
om cumsecade, semăna chiar puţin cu doctorul Meade; dar 
doctorul Devlin admisese cu sinceritate că nu avea nici o 
experienţă cu privire la copiii născuţi prin cuţit. De ce l-ar fi 
ascultat atunci? Mai ales că avea ceva de rezolvat. 

Doamna Fitz îi povestise despre bătrina care apăruse ca 
prin minune. În mijlocul furtunii. Colum îi spusese că femeia 
era acea cailleach de lingă turn. Scarlett îi datora femeii 
viaţa ei şi a lui Cat. Trebuia să-i mulţumească. 


Frigul o luă pe Scarlett prin surprindere. Octombrie fusese 
destul de călduros. Cum de se făcuse atit de frig doar într-o 
lună? împături faldurile pelerinei în jurul copilului bine 
înfăşurat în pături. Cat era trează. Ochii ei mari o priveau. 

- Copilaş scump, zise Scarlett încet. Eşti aşa de cuminţică, 
Cat niciodată nu plîngi. Trecu prin curtea grajdului şi o luă pe 
dramul pe care-l făcuse de atitea ori cu brişca. 


- Ştiu că eşti pe-aici, strigă Scarlett înspre desişul de sub 
copacii care mărgineau pajiştea din jurul turnului. Ai putea 
să mi te arăţi şi să vorbeşti cu mine, fiindcă altminteri am să 


stau aici pînă o să-ngheţ şi o să mor. Şi copilul la fel, dacă 
asta contează vreun pic pentru tine. Aşteptă cu încredere. 
Femeia care o adusese pe Cat pe lume nu se va îndura s-o 
lase să stea în frigul umed din umbra turnului. 

Ochii lui Cat n-o mai fixau pe Scarlett, se roteau într-o 
parte şi-n alta, de parcă ar fi căutat ceva. După citeva 
minute se auzi un foşnet în tufişurile dese de ilice din 
dreapta lui Scarlett. Bătrîna înţeleaptă apăru. 

- Pe aici, spuse ea şi se retrase. 

Scarlett se apropie de locul indicat şi văzu o potecă pe 
care n-ar fi descoperit-o niciodată dacă bătrina n-ar fi 
îndepărtat ramurile de ilice. Urmă cărăruia care dispărea 
deodată într-un crîng cu ramuri foarte joase. 

- Mă dau bătută, zise Scarlett, pe unde trebuie s-o iau 
acum? 

Auzi un rîs răguşit în spatele ei. 

- Pe aici, spuse bătrîna, îi dădu ocol lui Scarlett şi se aplecă 
în jos, pe sub ramuri. Scarlett făcu la fel. După cîțiva paşi îşi 
îndreptă spinarea. Luminişul din mijlocul crîngului adăpostea 
o colibă mică de pămînt, acoperită cu stuf. Un fuior subţire 
de fum se înălța din coş. 

- Intră, spuse femeia, deschizînd uşa. 


- E un copil reuşit, spuse bătrina înţeleaptă. O examinase 
pe fetiţă în amănunţime, pînă la unghiile degetelor mici de la 
picioare. 

- Ce nume i-ai pus? 

- Katie Colum O'Hara. Scarlett vorbea acum pentru a doua 
oară; prima oară o făcuse cînd intrase, mulţumindu-i femeii, 
dar aceasta o oprise. 

- Dă-mi copilul, spusese ea întinzind mîinile. Scarlett i-o 
dăduse imediat pe Cat şi apoi rămăsese tăcută în timpul 
examenului detaliat. 

- Katie Colum, repetă femeia. E un nume cam slab pentru 
un copil atît de puternic. Numele meu este Grainne. Un 
nume puternic. 

Glasul ei aspru făcea ca numele celtic să sune ca o 
provocare. Scarlett se foi pe scăunel. Nu ştia ce-ar trebui să 
spună. 


Femeia o înfăşă la loc pe Cat. Apoi o ridică şi îi şopti în 
ureche atit de încet, încît Scarlett nu reuşi să audă nimic, în 
ciuda stăruinţei. Degetele lui Cat se încleştară în părul lui 
Grainne. Bătrina o ridică pe Cat şi-o puse cu capul pe umărul 
ei. 

- N-ai fi înţeles nici dac-ai fi auzit, O'Hara. Am vorbit în 
vechea irlandeză. A fost o vrajă. Ai auzit doar că eu mă 
pricep la magie, la fel de bine ca la ierburi. 

Scarlett făcu semn din cap că da. 

- Poate că mă pricep. Ştiu cîte ceva din vorbele străvechi 
şi meşteşugurile de odinioară, dar n-aş zice că asta 
înseamnă magie. Privesc, ascult şi învăţ. Pentru unii poate să 
pară magie faptul că eu pot vedea acolo unde ei sînt orbi şi 
pot auzi acolo unde ei sînt surzi. Să crezi, asta e mai 
important. Să nu speri că pot face vreo minune pentru tine. 

- Nici n-am spus că am venit aici pentru aşa ceva. 

- Doar să-mi mulţumeşti? Atita tot? 

- Da, atit, şi acum că am făcut-o trebuie să plec, pînă ce 
nu mi se observă lipsa din casă. 

- lartă-mă, spuse bătrina. Sînt puţini cei care-mi 
mulţumesc cînd apar în viaţa lor. Mă întreb dacă nu cumva 
eşti supărată pentru ceea ce i-am făcut trupului tău. 

- Ai salvat viaţa mea şi a copilului. 

- Dar am luat viaţa celorlalţi copii. Poate că un doctor ar fi 
ştiut să facă mai mult. 

- Dacă aş fi putut face rost de un doctor, l-aş fi avut! 
Scarlett îşi muşcă limba. Venise să mulţumească, nu să o 
insulte pe bătrînă. Dar de ce vorbea în şarade, cu vocea ei 
răguşită? O înspăimiînta. 

- Imi pare rău, spuse Scarlett, am fost o necioplită. Sînt 
sigură că nici un doctor nu s-ar fi descurcat mai bine. Poate 
nici măcar pe jumătate. Şi nu înţeleg cum e cu ceilalţi copii. 
Vrei să spui că am avut gemeni şi că celălalt a murit? Posibil, 
gîndi Scarlett. Fusese doar atit de umflată! Dar ar fi trebuit 
să afle de la doamna Fitz sau de la Colum. Sau ei nu i-ar fi 
spus? în fond, nu-i mărturisiseră că bătrina Katie Scarlett 
murise, decît după două săptămini. 

Un sentiment de pierdere insuportabilă îi strînse inima lui 
Scarlett. 


- A mai fost şi un alt copil? Trebuie să-mi spui! 

- Şşşt, o deranjezi pe Katie Colum, spuse bătrîna Grainne. 
N-a fost un al doilea copil în pîntec. Mi-ai înţeles greşit 
vorbele. Femeia cu păr alb de acolo părea cunoscătoare, 
credeam că ea a înţeles şi că o să-ţi spună. [i-am tăiat 
pîntecul, dar nu m-am priceput să-l fac la loc. N-o să mai ai 
niciodată un alt copil. 

Era o gravitate teribilă în cuvintele femeii şi în felul în care 
le spusese; Scarlett era convinsă că erau adevărate, dar nu 
le putea crede. Să nu mai poată face copii? Acum, cînd 
descoperise în cele din urmă extraordinara bucurie de a fi 
mamă, cînd aflase - atit de tirziu! - ce însemna să iubeşti? Nu 
se putea. Era prea crud. 

Scarlett nu înţelesese cum Melanie îşi riscase cu bună 
ştiinţă viaţa, pentru a avea un alt copil. Dar acum înţelegea. 
Şi ea ar face la fel. Ar trece din nou prin durere, şi frică, şi 
baie de sînge, mereu şi mereu, numai ca să mai trăiască o 
dată momentul acela în care a văzut chipul copilului ei 
pentru prima oară. 

Cat scînci. Dădea de ştire că-i era foame. Scarlett îşi simţi 
laptele ţişnind. Ce tot vreau? Nu am deja cel mai minunat 
copil din lume? Doar n-o să-mi pierd laptele frămîntindu-mă, 
gîndindu-mă la copii imaginari, cînd Cat a mea este aici, 
lîngă mine şi mă cheamă. 

- Trebuie să plec, spuse Scarlett. Trebuie să hrănesc 
copilul. Întinse mîinile după Cat. 

- Doar încă o vorbă, zise Grainne. Un avertisment. 

Scarlett simţi că i se face frică. Mai bine nu ar fi adus-o pe 
Cat. De ce nu i-o dădea înapoi? 

- Ţine copilul aproape, sînt unii care spun că a fost adusă 
pe lume de o vrăjitoare şi că ar putea fi un vircolac. 

Scarlett se cutremură. 

Degetele pătate ale lui Grainne îi desfăcură uşor mînuţa lui 
Cat din păr. O miîngiie pe căpşor, şi murmură: „Mergi cu 
bine, Dara”. Apoi îi dădu copilul lui Scarlett. 

- Am să-i spun „Dara”; înseamnă stejar. Îți sînt 
recunoscătoare pentru darul de a o fi văzut şi pentru 
mulţumirile tale. Dar să n-o mai aduci aici. Nu e bine pentru 
ea să se ştie că are de-a face cu mine. Acum du-te! Vine 


cineva, şi nu trebuie să te vadă... Nu, cărarea pe care vine 
cealaltă nu este a ta. Vine pe cărarea dinspre nord, folosită 
de femeile fără minte, care cumpără licori pentru iubire sau 
frumuseţe, sau ca să le facă rău celor pe care îi urăsc. Du-te! 
Ai grijă de copil. 

Scarlett fu bucuroasă să se supună. Se chirci în ploaia rece 
care începuse să cadă. Mergea aplecată de spate ca să 
protejeze fetiţa care sugea la pieptul ei, ascunsă sub 
pelerină. 


Doamna Fitzpatrick aruncă o privire pelerinei umede de pe 
podea, de lîngă foc, dar nu făcu nici un comentariu. 

- Madam Hemoroizi se pare că se pricepe şi ea la ceva - v- 
am adus nişte plăcinte delicioase, 

- Foarte bine, mor de foame. O hrănise pe Cat şi apoi 
dormise puţin. Acum soarele strălucea din nou. Scarlett era 
convinsă că plimbarea îi făcuse foarte bine. Data viitoare 
cînd va dori să iasă, n-o s-o mai întrebe pe doamna 
Fitzpatrick. i 

Dar Rosaleen nici nu încercă s-o mai oprească. Işi dădea 
seama că nu mai avea rost să insiste. 

Cînd Colum se întoarse acasă, Scarlett îi făcu o vizită 
pentru un ceai. Şi pentru un sfat. 

- Vreau să cumpăr o trăsurică închisă. E prea frig ca să mă 
mai plimb în brişcă, şi am multă treabă. Vrei să mă ajuţi să- 
mi aleg una? 

O va ajuta, îi spuse Colum, dar mai simplu ar fi să vadă 
trăsurile aduse la domiciliu de către cei care le fabricau. 
Orice meşteşugar s-ar bucura să-i prezinte orice marfă şi-ar 
fi dorit. Doar era doamna Conacului. 

- Chiar aşa. Cum de nu m-am gîndit? spuse Scarlett. 

Peste o săptămînă, conducea o trăsură neagră şi arătoasă, 
decorată cu o dungă subţire, galbenă, trasă de un cal 
frumos, cenuşiu, foarte bun trăpaş, aşa cum îl lăudase 
vînzătorul. 

Scarlett comandă de asemenea o garnitură pentru camera 
de primire, care consta dintr-o canapea de stejar strălucitor, 
tapiţată în verde, zece scaune, care puteau fi trase lîngă foc, 
şi o masă cu tăblie de marmură, destul de mare, de şase 


persoane; toate, pe un mare covor Wilton. Indiferent de 
poveştile incredibile ale lui Colum, despre franţuzoaicele 
care-şi primeau musafirii răsturnate pe o canapea, ea 
intenţiona să-şi primească oaspeţii în mod cuviincios. Şi 
indiferent ce ar fi spus doamna Fitz, ea nu vedea nici un 
motiv serios să folosească încăperile de la parter pentru 
primire, de vreme ce sus erau atitea camere, încă nu primise 
marele birou şi scaunul, comandate tîmplarului din 
Ballyhara. Ce rost ar fi avut să fii proprietara unui întreg 
oraş, dacă nu erai destul de abilă pentru a face să-ţi 
prospere afacerile? Puteai fi sigură că ţi se vor plăti chiriile 
dacă locuitorii oraşului aveau cum să cîştige bani. 

Coşul moale în care dormea Cat era întotdeauna lîngă ea, 
pe scaunul de alături, în trăsură, indiferent unde se ducea 
Scarlett. Fetiţa scîncea şi gîngurea, iar Scarlett era sigură că 
ele cîntau în duet cînd mergeau pe drum. Se lauda cu fetiţa 
ei prin magazine şi prin casele din Ballyhara, Oamenii îşi 
făceau cruce cînd vedeau copilul cu pielea întunecată şi ochii 
verzi, iar lui Scarlett asta îi făcea mare plăcere. Credea că 
astfel ei îi binecuviîntau copilul. 

Pe măsură ce se apropia Crăciunul, Scarlett pierdea din 
entuziasmul pe care îl avusese eliberiînd-se din captivitatea 
convalescenţei. 

- Nu m-aş duce în Atlanta pentru tot ceaiul din China, chiar 
dacă aş fi invitată la toate petrecerile, şi nici în Charleston, 
cu timpeniile lor de carnete de bal şi cozile de primire, îi 
spuse lui Cat, dar mi-ar plăcea să mergem undeva unde nu-i 
atita umezeală. 

Scarlett se gîndi ce plăcut ar fi să locuiască într-o căsuţă 
pe care s-o poată vărui pe dinăuntru şi pe dinafară, aşa cum 
făceau Kathleen şi verii ei, ca şi de altfel toţi ceilalţi din ţinut. 
Cînd trecu pe la cîrciumă lui Kennedy, pe 20 decembrie, şi 
văzu magazinele şi casele proaspăt văruite şi vopsite, deşi 
abia fuseseră primenite în toamnă, fu deosebit de încîntată. 
Plăcerea pe care i-o dădea prosperitatea oraşului, 
proprietatea ei, mai alunga din tristeţea ce-o cuprindea cînd 
trecea pe la cîrciumă, ca să mai stea de vorbă. Avea uneori 
impresia că de îndată ce intra ea, discuţiile îngheţau. 


- Trebuie să decorăm casa pentru Crăciun, o anunţă ea pe 
doamna Fitz. Cum e obiceiul la irlandezi? 

- Atiîrnă ramuri de visc deasupra uşilor, a ferestrelor, a 
căminului, şi aprind o luminare mare, de obicei roşie, în 
fereastră, ca să lumineze drumul micului lisus. 

- Noi o să punem cite una în fiecare fereastră, sugeră 
Scarlett, dar doamna Fitz rămase fermă. O singură fereastră. 
Scarlett putea să pună cîte lumînări dorea, pe mese - sau 
chiar pe duşumea, dacă asta o făcea fericită - dar numai o 
singură fereastră trebuia să aibă lumînare, şi aceea nu putea 
fi aprinsă decit în ajunul Crăciunului, după ce suna clopotul 
bisericii. 

Menajera zimbi. 

- Obiceiul este ca mezinul familiei să aprindă un stuf de la 
cărbunii din sobă, de îndată ce se aude clopotul, apoi să 
aprindă luminarea cu flacăra trestiei. Cred că va trebui s-o 
ajuţi puţin pe Cat. 


Scarlett şi Cat petrecută Crăciunul în casa lui Daniel. Verii 
o iubeau mult pe Cat şi Scarlett se simţea bine; mulţi oameni 
intrară şi ieşiră acolo, alungiînd gîndurile lui Scarlett care se 
întorceau la Crăciunul petrecut la Tara odinioară, cînd 
întreaga familie şi servitorii casei ieşeau pe veranda largă, 
după micul dejun, de îndată ce se auzea strigătul „Dar de 
Crăciun!”. Cînd Gerald O'Hara dădea cîte un whisky şi ceva 
tutun fiecărui truditor de pe plantaţia lui, în plus faţă de 
haina şi ghetele noi; cînd Ellen spunea cite o scurtă 
rugăciune pentru fiecare femeie şi copil, dăruindu-le stambă, 
flanele, portocale şi acadele. Uneori lui Scarlett i se făcea dor 
pînă şi de servitorii negri, cu vocile şi zimbetele lor. 


- Mi-e dor să plec acasă, Colum, spuse Scarlett. 

- Păi, nu eşti acasă acum, pe pămîntul alor tăi, pămînt pe 
care l-ai făcut din nou să aparţină clanului O'Hara? 

- O, Colum, nu mai face pe irlandezul cu mine! Ştii la ce 
mă refer. Mi-e dor de vocile din Sud, de soarele de-acolo, de 
mîncarea din Sud, mi-e poftă de nişte pîine de porumb, de 
nişte pui prăjiţi şi nişte crupe. Nimeni în Irlanda nu ştie ce 
înseamnă porumb. 


- Nu ştiu, Scarlett, şi-mi pare rău că te doare inima. De ce 
nu te duci într-o vizită cînd se încălzeşte vremea? Ai putea s- 
o laşi pe Cat aici. Doamna Fitzpatrick şi cu mine am avea 
grijă de ea. 

- Niciodată! N-am s-o părăsesc niciodată pe Cat. 

Nu era nimic de zis. Dar, din cînd în cînd, ideea revenea; 
doar două săptămîni şi o zi de traversare a oceanului, uneori 
delfinii jucîndu-se în jurul navei, ore întregi... 


De Anul Nou, Scarlett văzu pentru prima oară cam ce 
însemna să fie O'Hara. Doamna Fitz îi aduse ea însăşi tava 
cu micul dejun, în loc s-o trimită pe Peggy Quinn. 

- Toţi sfinţii să binecuviînteze mama şi fiica în anul care 
vine, spuse ea veselă. Trebuie să vă explic ce îndatoriri aveţi 
înainte de micul dejun. 

- La mulţi ani, doamnă Fitz, şi ce naiba vrei să spui? Ce 
îndatoriri? 

O tradiţie, un ritual, o cerința, explica doamna Fitz. Fără 
asta nu va fi norocos anul care vine. Scarlett ar putea sorbi 
puţin ceai înainte, dar atit. Prima mincare gustată în casă 
trebuie să fie mai întîi cozonacul special de Anul Nou. 
Trebuie muşcat de trei ori, în numele Sfintei Treimi. 

- Inainte de a începe ritualul, spuse doamna Fitz, haideţi în 
camera pe care v-am pregătit-o. După ce-o să luaţi 
îmbucăturile Sfintei Treimi, va trebui să aruncaţi cozonacul, 
cu toată puterea, şi să-l izbiţi de perete, ca să se sfărime în 
bucăţi. Am frecat peretele şi podeaua ieri. 

- Asta e cea mai mare timpenie de care am auzit vreodată. 
De ce să stric bunătate de cozonac? şi de ce să mănînc 
cozonac la micul dejun, la urma urmelor? 

- Pentru că ăsta e obiceiul. Haideţi să vă faceţi datoria, 
O'Hara, înainte ca restul casei să moară de foame. Nimeni 
nu are voie să mănince înainte ca dumneavoastră să 
îndepliniţi ritualul. 

Scarlett se supuse. Bău o înghiţitură de ceai ca să-şi 
umezească gura, apoi muşcă de trei ori din cozonacul plin de 
fructe, aşa cum îi indică doamna Fitz. Trebuia să-l ţină cu 
ambele  miini, pentru că era prea mare. Apoi repetă 
rugăciunea împotriva foamei, pentru anul care venea, 


învățată de la doamna Fitz, aruncă prăjitura cu forţă pînă-n 
perete unde se desfăcu în bucăţi, iar firimiturile zburară în 
toată camera. 

Scarlett rise. 

- Vai, ce mizerie am făcut! Dar chestia cu aruncatul mi-a 
plăcut. 

- Îmi pare bine că v-a plăcut, spuse menajera. Mai aveţi 
încă cinci de aruncat. Fiecare bărbat, femeie şi copil din 
Ballyhara trebuie să ia cite o bucăţică pentru a-i purta noroc. 
Aşteaptă toţi afară. Servitoarele vor duce bucăţelele pe tăvi. 
jos, după ce terminati. 

- Pe naiba, spuse Scarlett, ar fi trebuit să muşc mai puţin. 


După micul dejun, Colum o însoţi prin oraş, pentru 
următorul ritual. Însemna noroc în noul an dacă o persoană 
cu părul negru vizita o casă în ziua Anului Nou. Dar tradiţia 
cerea ca persoana să intre, apoi să fie însoţită afară şi să fie 
din nou condusă înăuntru. 

- Şi să nu îndrăzneşti să rizi, îi ordonă Colum. Orice 
persoană brunetă aduce noroc. Dar şefa unui clan aduce de 
zece ori mai mult noroc. 

Scarlett abia se mai ţinea pe picioare cînd totul luă sfîrșit. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu că mai sînt totuşi case 
nelocuite. M-am umflat de atita ceai şi de-abia mai merg de 
atita cozonac. Chiar trebuia să bem şi să mîncăm în fiecare 
casă? 

- Scarlett dragă, vizita nu-i vizită dacă nu se oferă ceva în 
semn de ospitalitate. Dacă erai bărbat, ţi s-ar fi oferit whisky 
şi nu ceai. 

Scarlett zimbi. 

- Lui Cat i-ar fi plăcut asta. 


Întîi februarie era considerat, în Irlanda, începutul anului 
pentru muncile agricole. Însoţită de toţi cei care munceau şi 
trăiau în Ballyhara. Scarlett ieşi în cîmp şi, după ce spuse o 
rugăciune pentru bogăţia recoltelor, înfipse o cazma în 
pămînt, ridică şi întoarse prima brazdă. Acum anul putea 
începe. Dar numai după ospăţul cu prăjitură cu mere - şi 
lapte, desigur, pentru că întîi februarie era de asemenea şi 


ziua Sfintei Brigid, cel de-al doilea patron al Irlandei, în 
acelaşi timp şi patroana lăptăriilor. 

După ceremonie, în timp ce toţi mîncau şi pălăvrăgeau, 
Scarlett îngenunche şi luă un pumn de ţărină. 

- Asta-i pentru tine, tată, murmură ea. Vezi, Katie Scarlett 
n-a uitat ce i-ai spus, că pămîntul din ţinutul Meath este cel 
mai bun din lume, mai bun chiar şi decit pămîntul din 
Georgia, decit pămîntul Tarei. Voi avea grijă de el, tată, şi 
am să-l iubesc aşa cum m-ai învăţat. Este pămînt O'Hara şi 
este al nostru din nou. 


Succesiunea lucrărilor agricole, veche de secole - arat, 
grăpat, semănat, inclusiv rugăciunile pentru  rodnicia 
pămîntului, aveau o nobleţe care trezi în Scarlett admiraţia şi 
respectul pentru cei care-şi cîştigau existenţa lucrînd 
pămîntul. Simţise asta şi pe cînd locuia în căsuţa lui Daniel, 
avea şi acum acelaşi sentiment faţă de fermierii din 
Ballyhara. Era ceva ce-o privea şi pe ea, direct, pentru că, 
într-un fel, făcea şi ea parte din aceeaşi lume. N-avea 
puterea să ţină plugul, dar îl putea oferi. La fel şi caii, ca să 
tragă plugul. Şi seminţele, ca să fie aruncate în brazdă. 

Biroul Domeniului era casa ei, mai mult decit oricare şi 
toate celelalte camere ale Conacului la un loc. Îi făcuse un al 
doilea leagăn lui Cat, lingă biroul ei, pe care îl putea împinge 
cu piciorul, în timp ce lucra la registrele şi socotelile ei. 
Disputele pe care doamna Fitzpatrick o avertizase că trebuie 
să le arbitreze, se dovediră a fi extrem de simple. Mai ales 
dacă erai O'Hara şi cuvîntul tău era lege. Pînă acum, Scarlett 
fusese nevoită să ia repede pe toată lumea ca să obţină 
ceea ce dorea; acum n-avea decit să vorbească liniştit şi 
totul se rezolva fără greutate. li plăcea foarte mult prima 
duminică din lună. Incepu chiar să realizeze că erau oameni, 
ale căror păreri merita să le asculţi. Fermierii ştiau într- 
adevăr mai multe despre munca pe cîmp decit ea, şi putea 
învăţa de la ei. Chiar avea nevoie. Trei sute de acri din 
pămîntul Ballyharei erau puşi deoparte, consideraţi a fi 
propria ei fermă. Fermierii o munceau, dar nu plăteau decit 
jumătate din chiria obişnuită pentru pămîntul pe care-l luau 
în arendă. Scarlett înţelegea ce înseamnă să lucrezi pentru 


produse; aşa se întîmpla şi în Sud. Să ai un întreg domeniu 
pe care să fii stăpîn, era un lucru nou pentru ea, iar ea 
intenţiona să fie cea mai bună stăpină din toată Irlanda. 

- Fermierii învaţă şi ei de la mine, îi spuse ea lui Cat Nici 
măcar n-au auzit că poţi fertiliza pămîntul şi cu fosfat, pînă 
ce nu le-am dat sacii ăia. Rhett n-are decit să ia înapoi cîțiva 
penny din banii pe care mi i-a dat, dacă astfel vom obţine o 
recoltă mai bună. 

Nu folosea niciodată cuvintul „tată”, vorbindu-i astfel 
fetiţei. Cine ştie ce putea reţine un copil atît de mic, şi ce 
urma să-şi amintească mai tirziu. Şi încă un copil precoce 
cum era Cat. 

În vreme ce zilele deveneau tot mai lungi, briza şi ploaia 
erau tot mai blîinde şi mai calde. Cat O'Hara devenea tot mai 
fascinantă; personalitatea ei se contura. 

- Te-am botezat cum trebuie, îi spuse Scarlett, eşti micuța 
cu cel mai marcat spirit de independenţă pe care am văzut-o 
vreodată. Ochii verzi şi mari ai lui Cat o urmăreau pe Scarlett 
cu atenţie, ca să revină apoi la contemplarea degetelor de la 
mînuţe. Copilul nu protesta niciodată, avea o capacitate 
infinită de a se amuza singură. Inţărcatul fusese greu pentru 
Scarlett, dar nu şi pentru Cat. li plăcea să-şi examineze 
terciul cu guriţa şi degetul. Orice experienţă i se părea 
extrem de interesantă. Era un copil viguros. Işi ţinea spatele 
drept şi capul sus; Scarlett o adora. Şi, într-un mod cu totul 
special, o respecta, îi plăcea s-o înhaţe pe Cat şi să-i sărute 
părul moale, şi gitul şi obrajii şi mînuţele şi picioruşele. Abia 
aştepta s-o ţină în poală şi s-o legene. Dar copilul nu tolera 
mai mult de cîteva minute de mîngiiere. Înainte de a se 
elibera, împingîndu-se cu picioruşele şi cu pumnişorii. Şi 
chipul ei micuţ şi întunecat avea o expresie de indignare, atit 
de elocventă, încît Scarlett izbucnea în ris, chiar dacă era 
respinsă cu fermitate. 

Momentele cele mai fericite pentru amîndouă erau la 
sfîrşitul zilei, cînd Cat făcea baie cu Scarlett. Fetiţa plesnea 
apa şi rideau cînd săreau stropii, iar Scarlett o îmbrăţişa, o 
arunca în sus şi îi cînta. Urmau momentele atît de plăcute 
cînd îi usca picioarele şi mîinile, fiecare degeţel în parte şi-i 
pudra pielea mătăsoasă. 


Scarlett avea douăzeci de ani, cînd războiul a forţat-o să 
renunţe peste noapte la tinereţe. Voința şi rezistenţa i se 
căliseră, şi asta i se vedea pe faţă. În primăvara lui 1876, la 
treizeci şi unu de ani, dulceaţa speranţei, a tinereţii se 
reîntorceau la ea puţin cîte puţin. Nu era conştientă de asta; 
preocupările legate de fermă şi de copil, înlocuiseră 
concentrarea de-o viaţă asupra propriei vanităţi. 


- Aveţi nevoie de nişte haine noi, îi spuse într-o zi doamna 
Fitz. Am auzit că este o croitoreasă dornica să închirieze 
casa în care aţi locuit, dacă-i văruiţi interiorul. E văduvă şi 
destul de prosperă ca să poată plăti o chirie bună. Femeilor 
din oraş le-ar plăcea, şi dumneavoastră o să aveţi nevoie, 
dacă nu cumva doriţi să aveţi o croitoreasă în Trim. 

- Şi, mă rog, ce e în neregulă cu felul în care arăt? Port un 
negru decent, aşa cum ar trebui să poarte o văduvă. 
Jupoanele abia dacă mi se văd. 

- Dar hainele astea negre nu sînt deloc aşa cum s-ar 
cuveni. Purtaţi haine murdare de pămînt, cu mînecile 
suflecate, într-un cuvînt, haine de ţărancă, deşi sînteţi 
stăpîna Conacului. 

- La naiba, doamnă Fitz! Cum să dau o fugă pe cîmp să 
văd cum merg treburile, dacă mă îmbrac elegant? Şi pe 
deasupra îmi place să port haine comode. De îndată ce-o să 
pot pune din nou fuste şi bluze colorate, o să am grijă să nu 
umblu murdară. Totdeauna am urit doliul şi nu văd nici un 
motiv să încerc să fac negrul să arate proaspăt. Indiferent ce 
i-ai face, tot negru e. 

- Deci nu vă interesează croitoreasa? 

- Ba da, sigur că mă interesează. O chirie în plus mă 
interesează totdeauna. Şi cîndva am să-mi comand nişte 
rochii. După semănat. Ogoarele ar trebui să fie pregătite 
pentru grîu săptămînă asta. 

- Ar mai fi rost de o chirie, spuse menajera cu grijă. O 
surprinsese, nu o dată, iscusinţa neaşteptată a lui Scarlett. 
Brendan Kennedy crede că i-ar prinde bine dacă ar adăuga 
cîrciumii un han. Clădirea de alături ar putea fi amenajată ca 
han. 


- Cine naiba o să vină în Ballyhara, ca să stea la han? E o 
timpenie. Pe deasupra, dacă Brendan Kennedy vrea să 
închirieze ceva de la mine, să poftească el însuşi. In 
persoană, cu pălăria în mînă, şi să discute cu mine, nu să te 
bată pe dumneata la cap. 

- Ah, mă rog! N-a aruncat decit o vorbă. Doamna 
Fitzpatrick îi dădu lui Scarlett registrul cu socoteli şi 
abandonă discuţia despre han pentru moment. Colum va 
trebui să se ocupe de asta. Era mult mai convingător decit 
ea. 

- O să ajungem să avem mai mulţi servitori decit regina 
Angliei, spuse Scarlett. Repeta asta în fiecare săptămînă. 

- Dacă o să aveţi vaci, o să aveţi nevoie şi de miini care să 
le mulgă, spuse menajera. 

Scarlett reluă refrenul; 

- ... şi să separe smintina, şi să facă untul - ştiu. Şi untul se 
vinde. Cred că pur şi simplu nu-mi plac vacile. Am să mă 
gîndesc mai tîrziu, doamnă Fitz. Vreau s-o duc pe Cat să se 
uite cum se taie turba în mlaştină. 

- Mai bine v-aţi uita acum pe registru. Am rămas fără bani 
pentru bucătărie, şi fetele trebuie plătite miine. 

- Fir-ar să fie! Va trebui să scot nişte bani gheaţă de la 
bancă. Am să mă duc pînă la Trim. 

- Dacă aş fi bancherul dumneavoastră, nu i-aş da niciodată 
bani unei persoane atit de prost îmbrăcate. 

Scarlett rise. 

- Nu mă pisălogi. Spune-i croitoresei că am să ordon să se 
văruiască. 

Dar nu şi deschiderea hanului, se gîndi doamna Fitzpatrick. 
Va trebui să discute diseară cu Colum. 


Fenienii crescuseră în număr şi putere în întreaga Irlandă. 
Cu Ballyhara obţinuseră acum ceea ce avuseseră mai multă 
nevoie: un loc sigur unde liderii din fiecare ţinut se puteau 
întîlni să-şi pună la punct strategia şi unde un om, nevoit să 
fugă de miliţie, se putea ascunde în siguranţă, deşi străinii 
erau cu uşurinţă observați într-un orăşel ceva mai mare decit 
un sat. Membrii miliției şi patrulele de jandarmi din Trim erau 


puţin numeroşi, dar o singură persoană cu ochi ageri putea 
să distrugă chiar şi cele mai bine giîndite planuri. 

- Avem într-adevăr nevoie de han, spuse Rosaleen 
Fitzpatrick. E firesc pentru cineva sosit cu treburi la Trim să- 
şi ia o cameră prin apropiere, mult mai ieftină decit la oraş. 

- Ai dreptate, Rosaleen, interveni Colum pe un ton mai 
calm, am să discut cu Scarlett Dar nu imediat. Este prea 
deşteaptă şi s-ar putea să bănuiască ceva. Să mai treacă 
ceva timp. 

- Dar, Colum, nu trebuie să pierdem vremea. 

- Dar nici nu trebuie să pierdem totul, grăbindu-ne. O s-o 
facem cînd voi crede eu că a sosit momentul. 

Doamna Fitzpatrick trebui să se mulţumească cu asta. 
Colum era cel care comanda. Se consola amintindu-şi că cel 
puţin o adusese pe Margaret Scanlon. Şi nici măcar nu 
trebuise să inventeze vreo poveste ca să reuşească. Scarlett 
avea într-adevăr nevoie de nişte haine noi. Era o adevărată 
ruşine felul în care înţelegea ea să trăiască - purtind cele mai 
ieftine haine şi ocupînd două camere din douăzeci, cîte avea. 
Dacă nu i-ar fi spus Colum, ci altcineva, doamna Fitzpatrick 
n-ar fi crezut că Scarlett fusese o doamnă foarte bine, şi asta 
doar cu foarte puţin timp în urmă. 


- „Şİ dacă inelul cu diamant în alama se va transforma, 
mama o oglindă îti va cumpăra”, cînta Scarlett. Cat împroşca 
viguros apa călduţă din baie. Mama o să-ţi cumpere şi nişte 
rochii drăguţe, spuse Scarlett, şi o să-şi facă şi ea cîteva. ŞI 
apoi o să plecăm cu o corabie frumoasă. 

N-avea nici un rost să amine. Trebuia să plece în America. 
Dacă pleca imediat după Paşte, se putea întoarce la vremea 
culesului. 

Scarlett se hotări în ziua cînd văzu o ceaţă verzuie pe 
pajiştea unde întorsese prima brazdă. Un val de exaltare şi 
mîndrie o făcu să strige: 

- Astea sînt ale mele, pămîntul meu, seminţele mele care 
prind viaţă! 

Privi plantele abia vizibile şi le văzu crescînd, devenind 
înalte, puternice, apoi înflorind, parfumînd aerul. Înnebunind 
albinele. Oamenii atunci le vor reteza, coasele vor luci 


argintiu, şi vor face căpiţe înalte de fin auriu. An după an 
ciclul se va relua - semănat şi cules - miracolul anual al 
naşterii şi creşterii. larba va creşte şi va deveni fin, griul va 
creşte şi se va transforma în piine, ovăzul va deveni hrană, 
Cat va creşte - se va tiîri, va merge, va vorbi şi va mînca 
terciul de ovăz şi pîinea, şi se va arunca în fînul din hambar, 
aşa cum făcuse şi Scarlett cînd fusese copil. Ballyhara era 
casa ei. 

Scarlett îşi miji ochii spre soare, văzu norii care se 
fugăreau, înţelese că în curînd va ploua şi că imediat după 
aceea va fi iarăşi senin, că soarele va încălzi cîmpurile pînă 
la următoarea ploaie, urmată iar de vreme frumoasă. 

Am să simt căldura arzătoare a soarelui Georgiei încă o 
dată, se hotărî ea, am dreptul la asta. Uneori mi-e atît de dor 
de soarele ăsta... Dar, într-un fel, Tara este mai degrabă un 
vis decît o amintire. Aparține trecutului, ca şi Scarlett aceea 
care am fost. Viaţa şi persoana aceea nu mai au nimic de-a 
face cu mine. Eu am ales. Tara lui Cat este Tara irlandeză. 
Care va fi şi a mea. Eu sînt O'Hara Ballyharei. Am să păstrez 
Tara pentru Wade şi Ella, dar am să vînd totul în Atlanta şi 
am să tai orice legătură cu locul acela. Casa mea este acum 
Ballyhara. Rădăcinile noastre sînt adinci aici, şi ale lui Cat, şi 
ale mele, şi ale tatălui meu. Am să iau nişte pămînt de aici 
cu mine, cînd am să plec. şi am să-l pun pe mormîntul din 
Georgia al lui Gerald O'Hara. 

În minte îi fulgeră scurt ceva ce avea de rezolvat. Restul 
putea fi amiînat. Trebuia să se concentreze doar asupra celui 
mai potrivit mod de a le înfăţişa noua lor casă minunată, lui 
Wade şi Ellei. Nici n-or să creadă că ea îi vrea - şi de ce ar 
crede-o? De fapt nu-i dorise niciodată. Pînă ce descoperise 
ce însemna să iubeşti un copil, să fii o mamă adevărată. 

O să fie greu, îşi spuse Scarlett, dar va trebui s-o fac. Pot 
recupera trecutul. Am atita dragoste în mine, vreau să dau 
din ea şi fiului şi fiicei mele. S-ar putea să nu le placă la 
început Irlanda, este atît de diferită, dar după ce vom merge 
la tîrg de cîteva ori, şi la curse, şi le voi cumpăra cîte un 
ponei... Ella o să arate splendid, în fuste şi jupoane irlandeze. 
Tuturor fetiţelor le place să se gătească... Vor avea milioane 


de veri, cu atiţia O'Hara împrejur, ca şi mulţi copii cu care să 
se joace, în Ballyhara... 


- N. poţi pleca decît după 


Paşte, Scarlett dragă, spuse Colum. Este o ceremonie în 
Vinerea Mare pe care doar O'Hara o poate oficia. 

Scarlett nu spuse nimic. Faptul că era O'Hara era foarte 
important, dar ce conta cine plantează primul cartof? Era 
supărată. O irita şi refuzul lui Colum de a o însoţi în America, 
şi faptul că era aşa de mult plecat în ultima vreme. „Cu 
treburi”, zicea. Păi, de ce nu putea să adune fonduri în 
Savannah ca şi altădată, în loc să umble pe cine ştie ce 
coclauri. 

Adevărul era că totul o irita. Acum, că se hotărise să plece, 
voia să se şi vadă plecată. Fu foarte arţăgoasă cu Margaret 
Scanlon, croitoreasa, pentru că îi lua atît de multă vreme ca 
să îi termine rochiile. Şi pentru că doamna Scanlon păru atit 
de interesată cînd Scarlett îi comandă rochii colorate de 
mătase şi de în, ca şi costume de doliu. 

- Am s-o vizitez pe sora mea în America, spuse Scarlett cu 
nonşalanţă, cele colorate sînt un dar pentru ea. Şi nu-mi 


pasă dacă mă crezi sau nu, se gîndi ea supărată. Nu sînt o 
văduvă adevărată, şi n-o să mă duc în Atlanta în zdrenţe. 
Peste noapte, simţi că o deprimau cumplit bluza, fusta, 
ciorapii şi şalul ei, toate negre. Abia aştepta clipa cînd avea 
să-şi îmbrace rochia verde, cu manşete de dantelă. Sau pe 
cea de mătase roz, cu dungi bleumarin... Dacă Margaret 
Scanlon le va termina totuşi. 

- O să fii surprinsă cînd o să vezi cît de bine arată mama în 
rochiile ei noi, îi spuse Scarlett lui Cat. Am comandat şi nişte 
rochiţe pentru tine, pui mic. Copilul zimbi, arătindu-şi cei 
cîţiva dinţişori. 

- O să-ţi placă pe corabia aia mare, îi promise Scarlett. 
Rezervase cea mai mare şi cea mai bună cabină de pe Brian 
Boru care pleca din Galway în vinerea de după Paşti. 

În Duminica Floriilor, vremea se răci şi se porni o ploaie 
deasă, care nu se opri nici în Vinerea Mare. Scarlett era udă 
leoarcă şi îngheţată pînă la os după lunga ceremonie de pe 
cîmp. 

Se grăbi spre Conac, nerăbdătoare să facă o baie fierbinte 
şi să bea un ceai, dar n-avu vreme nici măcar să-şi usuce 
hainele. Kathleen o aştepta cu un mesaj urgent. Bătrînul 
Daniel o chema, bolnav de piept, era acum pe moarte. 


Scarlett inspiră adînc dînd ochii cu bătrinul Daniel. 
Kathleen îşi făcu cruce. 

- Se duce, spuse ea calmă. 

Ochii lui Daniel O'Hara erau duşi în fundul capului, obrajii 
erau atit de scobiţi, încît faţa arăta ca un craniu acoperit de 
piele. Scarlett îngenunche lîngă patul auster şi-i luă mîna. 
Era fierbinte, uscată şi fără vlagă. 

- Unchiule Daniel, sînt eu, Katie Scarlett. 

Daniel deschise ochii. Efortul enorm de voinţă pe care-l 
ceru gestul o făcu pe Scarlett să plingă. 

- Vreau să te rog ceva, spuse el. Abia mai respira. 

- Orice. 

- Înmormîntează-mă în pămîntul O'Hara. 

Nu fi prost, mai ai mult pînă atunci, ar fi vrut să-i spună 
Scarlett, dar nu-l putea minţi pe bătrîn. 

- Am s-o fac, spuse ea. 


Daniel închise ochii. Scarlett începu să plingă. Kathleen o 
conduse la un scaun, lingă foc. 

- M-ajuţi să fac ceaiul. Scarlett? Or să vină toate 
neamurile. 

Scarlett dădu din cap, fără să fie în stare să vorbească. Nu- 
şi dăduse seama pînă în acest moment cît de important 
devenise unchiul în viaţa ei. El vorbea rar, ea aproape că nu 
discuta cu el niciodată, era pur şi simplu acolo - liniştit, 
statornic, puternic. Capul familiei. În mintea ei, unchiul 
Daniel era O'Hara. Kathleen o trimise pe Scarlett acasă 
înainte de căderea întunericului. 

- Trebuie să ai grijă de copil, aici nu mai ai ce face. Vino 
mîine. 

Sîmbătă, totul era la fel. Oamenii veneau să-şi aducă 
omagiul într-un şuvoi neîntrerupt. Scarlett pregătea ibric 
după ibric de ceai, tăia în felii prăjiturile pe care lumea le 
aducea, întindea unt pe piine pentru sandvişuri. 

Duminică, rămase cu unchiul ei, în timp ce Kathleen şi 
bărbaţii din clanul O'Hara erau la Liturghie. Cînd se 
întoarseră, ea plecă la Ballyhara. Ca şefă a clanului, trebuia 
să celebreze Paştele în biserica din Ballyhara. Crezu că 
părintele Flynn nu avea să-şi mai termine niciodată slujba, 
crezu că n-o să mai scape de oamenii din oraş care întrebau 
întruna de unchiul ei şi-şi exprimau speranţa că îşi va reveni. 
Chiar şi după patruzeci de zile de post sever - nu exista nici o 
dispensă pentru membrii clanului O'Hara din Ballyhara - 
Scarlett nu avea nici un chef de marele festin de Paşte. 

- Duceţi mincarea la casa unchiului dumneavoastră, 
sugeră doamna Fitz. Sînt bărbaţi voinici acolo, care încă mai 
lucrează pe cîmp. Au nevoie de multă mîncare, şi biata 
Kathleen e atît de ocupată cu bătrînul Daniel. 

Scarlett o îmbrăţişă pe Cat înainte să plece. Cat îi mîngiie 
cu mînuţele obrajii plini de lacrimi. 

- Ce grijulie eşti, Kitty Cat. Mulţumesc, draga mea. Mama 
se va simţi mai bine în curînd, o să cîntăm şi o să ne jucăm 
în baie dup-aia. Şi curînd o să facem o plimbare minunată pe 
corabia cea mare. Scarlett se dispreţuia pentru gîndul ăsta, 
dar spera că nu vor rata vaporul. 


În acea după-amiază, Daniel îşi reveni puţin. Îi recunoscu şi 
le spuse pe nume tuturor. 

Slavă Domnului că era şi Colum. Oare de ce trebuia să fie 
plecat aşa mult aproape tot timpul? | se făcuse dor de el în 
ultimele zile. 

Colum fu acela care o anunţă luni dimineaţa că Daniel 
murise în timpul nopţii. 

- Cînd o să fie înmormiîntarea? întrebă Scarlett. Eu plec 
vineri. Ce bine să ai un prieten asemeni lui Colum; Scarlett îi 
putea spune orice fără să se teamă că ar înţelege-o greşit 
sau că ar dezaproba-o. 

Colum îşi mişcă încet capul. 

- Nu se poate. Scarlett dragă. Sînt mulţi cei care-l respectă 
pe Daniel, şi mulţi din clanul O'Hara care au de străbătut 
noroaiele astea. Oamenii vor ajunge greu, priveghiul va 
trebui să dureze cel puţin trei zile, mai degrabă patru. Abia 
după aceea va fi înmormîntarea. 

- Oh, nu, Colum! Spune-mi că nu trebuie să mă duc la 
priveghi: nu cred că am să pot suporta. 

- Trebuie să te duci, Scarlett, am să fiu lîngă tine. 


Scarlett auzi cîntecul funebru irlandez chiar înainte de a 
vedea casa. Se uită la Colum disperată, dar chipul lui era de 
nepătruns. 

O mulţime de oameni erau în faţa uşii. Veniseră atit de 
mulţi să-l jelească pe Daniel, încît nu era loc pentru toţi. 
Scarlett auzi cuvintele „O'Hara” şi observă o potecă 
deschizîndu-se pentru ea. Ar fi vrut să nu fi avut această 
onoare, în asemenea împrejurări. Dar înaintă cu capul 
aplecat, hotărită să facă ceea ce trebuie. 

- Este în camera de oaspeţi, spuse Seamus. Scarlett se 
ţinea tare. Strania jelanie venea de acolo. Pătrunse înăuntru. 

Lumiînări înalte şi groase ardeau pe mese, la capul şi la 
picioarele marelui pat. Daniel era întins pe cuvertură, într-un 
veşmiînt alb tivit cu negru. Miinile lui muncite erau 
încrucişate pe piept, cu mătăniile între degete. 

De ce ne-ai părăsit? Ochón! 

Ochón! Ochón, Ullagân O! 


Femeia se legăna într-o parte şi-n alta, în vreme ce bocea. 
Scarlett o recunoscu pe verişoara Peggy, care locuia în sat. 
Ingenunche lîngă pat ca să spună o rugăciune pentru Daniel. 
Dar cîntecul de jale o tulbură atit de tare, încît nu mai putea 
gîndi. 

Ochón, Ochón. 

Strigătul primitiv şi jalnic îi strînse inima, o înfricoşă. Se 
ridică şi se-ndreptă spre bucătărie. 

Se uita mirată la mulţimea de femei şi bărbaţi care 
umpleau camera. Mîncau şi beau şi discutau, de parcă nimic 
nu s-ar fi întîmplat. Aerul se îngroşase din cauza fumului care 
ieşea din pipele de lut ale bărbaţilor, deşi erau deschise şi 
uşa şi ferestrele, Scarlett se apropie de grupul din jurul 
părintelui Danaher. 

- Da, s-a trezit să le spună oamenilor pe nume şi să-şi dea 
sfîrşitul cu sufletul curat. Ah, a făcut o spovedanie 
extraordinară. Daniel O'Hara a fost un om tare bun. N-o să 
mai vedem unul ca el cît om trăi. 

- Îţi mai aminteşti, Jim, cînd Daniel şi fratele lui, Patrick, 
Dumnezeu să-l odihnească, au luat porcul pe care englezu' l- 
a dat ca premiu, şi l-au dus în mlaştină să fete? Doişpe 
purceluşi, şi toţi guiţau, şi scroafa era fioroasă ca un mistreţ? 
Intendentul tremura şi englezu' blestema şi toată lumea 
ridea. 

Jim O'Gorman rise şi-l bătu pe umăr pe cel care povestea, 
cu mîna lui mare de fierar. 

- Nu-mi amintesc, Ted O'Hara, şi nici tu nu-ţi aminteşti, 
ăsta-i adevărul. Nici unul din noi nu se născuse pe vremea 
aceea. Ai auzit-o şi tu de la tatăl tău, la fel cum am auzit-o şi 
eu de la al meu. 

- Dar n-ar fi fost frumos să fi văzut, Jim? Vărul tău Daniel a 
fost un om mare. 

Da, a fost, se gîndi Scarlett. Se plimbă de la un grup la 
altul, ascultind mulţimea de poveşti despre viaţa lui Daniel. 
Cineva o observă. 

- Povesteşte-ne, dacă vrei, Katie Scarlett, cum a refuzat 
unchiul tău ferma cu o sută de vaci pe care i-ai dăruit-o. 

Se gîndi repede. Aşa a fost, pricepu ea. O duzină de 
ascultători se apropiară. Şi acum ce-o să spun? 


- l-am... i-am spus: „Unchiule Daniel, am zis eu, vreau să-ţi 
fac un cadou...” Dacă tot am început ar trebui să fac o 
poveste bună... Am zis: „Am o fermă cu... o sută de acri şi... 
un pîrîu repede şi o mlaştină cu turbă... şi o sută de boi şi 
cincizeci de vaci cu lapte, şi trei sute de gişte şi douăzeci şi 
cinci de porci, şi... şase perechi de cai”. Audienţa oftă la atita 
bogăţie. Scarlett se simţi inspirată. 

„Unchiule Daniel, i-am spus, astea toate sînt pentru tine, şi 
o pungă cu aur pe deasupra”. Dar vocea lui a tunat la mine, 
de m-a băgat în sperieţi: „Nici n-am să mă ating de toate 
astea, Katie Scarlett O'Hara”. 

Colum o apucă de braţ şi o trase afară din casă, prin 
mulţime, în spatele grajdurilor. De-abia acolo începu să rîdă. 

- Mereu îmi produci surprize, Scarlett dragă. Văd că tocmai 
l-ai transformat pe Daniel într-un uriaş - dar nu ştiu dacă este 
un uriaş nebun sau un uriaş prea nobil ca sa profite de o 
femeie nebună. 

Scarlett rise şi ea. 

- Tocmai începuse să-mi placă, Colum. Trebuia să mă laşi 
să mai rămîn. Brusc îşi acoperi gura cu mîna. Cum de putea 
să rida la priveghiul unchiului Daniel? 

Colum îi apucă încheietura şi îi cobori mîna. 

- E-n regulă, spuse el. Se presupune că un priveghi 
celebrează viaţa unui om şi importanţa lui faţă de toţi cei 
prezenţi. Risul face parte din ceremonie, ca şi bocetul. 

Daniel O'Hara fu înmormîntat joi, iar ceremonia s-a 
desfăşurat aproape la fel ca la înmormiîntarea bătrînei Katie 
Scarlett. şi cu aceeaşi grandoare. Scarlett conduse 
procesiunea spre mormîntul pe care fiii lui îl săpaseră, în 
vechiul cimitir înconjurat de ziduri, din Ballyhara, pe care ea 
şi Colum îl descoperiseră şi îl curăţaseră. 

Scarlett umplu o pungă de piele cu pămînt din mormîntul 
lui Daniel. Cînd îl va presăra pe mormîntul tatălui ei, va fi ca 
şi cum el ar fi înmormîntat lîngă fratele lui. 

Cînd ceremonia se termină, întreaga familie merse la 
Conac, pentru o gustare. Bucătăreasa lui Scarlett era 
încîntată că avea ocazia să arate ce ştie. Mese lungi, 
improvizate, erau întinse de-a lungul sufrageriei şi bibliotecii 
nefolosite, încărcate cu fripturi de tot felul: de vacă, de 


giscă, de pui - şuncă, munţi de piine şi prăjituri, multă bere, 
butoiaşe cu whisky, rîuri de ceai. Zeci de membri ai familiei 
O'Hara bătuseră drumul pînă aici, prin ploaie şi noroi. 
Scarlett o aduse şi pe Cat ca să-şi întilnească neamurile. 
Admiraţia tuturor o satisfăcu pe Scarlett în cel mai înalt grad. 

Apoi Colum scoase o vioară, îşi aduse toba, trei veri îşi 
scoaseră fluierele şi muzica nu încetă ore întregi. Cat îşi 
mişcă mînuţele după muzică pînă ce obosi şi adormi în cele 
din urmă în poala lui Scarlett. Imi pare bine că am scăpat 
vaporul, se gindi Scarlett. E o sărbătoare minunată. Păcat că 
motivul este moartea lui Daniel. 

Doi dintre verii ei veniră şi se aplecară să-i vorbească în 
şoaptă. 

- Avem nevoie de O'Hara, spuse fiul lui Daniel, Thomas. 

- Vrei să vii miine pe la noi, după micul dejun? o întrebă 
fiul lui Patrick, Joe. 

Despre ce-i vorba? 

- O să-ţi spunem miine, cînd va fi linişte ca să te poţi gîndi. 


Problema era: cine va moşteni ferma lui Daniel? Din cauza 
crizei de demult, cînd murise bătrînul Patrick, doi dintre veri 
şi-o disputau. Ca şi fratele lui, Gerald, Daniel nu-şi făcuse 
testamentul. 

Exact ca în cazul Tarei, se gîndi Scarlett, şi decizia fu uşor 
de luat. Fiul lui Daniel, Seamus, muncise din greu la fermă 
timp de treizeci de ani, în timp ce fiul lui Patrick, Sean, 
locuise cu bătrina Katie Scarlett, fără să facă nimic. Scarlett 
îi încredinţă ferma lui Seamus. Aşa cum tata ar fi trebuit să- 
mi dea mie Tara. 

Ea era O'Hara, aşa că nu avu loc nici un comentariu. 
Scarlett se simţi înălţată, încrezătoare că-i făcuse dreptate 
lui Seamus, aşa cum nu-i făcuse ei, nimeni, niciodată. 

În ziua următoare, o femeie, departe de a fi tînără, lăsă un 
coş cu ouă pe treptele Conacului. Doamna Fitz află că era 
iubita lui Seamus. De douăzeci de ani aştepta ca el s-o ceară 
în căsătorie. Şi el făcuse acest lucru la o oră după decizia lui 
Scarlett. 

- E frumos din partea ei, dar sper că nu se vor căsători 
curînd. În ritmul ăsta n-o să mai ajung niciodată în America. 


Avea acum o cabină rezervată pe un vapor care pleca pe 
26 aprilie, exact la un an după ce-ar fi trebuit să-şi termine 
„vacanţa” în Irlanda. 

Vasul nu semăna cu luxosul Brian Boru. Nici măcar nu era 
un vapor de pasageri. Dar Scarlett avea o superstiție - dacă 
ar fi amînat din nou pînă după întîi mai, într-un fel sau altul, 
n-ar mai fi plecat deloc. Şi pe deasupra, Colum cunoştea 
vasul şi căpitanul. Era un vapor de mărfuri, dar nu căra decit 
baloturi din cea mai bună pinză de în irlandeză, nu cine ştie 
ce mizerii. lar soţia căpitanului călătorea întotdeauna cu el, 
aşa că Scarlett avea să aibă companie în timpul călătoriei. Şi 
cel mai important era că vasul nu avea zbaturi şi nici motor 
cu aburi. Naviga doar prin forţa vîntului. 


V one fu deosebit de 


frumoasă timp de mai mult de o săptămînă. Drumurile erau 
uscate, gardurile vii erau pline de flori, insomnia cu febră a 
lui Cat se dovedi a nu avea altă cauză decît apariția unui nou 
dinţişor. Cu o zi înainte de a pleca, Scarlett alergă, pe 
jumătate dansînd, ca sa ia ultimele rochii ale lui Cat, de la 
croitoreasă. Spera că nimic n-o va mai împiedica acum să 
plece. 

În timp ce Margaret Scanlon împacheta rochiile, Scarlett 
privea oraşul pustiu la ora aceea a priînzului, şi îl văzu pe 
Colum intrînd în Biserica Protestantă Irlandeză abandonată, 
de pe cealaltă parte a străzii largi. 

Ah, bun, pînă la urmă o s-o facă, se gîndi Scarlett. Am 
crezut că n-o să asculte niciodată de rațiune. N-are nici un 
sens ca întregul oraş să se înghesuie în capela aia micuță, 
pentru Liturghia din fiecare duminică, în timp ce biserica aia 
aşa de mare să stea goală. Faptul că a fost construită de 
protestanți, nu e un motiv pentru catolici să nu o preia. Nu 


ştiu de ce s-a încăpăţinat atita vreme, dar n-am să-i spun 
nimic. Am să-i zic doar că sînt fericită că s-a râzgindit în 
sfîrşit. 

- Mă întorc imediat, îi spuse ea doamnei Scanlon. Se grăbi 
spre clădirea masivă, luînd-o pe poteca ce ducea la o intrare 
mai mică dintr-o parte; bătu la uşă şi o împinse. Auzi un 
bubuit, apoi un altul, şi simţi ceva ascuţit sfişiindu-i mîneca, 
auzi o ploaie de pietricele căzind la picioarele ei, o 
reverberaţie cutremurătoare în interiorul bisericii. 

O undă de lumină de la uşa deschisă cădea direct pe 
chipul unui bărbat străin care se întoarse cu faţa spre ea. Era 
neras, iar ochii întunecaţi erau ca ai unui animal sălbatic. 

Se aplecase şi îndrepta către ea un pistol pe care-i scosese 
dintre zdrenţe şi-l ţinea acum în miinile lui murdare. 

A tras în mine. Gîndul se înfipse în mintea lui Scarlett. L-a 
omorît pe Colum, şi acum are de gind să mă omoare şi pe 
mine. Cat! N-o s-o mai văd niciodată. Un val de minie o 
eliberă din paralizia fizică a şocului. Îşi ridică pumnii porni 
înainte. 

Sunetul celei de-a doua împuşcături fu ca o explozie cu un 
ecou asurzitor, din cauza boitei de piatră a acoperişului. 
Scarlett se aruncă pe podea urlînd. 

- Am să te rog să stai liniştită, Scarlett dragă, spuse 
Colum. li recunoscuse vocea şi totuşi nu era vocea iui. Era ca 
de oţel şi gheaţă. 

Scarlett ridică privirea. Văzu braţul drept al lui Colum pe 
după gitul străinului, iar mîna stingă în jurul încheieturii 
omului, pistolul fiind îndreptat spre tavan. Ea se ridică încet 
în picioare. 

- Ce se întîmplă aici? pronunţă ea cu grijă cuvintele. 

- Inchide uşa, te rog, spuse Colum. Vine destulă lumină 
prin ferestre. 

- Ce... se... întîmplă...aici? 

Colum nu-i răspunse. 

- Dă drumul pistolului, Davy băiete, îi spuse el omului. 
Arma căzu cu un zgomot metalic pe podeaua de piatră. 
Incet, Colum cobori braţul străinului. lute, îşi retrase mîna 
din jurul gitului, cu amindoi pumnii îl izbi şi-l trînti la pămînt. 


- O să-i treacă, spuse Colum. Merse repede în spatele lui 
Scarlett şi închise uşa, trăgind zăvorul. 

- Acum, Scarlett dragă, avem de discutat. 

O apucă de braţ, dar Scarlett se smuci şi se întoarse să-l 
privească în ochi. 

- Nu „avem”, tu trebuie să-mi spui ce se întîmplă aici. 

Căldura şi cadenţa îi reveniră în glas. 

- Este o întîmplare nefericită, cu siguranţă. Scarlett dragă. 

- la mai termină cu „Scarlett dragă” al tău. Nu ţine cu 
drăgălăşenii, Colum. Omul ăla a încercat să mă omoare. Cine 
este? De ce te furişezi ca să te întilneşti cu el? Ce se întîmplă 
aici? 

Chipul lui Colum nu era decit o ceaţă palidă în umbre. 
Gulerul, în schimb, îi ieşea în relief, foarte alb. 

- Vino la lumină, spuse el calm, şi înaintă către o fereastră 
acoperită cu scînduri, prin care răzbătea totuşi o rază subţire 
de soare. 

Scarlett nu-şi putea crede ochilor. Colum îi zimbea. 

- Ah, ce păcat, dacă am fi avut hanul, asta nu s-ar fi 
întîmplat niciodată. Am vrut să te ţin departe, Scarlett dragă, 
faptul că vei şti, îmi va crea o grămadă de griji. 

Cum de putea să zimbească? Cum îndrăznea? se întrebă 
ea, prea înspăimintată ca să vorbească. 

Colum îi povesti despre Frăția Feniană. 


Cînd termină, ea îşi regăsi glasul. 

- ludă! Trădător împuţit şi mincinos! Am avut încredere în 
tine. Am crezut că eşti prietenul meu. 

- Am spus că asta o să-mi dea griji. 

O durea prea tare sufletul ca s-o mai supere răspunsul lui. 
Totul era înşelătorie, totul. Se folosise de ea, înşelînd-o din 
momentul în care se cunoscuseră. Toţi o înşelaseră - Jamie şi 
Maureen, toţi verii ei din Savannah şi din Irlanda, toţi 
fermierii din Ballyhara, toţi oamenii din oraşul Ballyhara. 
Chiar şi doamna Fitz. Fericirea ei era o înşelătorie. Totul era 
o înşelăciune. 

- Vrei să asculţi acum, Scarlett? 


Ura vocea lui Colum, muzicalitatea ei, farmecul ei. N-am s- 
ascult. Scarlett încercă să-şi astupe urechile, dar cuvintele 
lui i se strecurau în auz. 

- Adu-ţi aminte de Sudul tău, cu cizma yankeului pe el, şi 
gindeşte-te la Irlanda, la frumuseţea şi la viaţa ei în mîinile 
criminale ale duşmanului. Ne-au furat limba. Să-l înveţi pe un 
copil să vorbească irlandeza este o crimă pe pămîntul ăsta. 
Nu vezi, Scarlett, dacă yankeii voştri ar fi vorbit în cuvinte pe 
care voi nu le ştiaţi, cuvinte pe care ar fi trebuit să le învăţaţi 
cu sabia deasupra capului, aţi fi fost nevoiţi să înţelegeţi 
totul pînă la urmă. Gîndeşte-te la copilul tău, care ar fi 
învăţat limba de la yankei, limba copilului tău alta decit a ta, 
aşa încit el să nu înţeleagă cuvintele de dragoste pe care i 
le-ai fi spus, şi nici tu n-ai fi înţeles ce-ţi cere, ca să-i poţi sări 
în ajutor. Englezii ne-au jefuit limba şi cu asta ne-au smuls 
copiii de lîngă noi. 

Ne-au luat pămîntul care este mama noastră. Nu ne-au 
mai lăsat nimic, atunci cînd ne-am pierdut copiii şi mama. 
Am cunoscut înfringerea în suflete. 

Gîndeşte-te acum, Scarlett, cînd Tara ţi-a fost luata, te-ai 
bătut pentru ea, mi-ai povestit cum. Cu toată voinţa, cu tot 
sufletul, cu toată isteţimea ta, din toate puterile. Dacă era 
nevoie de minciuni, puteai minţi, de înşelăciune, puteai 
înşela, de crimă, puteai ucide. Aşa se întîmplă şi cu noi, cei 
care ne luptăm pentru Irlanda. 

Şi totuşi noi sîntem mai norocoşi decit voi. Pentru că mai 
găsim şi timp pentru dulceaţa vieţii, în muzică şi dans şi 
dragoste. Ştii ce înseamnă să iubeşti, Scarlett. Ti-am urmărit 
creşterea şi înflorirea acestui sentiment, după naştere. Nu 
vezi că dragostea se hrăneşte din ea însăşi, că dragostea 
este întotdeauna o cupă plină, din care, cu cît bei, cu atît se 
umple mai mult? 

Aşa e şi cu dragostea noastră pentru Irlanda şi pentru 
poporul ei. Tu ai dragostea mea şi a noastră, a tuturor. 
Scarlett Nu înseamnă că nu te iubim, pentru că Irlanda este 
dragostea noastră supremă. Nu trebuie să-ţi pese de 
prietenii tăi, pentru că-ţi pasă de propriul tău copil? Una nu o 
neagă pe cealaltă. Ai crezut că eu sînt prietenul tău, fratele 
tău? Chiar asta sînt, Scarlett, şi am să fiu totdeauna. 


Fericirea ta mă bucură, miîhnirea ta este tristeţea mea. ŞI 
totuşi Irlanda este sufletul meu; nimic nu poate fi socotit 
trădare dacă este făcut cu scopul de a o elibera. Dar asta nu 
face să dispară dragostea pe care o am pentru tine; 
dimpotrivă. 

Miîinile lui Scarlett alunecaseră de pe urechi şi atîrnau 
acum moi pe lîngă trup. Colum o fermecase, ca de obicei 
cînd vorbea în felul acela, deşi ea nu înţelesese nici jumătate 
din spusele lui. Se simţea de parcă ar fi fost înfăşurată într-o 
pînză de păianjen, care o încălzea şi o lega în acelaşi timp. 

Bărbatul doborit la podea gemu. Scarlett îl privi pe Colum 
cu teamă. 

- Omul acela e un fenian? 

- Da. E urmărit. Unul, pe care el îl crezuse prieten, l-a 
denunţat englezilor. 

- Tu i-ai dat pistolul ăla. 

Nu era o întrebare. 

- Da, Scarlett. Vezi, nu mai am secrete faţă de tine. Am 
ascuns arme peste tot în această biserică englezească. Eu 
sînt armurierul Frăției. Cînd va sosi ziua, de îndată ce vom fi 
gata, multe mii de irlandezi vor fi înarmaţi pentru răscoală, şi 
acele arme vor veni din acest spaţiu englezesc. 

- Cînd? Lui Scarlett îi era teamă de răspuns. 

- Încă n-am fixat nimic. Avem nevoie de încă cinci 
transporturi pe mare. Chiar şase, dacă se va putea. 

- Asta faci în America. 

- Asta fac. Adun fonduri cu ajutorul multora, apoi alţii 
găsesc un mod de a cumpăra arme cu banii, iar eu le aduc în 
Irlanda. 

- Cu Brian Boru. 

- Şi cu altele. 

- Aveţi de gind să-i împuşcaţi pe englezi. 

- Da. Dar noi vom fi mai miloşi totuşi. Ei ne-au omorit 
femeile şi copiii, ca şi bărbaţii. Noi vom omori doar soldaţi. 
Un soldat este plătit ca să moară. 

- Dar tu eşti preot, spuse ea, cum poţi ucide? 

Colum rămase nemişcat cîteva minute. Firicele de praf se 
mişcau leneşe în razele de lumină care străbăteau prin 


fereastră, pînă la capul lui plecat. Cînd îl ridică. Scarlett văzu 
că ochii îi erau întunecaţi de tristeţe. 

- Cînd aveam opt ani, spuse el, am privit căruțele cu grîu şi 
cirezile de vaci care plecau de la Adamstown către Dublin şi 
către mesele banchetului englezesc. Am văzut-o pe sora 
mea murind de foame, tot atunci, pentru că nu avea decit 
doi ani şi nu putea rezista nemiîncată. Fratele meu avea trei 
ani şi era şi el la fel de neputincios. Cei mai mici mureau 
întotdeauna primii. Plîngeau pentru că le era foame şi erau 
prea mici ca să înţeleagă cînd li se spunea că nu e mincare. 
Eu am înţeles pentru că aveam opt ani şi eram mai isteţ, şi 
eu n-am plins pentru că ştiam că plinsul îţi ia puterea de 
care ai nevoie ca să supravieţuieşti fără mîncare. Mi-a murit 
şi un alt frate, de şapte ani, apoi un copil de şase ani şi unul 
de cinci, şi spre ruşinea mea eternă, am uitat care era fata şi 
care băiatul. Apoi s-a stins maică-mea, dar întotdeauna am 
crezut că ea a murit mai mult de durerea inimii ei frînte, 
decit din cauză că avea burta goală. 

Durează multe luni ca să mori de foame, Scarlett. Este o 
moarte nemiloasă. Şi în toate acele luni, căruțele cu mîncare 
treceau pe lingă noi. Vocea lui Colum părea stinsă. Apoi se 
învioră. 

- Am fost un băiat de treabă. Cînd am împlinit zece ani, 
după ce foametea trecuse, m-am apucat să învăţ căci eram 
bun la carte. Preotul nostru spunea despre mine că promit, şi 
i-a spus tatălui meu că, probabil, cu răbdare, s-ar putea să 
fiu acceptat cu timpul la seminar. Tata mi-a dat tot ce-mi 
putea da. Fraţii mei mai mari lucrau mai mult la fermă. În 
aşa fel ca eu să nu muncesc şi să fiu harnic la carte. Nimeni 
nu avea nimic împotrivă, pentru că era o mare onoare 
pentru o familie să aibă un preot printre copii. Şi luam de la 
ei, fără să mă gindesc, pentru că aveam o încredere oarbă în 
bunătatea lui Dumnezeu şi în înţelepciunea Sfintei Mame 
Biserica, pe care am crezut-o a fi o vocaţie pentru mine. 
Vocea îi crescu în intensitate. 

Acum am să aflu răspunsul, credeam eu. Seminarul are 
multe cărţi sfinte, şi oameni sfinţi, şi toată înţelepciunea 
Bisericii. Am studiat, m-am rugat şi am căutat. Am găsit 
extazul în rugăciune şi multă ştiinţă în studiile mele. Dar nu 


ceea ce căutam. „De ce?”, i-am întrebat pe profesorii mei. 
„De ce trebuie copiii să moară de foame?” Dar singurul 
răspuns care mi s-a dat a fost „Ai încredere în înţelepciunea 
şi dragostea lui Dumnezeu”. 

Colum îşi ridică mîinile acoperindu-şi chipul torturat. Îşi 
înălţă vocea într-un țipăt. 

- Dumnezeule, Tată, simt prezenţa Ta şi puterea Ta 
nemăsurată. Dar nu-ţi pot vedea faţa. De ce te-ai întors cu 
spatele la poporul Tău irlandez? Braţele îi căzură. Nu există 
răspuns Scarlett, spuse el sfirşit, n-a existat niciodată un 
răspuns. Dar am avut o viziune şi am urmat-o. Mi s-au arătat 
copiii care mureau de foame adunindu-se la un loc şi 
alungîndu-şi slăbiciunea, pentru că erau mulţi. S-au ridicat cu 
miile, întinzînd braţele lor mici descărnate şi au răsturnat 
căruțele pline cu mîncare, şi n-au murit. Este vocaţia mea 
acum, să răstorn carele alea, să-i gonesc pe englezi de la 
mesele lor îmbelşugate, să dau Irlandei dragostea şi mila pe 
care Dumnezeu n-a vrut să i le dea. 

Scarlett se cutremură de vorbele lui. 

- Ai să ajungi în lad. 

- Sînt în lad! Cînd văd soldaţi care batjocoresc o mamă 
care trebuie să cerşească pentru a-i cumpăra copilului de 
mîncare, e o viziune din lad. Cînd văd bătrîni împinşi în 
noroiul străzii, pentru ca soldaţii să poată trece pe trotuare, 
văd ladul. Cînd văd evacuări, flagelări, care pline cu grine 
trecînd pe lîngă familii care nu au decit un metru pătrat de 
cartofi ca să nu moară de foame, spun că întreaga Irlandă 
este ladul; mă supun bucuros morţii şi apoi chinului etern, 
dacă asta va putea să-i scutească pe irlandezi măcar de o 
oră de lad pe pămînt. 

Scarlett fu mişcată de vehemenţa lui. Se strădui să 
înţeleagă. Dacă ea n-ar fi fost acolo, cînd au venit englezii cu 
berbecul ăla de dărimat case, la Daniel? Dacă banii ei s-ar 
sfirşi, iar lui Cat i-ar fi foame? Şi dacă soldaţii englezi ar fi 
într-adevăr ca yankeii şi ar fura animalele, ar arde cîmpurile 
pe care le privise înverzind? 

Ştia ce înseamnă să fii fără ajutor în faţa unei armate. 
Cunoştea foamea. Erau amintiri pe care nici o cantitate de 
aur nu le mai putea şterge. 


- Cum te pot ajuta, Colum? întrebă ea. El lupta pentru 
Irlanda, iar Irlanda era casa poporului ei şi a copilului ei. 


N... căpitanului era o 


femeie solidă, cu faţa roşie, care îi aruncă o privire lui Cat şi 
îşi întinse iute braţele. 

- Vrei să vii la mine? Drept răspuns. Cat întinse şi ea 
braţele. Scarlett fu sigură că fetiţa era de fapt interesată de 
ochelarii care atirnau de un lanţ în jurul gitului femeii, dar n- 
o spuse, îi plăcea s-o vadă pe Cat admirată, iar nevasta 
căpitanului tocmai asta făcea. 

- Frumuseţe mică... Nu, iubito, se pun pe nas, nu se bagă 
în gură... Cu pielea asta măslinie ca o mătase. Tatăl ei e 
spaniol? 

Scarlett se gîndi repede. 

- Bunica ei, spuse. 

- Ce drăguţ! Desfăcu ochelarii dintre degetele lui Cat şi-i 
înlocui cu un biscuit marinăresc. 

- Sînt de patru ori bunică, este lucrul cel mai minunat din 
lume. Am început să merg pe mare cu căpitanul, cînd copiii 
crescuseră, pentru că nu puteam suporta casa goală. Dar 


acum se mai adaugă şi plăcerea nepoților. O să mergem în 
Philadelphia după marfă, cînd vom pleca din Savannah, şi 
am să petrec două zile acolo, cu fiica mea şi cei doi nepoţei. 

O să mă omoare cu vorbăria, se gîndi Scarlett. Nu cred că 
am să rezist două săptămîni. 

Descoperi însă curînd că nu era nevoie să se îngrijoreze. 
Nevasta căpitanului repeta acelaşi lucru aşa de des, încît 
Scarlett n-avea decit să dea din cap şi să spună 
„Dumnezeule” din cînd în cînd, fără să asculte deloc. Şi 
bătrîna se purta minunat cu Cat. Scarlett se putea plimba pe 
punte fără să-şi facă griji cu privire la copil. 

Se gîndi mult şi bine, cu vintul sărat în faţă. Cel mai 
adesea făcea planuri. Avea multe de rezolvat. Trebuia să 
găsească un cumpărător pentru magazin. Şi mai era şi casa 
de pe strada Piersicului. Rhett plătise întreţinerea, dar era 
ridicol s-o lase să stea acolo, goală, din moment ce nu mai 
intenţiona s-o folosească vreodată... Aşa că o să vindă casa 
de pe strada Piersicului, şi magazinul. Şi cîrciuma. Îi părea 
rău de ea. Aducea un venit excelent fără să-i dea nici o 
bătaie de cap. Dar se hotărise să-şi taie toate legăturile cu 
Atlanta. 

Dar casele pe care le construia? Nu mai ştia nimic despre 
proiectul ăla. Trebuia să verifice şi să se asigure că era 
folosită în continuare cheresteaua lui Ashley... 

Trebuia să se asigure că lui Ashley îi mergea bine. Şi lui 
Beau. li promisese Melaniei. 

Apoi, după ce avea să termine cu Atlanta, va pleca la Tara. 
Acolo trebuia să ajungă în cele din urmă. Pentru că de îndată 
ce Wade şi Ella vor afla că merg acasă cu ea, vor fi 
nerăbdători să plece, şi nu voia să-i lase să aştepte prea 
mult. Să-şi ia la revedere de la Tara va fi cel mai greu lucru 
pe care-l avea de făcut. Mai bine era s-o facă repede; n-ar 
mai durea-o aşa mult. Oh, cît de dor îi era s-o vadă! 


Milele lungi şi încete, din susul rîul ui Savannah, dinspre 
ocean spre oraş, păreau că nu se mai sfirşesc. Vasul era tras 
de un remorcher prin canal. Scarlett străbătea puntea de la 
un capăt la altul, cu Cat în braţe, încercînd să se bucure de 
surpriza copilului la vederea păsărilor care zburau în jur. Era 


atit de aproape acum, de ce naiba nu ajungea odată? Voia să 
vadă America, să audă voci americane. 

In sfîrşit, se vedea oraşul şi portul. 

- Ascultă, Cat, ascultă cum cîntă. Alea sînt cîntecele 
negrilor, ăsta e Sudul, simţi soarele? O să rămînă pe cer zile 
întregi. Draga mea, micuța mea Cat, mama a ajuns acasă. 


Bucătăria lui Maureen era la fel cum o ştia. Nimic nu se 
schimbase. Familia era aceeaşi, afecțiunea, puzderia de copii 
O'Hara. Copilul Patriciei era băiat şi avea aproape un an, iar 
Katie era gravidă. Cat intră de îndată în ritmul zilnic al celor 
trei case alăturate. li privea pe ceilalţi copii plină de 
curiozitate, îi trăgea de păr, se lăsa şi ea trasă, devenind una 
de-a lor. 

Scarlett era geloasă. N-o să-mi ducă lipsa şi mi-e cumplit 
de greu s-o părăsesc, dar trebuie. Prea mulţi oameni în 
Atlanta îl cunosc pe Rhett şi s-ar putea să-i spună de copil. L- 
aş omori înainte de a-l lăsa să mi-o ia. Nu pot s-o iau cu 
mine. N-am de ales. Cu cît voi pleca mai repede, cu atit mă 
voi întoarce mai repede. Şi am să-i aduc în dar un frate şi-o 
soră. 

Trimise telegrame unchiului Henry Hamilton, la birou, şi lui 
Pansy, la casa de pe strada Piersicului, apoi luă trenul de 
Atlanta pe 12 mai. Era tulburată şi nervoasă. Fusese plecată 
de atita vreme - orice s-ar fi putut întîmplă între timp. Dar n- 
o să se mai frăminte, va afla în curînd. Era mai bine să se 
bucure de soarele arzător al Georgiei şi de plăcerea de a fi 
bine îmbrăcată. Trebuise să poarte doliu pe vas, dar acum 
radia în rochiile ei făcute în Irlanda. 

Dar Scarlett uitase cît de murdare erau trenurile 
americane. Scuipătoarele de la fiecare capăt al vagonului 
fură iute înconjurate de zeamă de tutun urit mirositoare. 
Pasajul dintre rînduri deveni un spaţiu de depozitat 
gunoaiele, înainte ca trenul să parcurgă douăzeci de mile. Un 
beţiv trecu nesigur pe lingă ea şi-şi dădu brusc seama că n- 
ar fi trebuit să călătorească singură. Oricine mi-ar putea 
muta valijoara de mînă şi s-ar putea aşeza lingă mine! 
Lucrurile astea sînt mult mai bine orînduite în Irlanda. 
Vagonul de clasa întîi înseamnă siguranţă şi linişte. Deschise 


ziarul din Savannah, în chip de pavăză. Rochia ei verde era 
deja şifonată şi prăfuită. 


Gălăgia din gara Atlanta şi ţipetele birjarilor din vîrtejul de 
la Five Points, făcură să-i tresară inima lui Scarlett de 
tulburare, şi uită de călătoria cu trenul. Cît de viu era totul, 
dinamic şi în perpetuă schimbare! Erau clădiri noi, pe care 
nu le mai văzuse, nume noi deasupra magazinelor vechi, 
multă zarvă şi aglomeraţie. 

Se uită nerăbdătoare pe fereastra trăsurii, la casele de pe 
strada Piersicului, observînd semnele unor vremuri mai bune 
pentru unii dintre proprietari. Familia Merriwethers avea un 
acoperiş nou, iar familia Meades îşi zugrăvise casa în altă 
culoare. Lucrurile nu mai erau chiar aşa de ponosite, cum le 
lăsase cu un an şi jumătate în urmă. 

Uite şi casa ei! Oh! Nu-mi amintesc să fi fost chiar aşa 
îngrămădită, parcă n-ar avea curte deloc. Totdeauna a fost 
atit de aproape de stradă? Pentru Dumnezeu, m-am prostit. 
Ce mai contează? Doar am hotărît deja s-o vind. 


Nu era bine să vindă acum, îi spuse unchiul Henry. Criza 
încă nu trecuse, afacerile mergeau prost peste tot. Piaţa cea 
mai afectată era cea a bunurilor imobiliare, iar dintre ele, cel 
mai prost se vindeau casele mari, ca a ei. Lumea se muta în 
case mai mici acum. 

Casele mici, ca acelea pe care le construia ea la marginea 
oraşului, se vindeau imediat ce erau gata. Făcuse o avere cu 
ele. De ce voia să vîndă, în fond? Doar casa n-o costa nimic, 
Rhett o plătea integral. 

Se uită la mine de parcă i-aş mirosi urit, se gîndi Scarlett. 
Mă învinuieşte pentru divorţ. Pentru o clipă îi veni să 
protesteze şi să-i spună adevărul. Unchiul Henry este 
singurul care a rămas de partea mea. Fără el, n-ar mai fi nici 
un suflet în Atlanta care să nu se uite cruciş la mine. 

Şi nici măcar nu contează. Ideea îi explodă în minte ca un 
artificiu. Henry Hamilton mă judecă greşit, la fel ca oricine 
altcineva din Atlanta. Nu sînt ca ei, şi nici nu vreau să fiu. Eu 
sînt diferită, eu sînt eu. Sînt O'Hara. 


- Dacă nu vrei să-ţi baţi capul cu vînzarea proprietăţii 
mele, n-am să mă supăr pe tine, Henry, zise ea, Spune-mi-o 
pe şleau. Era o demnitate simplă în modul ei de a vorbi. 

- Sînt un om bătrîn, Scarlett. Cred c-ar fi mai bine pentru 
tine să-ţi găseşti un avocat mai tînăr. 

Scarlett se ridică de pe scaun, îi întinse mina şi-i zimbi cu 
reală afecţiune. 

Doar după ce ea plecase, el izbuti să-şi dea seama în ce 
consta diferenţa, de cînd n-o mai văzuse: Scarlett a crescut. 
Nu mi-a mai spus „unchiule Henry”! 


- Doamna Butler este acasă? 

Scarlett recunoscu vocea lui Ashley imediat. Se grăbi din 
sufragerie în hol; un gest de-al ei o concedie pe servitoarea 
care deschisese uşa. 

- Dragă Ashley, sînt atit de fericită să te văd! întinse 
braţele către el. 

El îi strînse mîinile. 

- Scarlett, n-ai arătat niciodată mai bine. Clima străinătăţii 
îţi prieşte. Spune-mi unde ai fost, ce ai făcut. Unchiul Henry 
mi-a spus că ai plecat din Savannah şi după aceea a pierdut 
legătura cu tine. Ne-am întrebat cu toţii... 

Pun pariu că v-aţi întrebat, se gîndi Scarlett. Mai ales 
birfitoarea aia de soră-ta. 

- Hai, vino, aşează-te, spuse ea, de-abia aştept să aud 
noutăţi. 

Servitoarea ezita în prag. Scarlett spuse încet trecînd pe 
lîngă ea: 

- Adu-mi nişte cafea şi prăjituri. 

II conduse pe Ashley în camera de zi, se aşeză pe un colţ al 
canapelei, arătînd locul de lîngă ea. 

- Stai jos lîngă mine, te rog. Vreau să te privesc. 

Slavă Domnului că nu mai are privirea aia de cîine, se gîndi 
ea. Henry Hamilton a avut probabil dreptate cînd a spus că 
Ashley o duce bine. Scarlett îl studie printre gene, în timp ce 
elibera o măsuţă, pentru tava cu cafea. Ashley Wilkes era 
încă un bărbat frumos. Trăsăturile lui fine, de aristocrat, 
deveniseră mai distinse cu virsta. Dar arăta mai bătrîn decit 
era. Nu poate avea mai mult de patruzeci de ani, şi părul îi e 


mai mult alb decit blond. Probabil că petrece mult mai mult 
timp la depozitul de cherestea, căci are pielea ceva mai 
bronzată, nu mai are tenul acela cenuşiu, de om care îşi 
petrece tot timpul în birou. Îl privi zimbind. Se bucura că-l 
vede şi că arată aşa bine. Obligaţia ei faţă de Melanie nu mai 
părea aşa de împovărătoare. 

- Ce mai face mătuşa Pitty? Şi India? Şi Beau? Trebuie să 
fie acum un bărbat în toată regula! 

Pitty şi India nu se schimbaseră, spuse Ashley, cu o 
mişcare de indiferenţă a buzelor. Pitty se sperie tot aşa, la 
trecerea unei umbre, iar India era ocupată cu tot felul de 
comitete, pentru a îmbunătăţi tonusul moral al Atlantei. Îl 
răsfăţau îngrozitor cele două fete batrîne, care se străduiau 
fiecare să facă pe cloşca cea mai bună. Incercau asta şi cu 
Beau, dar el nici nu voia să audă. Ochii cenuşii ai lui Ashley 
se aprinseră de miîndrie. Beau era de-acum un flăcău, o să 
împlinească doisprezece ani în curînd, dar ai zice că are 
cincisprezece. Era preşedintele unui fel de club, pe care-l 
formaseră băieţii din împrejurimi. Construiseră o casă într-un 
copac, în curtea lui Pitty, din cheresteaua de cea mai bună 
calitate, de la fabrică. Beau ştia deja mai multe despre 
afacerea cu cherestea decit tatăl lui, spuse Ashley, cu un 
amestec de tristeţe şi admiraţie. Şi, adăugă el cu mîndrie, s- 
ar putea ca băiatul să aibă stofă de savant. Ciştigase deja un 
premiu la şcoală pentru o compunere în latină şi citea cărţi 
cu mult peste nivelul vîrstei lui... 

- Dar probabil că te plictisesc cu toate astea, Scarlett. Taţii 
mîndri pot fi foarte plictisitori. 

- Deloc, Ashley, minţi Scarlett. Cărţi, cărţi, cărţi... Asta nu 
era în regulă cu cei din familia Wilkes. Trăiau tot timpul în 
cărţi, nu în viaţă. Dar poate că băiatul va ajunge bine; dacă 
se pricepea deja la cherestea, existau speranţe pentru el. 
Acum, dacă Ashley n-o să se împotrivească, mai avea încă o 
promisiune făcută lui Melly, pe care o putea îndeplini. 
Scarlett îşi puse mina pe mineca lui Ashley. 

- Vreau să-ţi cer o mare favoare, spuse ea privindu-l 
rugător. 

- Orice, Scarlett, ar trebui să ştii asta. Ashley îi acoperi 
mîna cu alui. 


- Aş vrea să-mi promiţi că o să mă laşi să-l trimit pe Beau 
la Universitate, şi apoi, cu Wade, în turul Europei. Ar însemna 
foarte mult pentru mine - în fond, mă gindesc la el ca la fiul 
meu, considerînd şi faptul că am fost acolo cînd s-a născut. 
Şi am dat peste foarte mulţi bani în ultima vreme, aşa că nu 
e o problemă. Nu poţi fi atît de rău să spui nu. 

- Scarlett... Zîmbetul lui Ashley dispăruse. Părea foarte 
serios. 

Ei, fir-ar să fie, o să-mi facă greutăţi. Slavă Domnului, uite- 
o şi pe toanta aia cu cafeaua. Nu poate vorbi de faţă cu ea şi 
o să am ocazia să insist, înainte ca el să spună nu. 

- Cite linguriţe de zahăr, Ashley? îţi pregătesc eu ceaşca. 

Ashley îi luă ceaşca din mînă şi o puse pe masă. 

- Lasă cafeaua pentru o clipă, Scarlett. li luă mîna într-a 
lui. Uită-te la mine, dragă. Avea în ochi o lumină blindă. 
Scarlett nu se putu opri să nu facă o comparaţie. Seamănă 
atit de bine cu bătrinul Ashley, Ashley Wilkes de la 
Doisprezece Stejari. 

- Ştiu cum ai dat de banii ăia, Scarlett. Unchiul Henry a 
comis fără voie o indiscreţie. Inţeleg cum trebuie să te simţi. 
Dar nu e nevoie. Nu te-a meritat niciodată. Acum ai scăpat 
definitiv de Rhett. Nu contează cum. Trebuie să uiţi, 
gîndeşte-te că nici nu s-a întîmplat. 

La naiba, Ashley avea de gind s-o ceară în căsătorie! 

- Ai scăpat de Rhett. Spune-mi că ai să te căsătoreşti cu 
mine, Scarlett, şi voi jura pe viaţa mea că am să te fac 
fericită, aşa cum meriţi. 

A fost o vreme cînd mi-aş fi vindut sufletul pentru aceste 
cuvinte, se gîndi Scarlett. Nu e cinstit ca acum, cînd le aud, 
să nu mai simt nimic. De ce a trebuit să facă Ashley asta? 
înainte ca întrebarea să i se formuleze în minte, avu şi 
răspunsul. Era din cauza vechii bîrfe, care părea să fi existat 
cu secole în urmă. Ashley era hotărit s-o reabiliteze în ochii 
societăţii din Atlanta. Aşa ceva îi stătea în caracter! Ar face 
pe gentlemanul, chiar dacă asta ar însemna să-şi distrugă 
întreaga viaţă. 

Şi pe a mea, apropo. Nici nu s-a obosit să se gindească la 
asta, presupun. Scarlett îşi muşcă limba ca să nu-şi verse 
mînia asupra lui. Sărmanul Ashley! Nu era vina lui că era aşa 


cum era. Rhett ghicise: Ashley aparţinea vremurilor de 
dinainte de război. Nu-şi găsea locul în ziua de azi. Nu pot fi 
supărată sau rea. Nu vreau să pierd pe nimeni care a fost o 
parte din zilele mele glorioase. Tot ce a mai rămas din lumea 
aceea sînt amintirile şi oamenii care le împărtăşesc. 

- Dragă Ashley, spuse Scarlett, nu vreau să mă mărit cu 
tine. Asta-i tot. N-am de gînd să-mi desfăşor grațiile, să spun 
minciuni şi să te fac să te ţii după mine. Sînt prea bătrină 
pentru aşa ceva şi ţin prea mult la tine. Ai fost tot timpul o 
parte din viaţa mea şi vei rămîne întotdeauna. Lasă-mă să 
păstrez asta aşa cum e. 

- Desigur, draga mea. Sînt onorat că simţi astfel. N-am să 
te supăr făcînd din nou referiri la căsătorie. Zimbi şi păru 
deodată tînăr, semănind atit de mult cu Ashley de la 
Doisprezece Stejari, încît inima lui Scarlett se strînse. Dragul 
de el, Nu trebuie să ghicească vreodată că ea distinsese în 
vocea lui, foarte clar, uşurarea. Totul era în regulă. Mai mult 
decit în regulă. Acum puteau într-adevăr să rămînă prieteni. 
Trecutul fusese definitiv închis. 

- Ce planuri ai. Scarlett? Eşti acasă pentru totdeauna, aşa 
cum Sper eu? 

Ea se pregătise pentru întrebarea asta, chiar înainte de a 
pomi din Galway. Trebuia să aibă grijă ca nimeni din Atlanta 
să nu afle unde poate fi găsită, pentru că asta ar face-o 
vulnerabilă faţă de Rhett şi ar putea s-o piardă pe Cat. 

- Am să călătoresc, Ashley, nu vreau să rămîn într-un 
singur loc, pentru o vreme. După ce mi-am vizitat rudele din 
Savannah, am trecut şi pe la familia tatălui meu din Irlanda, 
şi pe urmă am tot călătorit. Trebuia să aibă grijă de ce 
spune. Ashley fusese în străinătate, ar prinde-o imediat dacă 
ar pretinde că a văzut locuri unde nu fusese, de fapt. 

- Intr-un fel sau altul, n-am ajuns niciodată să văd Londra. 
Mă gindesc că aş putea sta acolo un timp. Te rog să mă ajuţi, 
Ashley. Crezi că Londra e o idee bună? Scarlett ştia de la 
Melanie că el considera Londra drept oraşul perfect. O să-i 
vorbească despre Londra pînă o să-i vijiie capul, şi va uita să 
mai pună şi alte întrebări. 


- M-am bucurat foarte mult de după-amiaza asta, Ashley. 
O să mai treci, nu-i aşa? Am să mai rămîn pe-aici o vreme, 
mai am nişte lucruri de aranjat. 

- Cît de des voi putea. Mi-ar face mare plăcere. Ashley îşi 
luă pălăria şi mănuşile de la servitoare. La revedere, 
Scarlett. 

- La revedere. Oh, Ashley, sper că îmi vei acorda favoarea 
pe care ţi-am cerut-o, nu-i aşa? O să mă supăr altminteri. 

- Nu cred... 

- iți jur, Ashley Wilkes, dacă nu mă laşi să aranjez un mic 
fond pentru Beau, am să pling pînă am să mă revărs ca un 
rîu peste maluri. Doar ştii la fel de bine ca şi mine că nici un 
gentleman nu poate face în mod deliberat o femeie să 
plîngă. 

Ashley se înclină deasupra miinii ei. 

- Mă gîndeam cît de mult te-ai schimbat, Scarlett, dar am 
greşit. Incă mai poţi învirti bărbaţii pe degetul cel mic, 
făcîndu-i în acelaşi timp să le placă. Aş fi un tată rău dacă i- 
aş refuza lui Beau un cadou de la tine. 

- Oh, Ashley, te iubesc într-adevăr. Mulţumesc. 

Şi acum aleargă în bucătărie şi spune-le, se gîndi Scarlett 
văzind-o pe servitoare cum închide uşa după Ashley, O să le 
dea bătrînelor miţe un subiect bun de birfă. Şi, în fond, chiar 
îl iubesc pe Ashley şi întotdeauna am să ţin la el, într-un mod 
pe care ele n-au cum să-l înţeleagă. 


Lui Scarlett îi luă mult mai multă vreme decit se aşteptase, 
să-şi termine afacerile în Atlanta. Nu reuşi să plece spre Tara 
decit pe 10 iunie. 

Era deja departe de Cat de o lună! Nu pot să suport. S-ar 
putea să mă uite. Probabil că am pierdut un dinţişor sau doi. 
Şi dacă o să fie neliniştită, şi nimeni nu va şti că bălăceala în 
apă i-ar face mai bine... E atit de cald! Şi ea, mititica, nu e 
învățată cu o astfel de vreme. 

In ultima săptămînă, petrecută în Atlanta, Scarlett era atit 
de nervoasă, încît abia mai putea dormi. De ce naiba nu 
ploua? Praful roşu acoperea toate mobilele, doar la jumătate 
de oră după ce fusese şters. 


Dar îndată ce urcă în trenul spre Jonesboro, fu în stare să 
se relaxeze. In ciuda aminărilor, rezolvase tot ce-şi pusese în 
gînd, şi o făcuse mai bine decit prevăzuseră şi Henry 
Hamilton, şi noul avocat. 

Cum era şi normal, cu cîrciuma fusese cel mai uşor. Criza îi 
sporise afacerile şi valoarea. li părea rău de magazin. Valora 
mai mult pentru terenul pe care era amplasat, decit ca 
afacere în sine; noii proprietari aveau de gînd să-l dărîme şi 
să construiască acolo o clădire cu opt etaje. Cel puţin Five 
Points era tot Five Points, indiferent dacă era criză sau nu. 
Ciştigase destul din cele două vinzări ca să cumpere încă 
cincizeci de acri şi să mai adauge încă vreo sută de case la 
marginea oraşului. Asta o să-i menţină prosperitatea lui 
Ashley încă pentru cîţiva ani. lar constructorul îi spusese că 
şi alţi constructori începuseră să cumpere cherestea numai 
de la Ashley. Puteau avea încredere în el că nu le va vinde 
cherestea verde, ceea ce nu se putea spune şi despre alte 
depozite din Atlanta. Se părea că în cele din urmă va avea 
succes, fără să se fi străduit prea mult. 

Şi ea urma să cîştige o avere. Henry Hamilton avusese 
dreptate. Căsuţele ei se vindeau de îndată ce erau 
terminate. 

Aduseseră un profit bun. Ba chiar foarte bun. Rămăsese 
şocată cînd văzuse ce de bani se acumulaseră în contul ei de 
la bancă. Destui ca să acopere toate cheltuielile care o 
îngrijoraseră atîta în Ballyhara. În toate lunile astea. Acum 
putea acoperi tot ce cheltuise. Recolta avea să aducă un 
profit degrevat de datorii, şi va da, în plus, sămînţa pentru 
anul viitor. lar chiriile în tot oraşul urmau să crească. Înainte 
de a pleca din Ballyhara, un dogar se interesase de una 
dintre casele goale, iar Colum găsise un croitor pentru o alta. 

Ar fi făcut acelaşi lucru chiar dacă n-ar fi cîştigat aşa de 
mulţi bani, dar de vreme ce-i cîştigase, îi venea mult mai 
uşor acum. Constructorul primise instrucţiuni să trimită toate 
viitoarele profituri lui Stephen O'Hara din Savannah. O să 
aibă astfel toţi banii de care va avea nevoie pentru a 
îndeplini instrucţiunile lui Colum. 

Cît despre casa din strada Piersicului, se întîmplase ceva 
foarte ciudat, se gîndi Scarlett. Am crezut că o să mă doară 


să mă despart de ea. În fond, era casa unde am locuit cu 
Rhett, locul unde s-a născut şi a trăit - cît de puţin! - Bonnie. 
Dar singurul lucru pe care l-am simţit a fost uşurarea. Cînd 
şcoala aia de fete mi-a făcut oferta, mi-a venit s-o sărut pe 
directoarea aia cu faţa ca o prună zbircită. M-am simţit de 
parcă m-aş fi eliberat din lanţuri. Acum sînt liberă. Nu mai 
am nici o obligaţie în Atlanta. Nu mă mai leagă nimic. 

Scarlett îşi zimbi. La fel fusese şi cu corsetele. Nu se mai 
lăsase încătuşată şi strinsă în şireturi, după ce Colum şi 
Kathleen îi tăiaseră corsetul în Galway. Avea talia cu cîțiva 
centimetri mai mare, dar şi aşa era mai zveltă decit 
majoritatea femeilor pe care le vedea pe stradă, încorsetate 
de abia mai puteau respira. Şi se simţea atit de bine - în 
măsura în care te poţi simţi bine pe o astfel de căldură. Se 
putea îmbrăca şi singură, nu mai depindea de vreo 
servitoare, iar funda groasă pe care o purta nu mai 
constituia o problemă, şi-o putea face şi singură. Era 
minunat să depinzi numai de tine. Era minunat să nu-ţi pese 
de ce făceau sau nu alţi oameni, nici de ce aprobau sau 
dezaprobau. lar cel mai minunat era faptul că mergea în 
drum spre casă, spre o Tara de unde avea să-şi ia copiii 
pentru a-i duce acasă, la o altă Tara. In curînd o va putea 
îmbrăţişa pe scumpa ei Cat. lar nu multa vreme după aceea, 
se va afla din nou în răcoarea dulce şi spălată de ploaie a 
Irlandei. Mîna lui Scarlett mîngiie punga de piele pe care o 
ţinea în poală Primul lucru pe care-l va face va fi să ducă 
pămîntul din Ballyhara la mormîntul tatălui ei. 

Poţi să vezi, tată, de acolo, de unde eşti? Oare ştii? Ai fi 
atit de mîndru de Katie Scarlett a ta! Sînt „O'Hara”... 


W. Benteen o aştepta în gara 


din Jonesboro. Scarlett privi chipul lui pe care anotimpurile îşi 
lăsaseră amprenta şi trupul şleampăt, şi zimbi larg. Probabil 
că Will este singurul om făcut de Dumnezeu al cărui picior de 
lemn nu e supărător să-l priveşti. Îl strînse în braţe cu 
putere. 

- Pe naiba, Scarlett, ar fi trebuit să mă previi. N-a lipsit 
mult să mă dărîmi. Îmi pare bine că te văd. 

- Şi mie, Will. Să ştii că sînt mai bucuroasă că te văd pe 
tine, decit pe oricine, în toată călătoria asta. Era adevărat. 
Will îi era mai drag chiar şi decît rudele O'Hara din 
Savannah. Poate pentru că trecuse prin toate vremurile grele 
alături de ea, sau poate fiindcă iubea Tara, ca şi ea. Ori 
poate pur şi simplu fiindcă era un om atit de bun şi cinstit. 

- Unde ţi-e servitoarea, Scarlett? 

- Ah, nu mă mai prostesc cărînd o servitoare după mine, 
Will. Nu mă mai prostesc cu multe lucruri cu care obişnuiam 
să fac pe grozava. 


Will îşi schimbă paiul în partea cealaltă a gurii. 

- Am observat, spuse el laconic. 

Scarlett rise. Nu se gîndise pînă atunci ce trebuie să simtă 
un bărbat cînd strînge în braţe o femeie fără corset. 

- S-a terminat cu corsetele, Will. N-o să mai port niciodată, 
de nici un fel, spuse ea. Ar fi vrut să-i poată povesti de ce era 
atit de fericită, să-i spună despre Cat, despre Ballyhara. 
Dacă ar fi fost vorba doar de el, i-ar fi spus imediat. Avea 
încredere în Will. Dar era soţul lui Suellen, iar Scarlett n-avea 
încredere în sora ei nici cît negru sub unghie. Şi Will s-ar 
simţi îndatorat să-i spună totul soţiei lui. Trebuia să-şi ţină 
gura. Se urcă pe capra căruţei. Nu-şi amintea ca Will să fi 
folosit vreodată trăsura. Profita întotdeauna de drumul pînă 
la gară, ca să-şi facă şi aprovizionarea. Căruţa era plină cu 
saci şi cutii. 

- Ce mai e nou, Will? întrebă Scarlett pe drum. Nu mai ştiu 
nimic de-atita vreme. 

- Păi, să mă gindesc. Presupun că mai întîi vrei să ştii ce 
mai fac copiii. Ella şi Susie sînt grase şi frumoase, şi toată 
ziua se bat. Nici n-ai să-l recunoşti pe Wade. Trage întruna 
cu pistoalele şi nu cred c-o să se mai oprească vreodată. In 
ciuda faptului că arată ca o mirţoagă, e puternic şi munceşte 
ca un catîr. Mulțumită lui am mai cultivat încă douăzeci de 
acri anul ăsta. 

Scarlett zimbi. Ce-o să-i placă băiatului la Ballyhara şi cît o 
să-i fie de ajutor! Un fermier înnăscut. Nici nu-i trecuse prin 
cap că s-ar putea întîmplă aşa. Probabil că seamănă cu 
tata... Punga de piele era în poală, caldă. 

- Martha noastră are acum şapte ani, iar Jane aia mică a 
împlinit doi ani în septembrie. Suellen a pierdut un copil anul 
trecut. Tot fetiţă era. 

- Vai, Will, îmi pare rău. 

- Ne-am hotărît să nu mai încercăm, spuse Will. Doctorul a 
sfătuit-o să evite să mai treacă prin asemenea momente 
grele. Avem trei fete sănătoase, şi asta-i chiar mai mult decit 
merită un om de la Cel de Sus, ca să fie fericit. Sigur că mi-ar 
fi plăcut să am şi un băiat, dar... nu mă pling. lar Wade a fost 
pentru mine ca un fiu. E un băiat bun, Scarlett. 


Îi părea bine să audă asta. Era surprinsă. Will avea 
dreptate, nici nu-l va recunoaşte pe Wade. Nu, dacă era într- 
adevăr băiatul pe care-l crescuse Will. Ea-şi amintea de un 
băieţel palid, fricos şi pirpiriu. 

- Ţin aşa de mult la Wade, încit i-am promis c-o să vorbesc 
cu tine pentru el, deşi nu-mi bag de obicei nasul unde nu-mi 
fierbe oala. Întotdeauna i-a fost cam frică de tine, Scarlett, 
ştii asta. Ce mai încolo şi-ncoace, ce vrea el să-ţi spun, e că 
refuză să mai meargă la şcoală. A terminat şcoala de aici 
luna asta, şi legea nu-l obligă să continue. 

Scarlett clătină din cap. 

- Nu. Will. Poţi să-i spui tu, sau am să-i spun eu. Tatăl lui a 
urmat Universitatea şi aşa o să facă şi el. Nu te supăra, Will, 
dar un bărbat nu poate ajunge prea departe fără o educaţie 
solidă. 

- Nu mă supăr. Dar nici tu să nu te superi. Eu cred că 
greşeşti. Wade poate să citească şi să scrie şi să facă toate 
socotelile de care are nevoie un fermier. Şi el asta vrea. Să 
fie fermier. Să cultive Tara, ca să pun degetul pe rană. 
Spune că bunicul lui a clădit Tara cu tot atita şcoală ca şi el, 
şi nu vede de ce-ar trebui să fie altfel cu el. Băiatul nu-i ca 
mine, Scarlett. Eu abia dacă pot să semnez. El a urmat patru 
ani la şcoala aia aiurită din Atlanta şi încă trei, aici, la şcoală 
şi la fermă. Ştie tot ce are nevoie să ştie un băiat de la ţară. 
Şi el asta e, Scarlett, un băiat de la ţară. Şi e fericit aşa. Mi-ar 
părea rău să văd cum îi dai peste cap planurile. 

Scarlett se zburli. Cu cine credea că vorbeşte Will 
Benteen? Ea era mama lui Wade, ea ştia ce era mai bine 
pentru el. 

- Dacă tot te-ai înfuriat, aş face bine să termin ce-am de 
zis, continuă Will cu vocea lui tărăgănată de ţăran. Privea 
drept în faţă în praful roşu de pe drum. Mi-au arătat hirtiile 
alea noi ale Tarei, la judecătoria districtului. Se pare că ai 
pus mîna pe partea lui Carreen. Nu ştiu ce ai de gînd, 
Scarlett, şi nici nu întreb. Dar îţi spun un lucru. Dacă apare 
careva să-mi fluture dinaintea ochilor nişte hirtii prin care să- 
mi ia Tara, am de gînd să-l împuşc. 

- Will, jur pe un maldăr de biblii că n-am de gînd să fac 
nimic cu Tara. Scarlett era mulţumită că putea spune 


adevărul. Vorbele tărăgănate şi nazale ale lui Will erau mai 
înspăimîntătoare decit un țipăt. 

- Îmi pare bine că aud asta. După socoteala mea, ar trebui 
să fie partea lui Wade. Este singurul nepot al tatălui tău, iar 
pămîntul ar trebui să rămînă în familie. Sper c-o să-l laşi 
unde este, Scarlett, să fie mîna mea dreaptă şi să-mi fie ca 
un fiu, ca acum. Faci cum vrei. Întotdeauna s-a întîmplat aşa. 
l-am promis lui Wade că am să vorbesc cu tine, şi am făcut- 
o. S-o lăsăm aşa, dacă nu te superi. Am spus tot ce aveam 
de spus. 

- Am să mă gindesc la asta, promise Scarlett. Căruţa 
scîrţiia pe drumul cunoscut şi ea observă că pămîntul pe 
care-l ştia cultivat era acum acoperit cu mărăcini. li venea să 
plîngă. Will observă. 

- Unde ai fost în ultima vreme, Scarlett? Dacă n-ar fi fost 
Carreen, n-am fi ştiut deloc unde ai plecat, dar pînă la urmă 
şi ea ţi-a pierdut urma. 

Scarlett se strădui să zimbească. 

- Am avut tot felul de aventuri, am călătorit prin lume. Mi- 
am vizitat şi rudele O'Hara. Mulţi dintre ei sînt în Savannah, 
nişte oameni extrem de drăguţi. Am stat acolo multă vreme. 
Apoi am plecat în Irlanda să mai întîlnesc cîţiva din ei. Nici 
nu-ţi poţi imagina cîţi O'Hara există. Vocea i se înecă în 
lacrimi. Strînse punga de piele la piept. 

- Will, am adus ceva pentru tata. Lasă-mă te rog la cimitir, 
şi ai grijă să nu fiu deranjată puţin. 

- Bucuros. 


Scarlett îngenunche în soare, lingă mormîntul lui Gerald 
O'Hara. Pămiîntul negru irlandez i se scurse printre degete şi 
se amestecă în praful de lut roşu al Georgiei. 

- Ah, tată, murmură ea, şi cadenţa vorbelor ei era 
irlandeză. Ţinutul Meath este un loc minunat Toţi îşi 
amintesc cu plăcere de tine, tată. N-am ştiut, tată. Imi pare 
rău, n-am ştiut că ar fi trebuit să ai un priveghi frumos şi că 
oamenii ar fi trebuit să depene amintiri de pe vremea cînd 
erai copil. Îşi înălţă capul şi razele soarelui se reflectară în 
lacrimile care-i inundau obrajii. Vocea îi era înecată de plins, 


dar se strădui să cînte cît mai bine, iar mihnirea foarte 
puternică o ajută. 


De ce ne-ai părăsit? Ochón! 
Ochón! Ochón, Ullagân O! 


Scarlett era bucuroasă că nu spusese nimănui din 
Savannah de planul ei de a-i lua pe Wade şi Ella cu ea în 
Irlanda. Acum nu va fi nevoită să explice de ce-i lăsase la 
Tara; ar fi fost atît de umilitor să spună adevărul, că propriii 
ei copii nu o doreau, că erau nişte străini pentru ea, ca şi ea 
pentru ei. Nu putea admite faţă de nimeni, nici măcar faţă 
de ea însăşi, cît de mult o durea şi cît de mult se 
învinovăţea. Se simţea mică şi meschină; abia de se putea 
bucura pentru Ella şi Wade, care erau evident fericiţi. Totul o 
rănise la Tara. Se simţise ca o străină. In afară de portretul 
bunicii Robillard, abia dacă recunoscuse vreun lucru din 
casă. Suellen folosise banii pe care-i trimitea ea lunar 
cumpărînd tot felul de lucruri pentru casă. Lemnul lustruit al 
meselor i se părea că luceşte neplăcut, culorile covoarelor şi 
ale draperiilor erau prea vii. Nu-i plăcea deloc. lar căldura. 
Înăbuşitoare, la care visase atîta în timpul ploilor irlandeze, îi 
dădea o durere de cap îngrozitoare. 

Îi făcu plăcere să-i viziteze pe Alex şi Sally Fontaine, dar 
bebeluşul lor nu făcuse altceva decit să-i amintească ce mult 
îi lipsea Cat. 

Doar la familia Tarleton s-a distrat mai bine. Ferma lor era 
prosperă şi doamna Tarleton îi vorbi fără întrerupere despre 
iapa ei de trei ani, de la care aştepta un minz, şi pe care, la 
insistenţele ei, Scarlett trebui s-o admire. 

Vizitele neprotocolare, pentru care nu era nevoie de 
invitaţii, fuseseră întotdeauna lucrul cel mai agreabil din 
ţinut. 

Dar fusese fericită cînd plecase din Tara, deşi pînă şi acest 
lucru o rănise. Dacă n-ar fi ştiut cît de mult o iubea Wade, s- 
ar fi ruşinat de faptul că de-abia aştepta să plece. Cel puţin 
fiul ei îi lua locul. Îl vizită pe noul ei avocat din Atlanta şi-şi 
redactă un testament prin care lăsa cele două treimi - partea 
ei din Tara - fiului ei. N-avea de gînd să facă precum tatăl ei, 


sau ca unchiul Daniel, să lase în urma ei lucrurile încurcate. 
Şi dacă Will ar fi murit primul, în Suellen nu avea nici un fel 
de încredere. Scarlett semnă documentul cu o înfloritură şi 
apoi fu liberă. 

Să se reîntoarcă la Cat a ei. Care vindeca toate rănile lui 
Scarlett într-o secundă. Chipul copilului se lumină cînd o 
văzu, întinse miînuţele spre ea şi-i permise chiar s-o strîngă 
în braţe, s-o acopere de sărutări. 

- Pare atit de bronzată şi de sănătoasă! exclamă Scarlett. 

- Nu-i de mirare, spuse Maureen. li place soarele atit de 
mult, încît îşi scoate boneţica imediat ce te-ai întors cu 
spatele. O ţigăncuşă mică, asta e, o adevărată încîntare 
pentru fiecare ceas al zilei. 

- Al zilei şi al nopţii, o corectă Scarlett, îmbrăţişind-o pe 
Cat. 


Stephen îi dădu lui Scarlett instrucţiuni pentru călătoria de 
întoarcere la Galway. Ei nu-i plăcură. De fapt, nici de 
Stephen nu prea îi plăcu. Dar Colum îi atrăsese atenţia că 
Stephen era răspunzător de toate aranjamentele, aşa că-şi 
puse hainele de doliu şi-şi ţinu nemulţumirile pentru ea 
însăşi. 

Vasul se numea Lina de Aur şi era tot ce putea fi mai 
luxos. Scarlett era cît se poate de mulţumită cu 
apartamentul rezervat ei. Numai că vasul nu traversa direct 
oceanul. Aşa că drumul dura cu o săptămînă mai mult, iar ea 
abia aştepta să se întoarcă în Ballyhara, ca să vadă cum 
merge recolta. 

Abia după ce se instalase la bord, Scarlett află itinerarul 
vasului; dacă ar fi ştiut dinainte, ar fi refuzat să se îmbarce, 
indiferent de ce-ar fi spus Stephen. Lina de Aur lua pasageri 
din Savannah, Charleston şi Boston, debarcîndu-i la Liverpool 
şi Galway. 

Scarlett se întorsese panicată, gata să alerge înapoi, pe 
chei. Nu putea să meargă la Charleston, pur şi simplu nu 
putea! Rhett ar fi aflat că era pe vas - Rhett ştia întotdeauna 
totul - şi ar fi urcat imediat pe vapor ca să i-o ia pe Cat. 

Dar l-aş ucide eu întîi. Mînia îi alungă panica şi Scarlett se 
întoarse iar, pentru a-şi continua plimbarea pe punte. Rhett 


Butler n-o va face pe ea să dea bir cu fugiţii. Toate bagajele 
ei erau la bord şi era sigură că Stephen ascunsese arme de 
contrabandă în cuferele ei. Colum conta pe ea. Şi, pe 
deasupra, dorinţa ei era de a se întoarce în Ballyhara, şi n-ar 
fi lăsat pe nimeni şi nimic să-i stea în cale. 

Pînă să ajungă în cabina luxoasă, Scarlett strinsese în 
suflet destulă miînie împotriva lui Rhett. Trecuse mai mult de 
un an de cînd divorțase de ea şi se căsătorise imediat cu 
Anne Hampton. De-a lungul acelui an Scarlett fusese atit de 
ocupată, viaţa ei suferise atitea schimbări, încît uitase 
durerea pe care i-o provocase. Acum îi sfişia inima, şi o dată 
cu durerea se născuse şi o frică teribilă de puterea 
imprevizibilă a lui Rhett. Ea reuşi însă să transforme toate 
astea în mînie. Şi mînia îi dădea putere. 


O parte din drum, Bridie călători cu Scarlett. Membrii 
familiei O'Hara care locuiau în Boston îi găsiseră o slujbă de 
cameristă foarte bună. Pînă în momentul în care află că 
vaporul urma să se oprească în Charleston, Scarlett fusese 
bucuroasă să o aibă pe Bridie alături. Dar gindul opririi în 
Charleston o făcu pe Scarlett atit de nervoasă, încit vorbăria 
tinerei sale verişoare aproape c-o scoase din minţi. De ce n-o 
lăsa în pace? Sub îndrumarea Patriciei, Bridie învățase toate 
atribuţiile slujbei sale şi dorea să le încerce pe toate pe 
Scarlett. Era profund dezamăgită să afle că Scarlett nu mai 
purta corset şi-i păru rău că nici una din rochiile ei nu avea 
nevoie de vreo reparaţie. Scarlett ar fi vrut să-i spună că 
prima îndatorire a unei cameriste era să vorbească doar 
atunci cînd este întrebată, dar ţinea la Bridie, şi fata nu avea 
nici o vină că vasul avea să facă o haltă şi în Charleston. Aşa 
că se strădui să zimbească şi să se comporte de parcă nimic 
n-ar fi deranjat-o. 


Vasul navigă de-a lungul coastei pe timpul nopţii, intrînd în 
portul Charleston o dată cu zorii. Scarlett nu dormise deloc. 
leşi pe punte ca să vadă răsăritul. O ceaţă trandafirie 
acoperea apele portului. Dincolo de ea, oraşul părea 
străveziu ca un oraş din vis. Turla albă a bisericii Sfîntul 
Mihail era de un roz palid. Scarlett îşi imagină că-i aude 


clopotele cunoscute, în intervalul dintre bubuiturile motorului 
navei. Probabil că acum bărcile descarcă peştele în piaţă, nu, 
e un pic cam devreme. Probabil că încă nu se întorseseră din 
larg. Îşi miji ochii, dar nu putu vedea nici o barcă prin ceaţă. 

Se concentră să-şi amintească diversele soiuri de peşte, 
legumele, numele vinzătorilor de cafea, al specialistului în 
cîrnaţi - orice, numai să aibă o preocupare, pentru a alunga 
amintirile la care nu îndrăznea să se gindească. 

Dar imediat ce soarele se ridică deasupra orizontului, 
ceața se risipi şi zări vechile ziduri ale Fortului Sumter. Vasul 
intra în apele unde ea navigase alături de Rhett, unde delfinii 
îi amuzaseră atit, şi unde îi surprinsese furtuna. 

Lua-l-ar dracu! îl urăsc - şi pe el, şi pe afurisitul lui de 
Charleston. 

Scarlett îşi spuse că ar fi trebuit să coboare în cabină şi să 
se închidă împreună cu Cat. Dar rămase pe punte, de parcă 
ar fi prins rădăcini. Încet, oraşul începu să se vadă tot mai 
distinct, strălucind alb şi roz şi verde în aerul scînteietor al 
dimineţii. Auzea acum clopotele bisericii Sfîntul Mihail, putea 
mirosi dulceaţa grea, tropicală, a florilor, putea vedea 
palmierii din grădinile White Point, licărul opalescent al 
aleilor acoperite cu scoici. Apoi vasul trecu pe lîngă 
promenada cartierului East Battery. Scarlett îl privea de sus, 
de la înălţimea punţii. Văzu coloanele de la intrarea casei 
Butler, balcoanele umbrite, intrarea principală, ferestrele 
salonului, ale dormitorului ei... Ferestrele! Și telescopul din 
camera de joc. Îşi adună fustele şi o rupse la fugă. Dădu 
ordin ca micul dejun să-i fie servit în cabină şi insistă ca 
Bridie să rămînă cu ea şi cu Cat. Nu putea fi în siguranţă 
decit acolo, închisă, nevăzută. Unde Rhett nu putea afla 
despre Cat şi nu i-o putea lua. 

Servitorul întinse o pinză de un alb strălucitor pe masa 
rotundă din cabina lui Scarlett, apoi veni cu o măsuţă pe 
rotile, pe care erau farfurii de argint. Bridie chicoti. In timp 
ce aşeza pe masă un vas cu flori, servitorul începu să 
vorbească despre Charleston. Tot ce putea face Scarlett era 
să nu-l corecteze, căci spunea foarte multe lucruri 
neadevărate. Dar, în fond, era scoţian, un scoţian pe o navă 
scoțiană, n-aveai ce să-i reproşezi. 


- Vom porni la drum la ora cinci, spuse el, după ce se va 
încărca marfa şi vom lua noii pasageri. Doamnele poate 
doresc să vadă oraşul... 

Începu să aranjeze platourile şi să le ridice capacele. 

- Ştiu eu o trăsurică drăguță, cu un vizitiu care vă poate 
arăta tot ce e de văzut Nu costă decit 50 de penny sau doi 
dolari şi jumătate în bani americani. Aşteaptă chiar lîngă 
pasarelă. Sau dacă vă place puţină răcoare, se poate închiria 
o barcă de la debarcaderul de sud, care să vă plimbe puţin în 
susul rîului. Acum zece ani a fost un mare război civil în 
America. Puteţi vedea ruinele conacelor distruse de armatele 
care s-au luptat pentru ele. Numai că va trebui să vă grăbiţi, 
totuşi. Barca pleacă peste patruzeci de minute. 

Scarlett încercă să înghită puţină piine prăjită, dar îi 
rămase în git. Ceasul aurit de pe birou indica minutele 
ticăind. | se părea că face prea mult zgomot. După o 
jumătate de oră nu mai rezistă şi sări în picioare. 

- Eu una ies, Bridie, dar tu să nu îndrăzneşti să faci un pas. 
Deschide hublourile, foloseşte evantaiul ăla mare de acolo, 
dar nici tu, nici Cat n-aveţi voie să vă mişcaţi de aici, iar uşa 
să rămînă închisă, indiferent cît de cald ar fi. Poţi comanda 
tot ce vrei de mîncat sau de băut. 

- Unde te duci, Scarlett? 

- N-are nici o importanţă. Voi fi înapoi înainte ca vasul să 
pornească. 


„Barca” pentru excursii era de fapt un vaporaş vopsit în 
alb, roşu şi albastru strălucitor. Numele lui, scris cu litere 
aurite, era Abraham Lincoln. Scarlett şi-l amintea foarte bine. 
Îl văzuse trecînd pe lîngă Dunmore Landing. 

lulie era luna în care nu veneau prea mulţi turişti să 
viziteze Sudul. Pe vaporaş nu era decit o duzină de pasageri. 
Se aşeză sub un umbrar, pe puntea superioară, făcîndu-şi 
vînt cu evantaiul şi blestemînd rochia de dimineaţă din cauza 
mînecilor lungi şi a gulerului înalt, total nepotrivite pentru 
căldura verii din Sud. 

Un bărbat cu o pălărie înaltă, în dungi roşii-albe, dădea 
explicaţii turistice printr-un megafon. Fiecare minut care 
trecea sporea enervarea lui Scarlett. 


Uite-i şi pe yankeii ăştia graşi, se gîndi ea cu ură, înghit tot 
ce spune ăsta. Cruzi proprietari de sclavi, pe dracu! Au 
vîndut rîul, pe naiba! Noi îi iubeam pe negri, îi consideram ca 
făcînd parte din familie, iar unii dintre ei ne erau îndatoraţi 
pînă peste cap. Co/iba Unchiului Tom. Pe toţi dracii, nici o 
persoană serioasă n-ar înghiţi palavrele ăstuia. 

li părea rău că cedase impulsului de a ieşi. Excursia nu va 
face decit s-o enerveze. O irita deja şi nici măcar nu 
părăsiseră încă portul, pentru a intra pe rîul Ashley. 


Din fericire, însoţitorul făcu o pauză şi, pentru o vreme, 
singurul sunet care se auzi fu ţăcănitul pistoanelor şi 
zgomotul apei care cădea din roata cu zbaturi. larba verde şi 
aurie de pe malurile rîului era presărată cu pilcuri de stejari 
groşi. Libelulele zbirnîiau prin aer, iar din cînd în cînd, din 
apă sărea cite un peşte care cădea la loc cu o plesnitură. 
Scarlett stătea tăcută, izolată de ceilalţi pasageri, încercînd 
să-şi potolească ranchiuna. Plantaţia lui Rhett era ruinată şi 
el nu făcea nimic ca s-o salveze. Camelii! în Ballyhara, ea 
avea sute de acri de grine sănătoase, acolo unde nu găsise 
decit bălării. Şi, pe deasupra, reconstruise un întreg oraş, în 
timp ce el nu făcea altceva decit să stea şi să-şi privească 
ruinele. 

De aceea venise cu vaporaşul, îşi spuse. Ar face-o să se 
simtă mai puternică, văzînd cu cît de mult îl depăşise. 
Scarlett se încorda la fiecare cotitură şi se relaxa după ce 
trecea de ea văzînd că nu apare casa lui Rhett. 

Zări reşedinţa Juliei Ashley. Casa mare, de cărămidă, părea 
magnifică şi inaccesibilă, pe pajiştea uriaşă care o înconjura. 

- Aceasta este singura plantație pe care eroicele forţe ale 
Uniunii n-au distrus-o, urlă omul de sub pălăria lui 
caraghioasă. Comandantul lor s-a îndurat de biata fată 
bătrînă ce zăcea bolnavă înăuntru. 

Scarlett rise. „O biată fată bătrînă”, chiar aşa! Miss Julia l-o 
fi făcut să-i tremure pantalonii pe el. Ceilalţi pasageri se 
uitară curioşi la ea, dar Scarlett nu-şi dădea seama de faptul 
că era privită. Urma plantaţia lui Rhett... 

Da, uite şi mina de fosfat. Cu mult mai mare! Cinci şlepuri 
erau încărcate în acelaşi timp. Încercă să distingă chipul 


bărbatului de pe chei ascuns sub o pălărie cu boruri largi. 
Era omul acela - Hawkins, sau cum naiba îl chema - dar ce 
mai conta? lată, după prima cotitură, imediat dincolo de 
stejarul acela mare... 

Razele soarelui transformau marile terase din Dunmore 
Landing în trepte gigantice de catifea verde şi risipeau 
bănuţi în apa lacurilor-fluture de dincolo de rîu. Strigătul 
involuntar al lui Scarlett se pierdu în exclamaţiile yankeilor 
îngrămădiţi lîngă balustradă. La capătul teraselor, hornurile 
ruinate păreau santinele înalte pe cerul dureros de albastru. 
Un aligator stătea la soare în iarba dintre lacuri. Dunmore 
Landing semăna cu stăpînul ei: cultivat, rănit, periculos. Și 
intangibil. În aripa care mai rămăsese, şi unde Rhett îşi avea 
biroul şi camera de zi, obloanele erau ridicate. 

Ochii lui Scarlett alunecau avizi din loc în loc, comparîindu- 
şi amintirile cu ceea ce vedea. O parte mult mai mare din 
grădină era curățată şi totul părea foarte prosper. In spatele 
casei se ridica o clădire; putea simţi mirosul cherestelei 
proaspete, putea vedea virful acoperişului. Obloanele casei 
fuseseră reparate, sau poate că erau noi. Nu se mai 
bălăngăneau şi străluceau proaspăt vopsite în verde. Se 
putea vedea că proprietarul muncise mult în timpul toamnei 
Şi al iernii. 

Şi probabil nu fusese singur. Scarlett încercă să privească 
în altă parte. Nu voia să vadă grădinile bine îngrijite. Anne 
iubea florile acelea la fel de mult ca şi Rhett. lar obloanele 
ridicate erau semnul că cei doi locuiau aici împreună. Rhett îi 
pregăteşte oare micul dejun lui Anne? 

- Vă simţiţi bine, doamnă? Scarlett se dădu înapoi în faţa 
străinului îngrijorat. 

- Căldura, spuse ea. Mă voi duce să mă aşez undeva, la 
umbră. 

Tot restul excursiei privi doar puntea vopsită inegal. Ziua 
parcă nu se mai sfirşea. 


B... de cinci cînd Scarlett 


cobori în goană de pe pasarela vaporaşului Abraham Lincoln. 
Fir-ar el să fie! Se opri să-şi tragă răsuflarea pe chei. Văzu că 
pasarela care ducea la vasul Lina de Aur era la locul ei. Nu 
se întimplase nimic. Dar ghidul excursiei merita biciuit 
Aproape că-şi ieşise din minţi pe tot parcursul excursiei. 

- Vă mulţumesc că m-aţi aşteptat, spuse ea secundului 
navei, care stătea în capul pasarelei. 

- O, n-a venit încă toată lumea! spuse el şi Scarlett îşi 
transferă minia asupra căpitanului Line; de Aur. Din moment 
ce a spus ora cinci, ar fi trebuit să plece la cinci. Cu cît va 
pleca mai repede din Charleston, cu atit va fi mai bine. Asta 
trebuie să fie locul cel mai fierbinte de pe pămînt. Îşi umbri 
ochii cu mîna şi privi cerul. Nu se vedea nici un nor. Nici 
ploaie, nici vînt, doar zăpuşeală. Pomi către cabina ei. 
Sărmanul copilaş, probabil că e leşinat de căldură. De îndată 
ce vor ieşi din port, o va scoate pe punte, în briza provocată 
de mişcarea vasului. 


Auzi zgomotul unor copite şi risul unor femei îi atrase 
atenţia, Poate că astea erau persoanele pe care le mai 
aşteptau. Privi în jos, la careta deschisă. Văzu cele trei pălării 
uriaşe care acopereau capetele femeilor dinăuntru. Nu 
semănau cu nici o pălărie pe care o mai văzuse, şi-şi putea 
da seama, chiar şi de la distanţă, că erau scumpe. Cu boruri 
largi, decorate cu pene sau fulgi, prinse cu bijuterii 
scînteietoare şi înfăşurate în tul străveziu, pălăriile păreau 
nişte umbrele minunate sau eşafodaje înălţătoare pe nişte 
tăvi uriaşe. 

Cred că aş arăta minunat cu o pălărie ca asta. Se aplecă 
puţin peste balustradă să se uite mai bine. Erau elegante, în 
ciuda căldurii, purtind bumbac subţire şi deschis, sau voal 
mărginit de... - părea să fie mătase, dar putea fi şi dantelă - 
şi nu aveau crinolină, şi nici trenă. Scarlett nu mai văzuse 
aşa ceva, nici în Savannah, nici în Atlanta. Cine erau oare? 
Ochii ei devorară mănuşile din piele de căprioară şi 
umbreluţele strînse, din dantelă, probabil, dar nu putea fi 
sigură. Indiferent cine ar fi fost, se distrau de minune, fără să 
se grăbească să ajungă la vasul pe care, de fapt, îl ţineau în 
loc. 

Bărbatul cu pălărie panama, care le însoțea, cobori din 
caretă. Cu mina stingă îşi ridică pălăria. Cu mîna dreaptă 
ajută doamnele să coboare. 

Miinile lui Scarlett se încleştară pe balustradă. Doamne 
Dumnezeule, e Rhett. Trebuie să fug înăuntru. Nu. Nu. Dacă 
e îmbarcat pe vas, trebuie s-o dau jos pe Cat, să găsesc un 
loc unde să mă ascund,să găsesc un alt vapor. Dar nu pot 
face asta. Am două cufere în compartimentul de bagaje, 
pline cu boarfe şi cu puştile lui Colum. Ce naiba am să mă 
fac? Mintea îi sărea de la o idee la alta, care mai de care mai 
imposibilă, în vreme ce se uita fix la grupul de dedesubt. 

Încet, mintea ei începu să înregistreze ceea ce vedea: 
Rhett se apleca, sărutind miini întinse grațios. |I se 
desfundaseră urechile şi putu auzi repetatul „la revedere” şi 
„mulţumesc” al femeilor. Cat era în siguranţă. 

Dar nu şi Scarlett. Minia care o protejase dispăruse, iar 
sufletul îi era fără apărare. 


Nu mă vede. Pot să-l privesc în voie. Te rog, te rog, Rhett, 
nu-ţi pune pălăria. 

Ce bine arăta! Era bronzat şi avea zimbetul la fel de alb ca 
şi costumul de în. Era singurul bărbat din lume care nu botea 
pînza. Ah, şuviţa aia de păr, care-l plictisea atita, iar îi cădea 
pe frunte. Rhett o dădu pe spate cu două degete, într-un 
gest pe care Scarlett îl ştia atît de bine, încit i se înmuiară 
genunchii. Ce spunea? Ceva deosebit de încîntător, era 
sigură, dar păcat, folosea tonul acela coborit, intim, ca de 
fiecare dată cînd vorbea cu femeile. Să-l ia naiba! Şi pe el, şi 
pe femeile alea. Ar fi vrut ca vocea aceea să-i murmure 
numai ei. 

Căpitanul vasului cobori pasarela, aranjindu-şi haina cu 
epoleţi auriţi. Nu-i grăbi, îi venea lui Scarlett să strige. Mai 
stai, mai stai puţin. E ultima mea şansă. N-am să-l mai văd 
niciodată. Vreau să mi se întipărească imaginea lui în minte, 
pentru întotdeauna. 

Probabil că de-abia s-a tuns, părul e tăiat scurt deasupra 
urechilor. Este mai albit la tîmple? Pare atît de elegant, părul 
negru-corb presărat cu argintiu. Îmi amintesc cum îl simţeam 
sub degete, aspru şi totodată moale. Şi muşchii umerilor şi ai 
braţelor, alunecînd atît de uşor sub piele, întinzind-o cînd se 
întăreau. Aş vrea... 

Sirena vaporului răsună cu putere. Scarlett tresări. Putea 
auzi paşi repezi, zgomotul pasarelei trase, dar îşi ţinea ochii 
fixaţi pe Rhett. El zimbea, uitindu-se undeva peste umăr, în 
partea dreaptă, şi apoi se uită în sus. li putea zări ochii negri 
şi sprincenele drepte, şi mustaţa impecabil tăiată. Faţa lui de 
pirat masculină, puternică, de neuitat. 

- lubitul meu, şopti ea, dragul meu. 

Rhett se mai înclină o dată, vasul se îndepărta încet de 
chei. Işi puse pălăria şi se întoarse. Işi îndreptă borul la 
spate. 

Nu pleca, strigă inima lui Scarlett. 

Rhett privi peste umăr, de parcă ar fi auzit ceva. Ochii lui îi 
întîlniră pe ai ei şi surpriza îl făcu să încremenească. Pentru o 
clipă lungă, nesfirşită, se priviră, în timp ce distanţa dintre ei 
se mărea. Apoi, chipul lui Rhett se lumină şi el duse două 
degete la pălărie, salutînd-o. Scarlett îi făcu semn cu mîna. 


Încă mai era pe chei, cînd vasul ieşi în ocean. Cînd nu-l mai 
putu zări, Scarlett se prăbuşi fără vlagă într-un şezlong de pe 
punte. 


- Nu fi proastă, Bridie, servitorul o să stea chiar în faţa uşii. 
O să ne anunţe la cea mai mică mişcare a lui Cat N-ai nici un 
motiv să nu vii la masă. Nu poţi să măniînci aici, în fiecare 
seară. 

- Ba am destule motive, Scarlett. Nu mă simt deloc bine 
printre atiţia domni şi doamne de vază, prefăcîndu-mă că 
sînt de-a lor. 

- Eşti la fel de bună ca şi ei, ţi-am mai spus. 

- Te-am auzit spunînd-o. dar tu nu m-ai auzit pe mine. 
Prefer să mănînc aici, cu toate capacele astea de argint 
peste mîncare şi să nu-mi pese de maniere. În curînd, va 
trebui să mă duc acolo unde o să-mi poruncească doamna 
pentru care voi fi cameristă, şi să fac ceea ce mi se va 
spune. Sînt sigură că nu-mi va îngădui niciodată să stau să 
mănînc după pofta inimii, singură. Am să fac asta acum, cit 
pot. 

Scarlett trebui să-i dea dreptate. Dar ea nu putea rămîne 
în cabină. Nu în această seară. Trebuia să afle cine erau 
femeile acelea şi de ce erau însoţite de Rhett, altminteri 
înnebunea. 

Erau englezoaice, află ea, de îndată ce intră în salon. 
Accentul lor distinct domina masa căpitanului. 

Scarlett îi spuse chelnerului că ar dori să-şi schimbe locul 
şi să stea la măsuţa de lîngă perete. Era vorba de masa 
alăturată celei unde şedeau căpitanul şi femeile. 

Erau paisprezece persoane, de fapt, la masa respectivă: o 
duzină de pasageri englezi, căpitanul şi secundul. Scarlett 
avea urechea fină şi izbuti aproape imediat să-şi dea seama 
că accentul pasagerilor era deosebit de cel al echipajului, 
deşi, pentru ea, toţi erau englezi, şi prin urmare nu puteau fi 
decit dispreţuiţi de cineva care avea măcar o picătură de 
sînge irlandez. 

Discutau despre Charleston. Scarlett înţelese că nu prea le 
plăcuse. 


- Dragă, spuse una dintre femei, n-am mai văzut ceva atit 
de îngrozitor în viaţa mea! Cum a putut draga mea mamă 
să-mi spună că ăsta e cel mai civilizat loc din America! Mă 
tem pur şi simplu să nu se fi scrîntit fără să ne dăm seama. 

- Ei, Sarah, spuse bărbatul din stînga ei, trebuie să iei în 
consideraţie şi războiul prin care au trecut. Oamenii mi s-au 
părut foarte cumsecade. Fără o para, sînt sigur, dar nefăcînd 
nici o aluzie la asta; iar băutura a fost de prima clasă. 

- Geoffrey, iubitule, tu ai crede pînă şi Sahara civilizată, 
dacă ar avea un whisky cît de cît acceptabil. Şi, la naiba, nici 
acolo n-ar putea fi mai cald ca aici. Ce climă îngrozitoare! 

Se auzi un cor de aprobări. 

- Pe de altă parte, spuse o voce tînără de femeie, acel 
teribil de atrăgător Butler spunea că iernile sînt încîntătoare. 
Ne-a invitat să mai venim. 

- Sînt sigură că pe tine te-a invitat, Felicity, spuse o 
doamnă mai în vîrstă. Te-ai purtat îngrozitor. 

- Frances, n-am făcut aşa ceva, protestă Felicity. M-am 
distrat doar puţin, pentru prima oară în această excursie 
mizerabilă. Nu pot să înţeleg de ce Papâ m-a trimis în 
America. Nu mi-a plăcut deloc. 

Un bărbat rise. 

- Te-a trimis, dragă soră, să te scoată din ghearele acelui 
vînător de zestre. 

- Dar era atît de frumos. Nu văd nici un sens în a fi bogată, 
dacă trebuie să fugi de orice bărbat atrăgător din Anglia, 
doar pentru că nu are bani. 

- Cel puţin tu trebuie să fugi de ei, Felicity. Asta e uşor de 
făcut. Dar gindeşte-te la bietul nostru frăţior. Toată lumea se 
aşteaptă ca Roger să atragă femeile bogate din America şi 
sa ia o fată cu zestre, ca să refacă averea familiei. 

Roger se lamentă şi toată lumea izbucni în rîs. 

Vorbiţi despre Rhett, îi rugă Scarlett în gînd. 

- Pur şi simplu oamenii onorabili nu mai au căutare, şi eu 
nu-i pot băga asta în cap lui Papá. Moştenitoarele bogate nu 
se uită la oricine. 

Femeia mai în virstă, pe care o numiseră Frances, îşi 
exprimă părerea că fetele de azi se purtau incalificabil şi că 
ea nu putea înţelege tineretul de acum. 


- Cînd eram fată... începu ea. 

Felicity chicoti. 

- Frances dragă, cînd erai „fată”, nici nu existau tineri. 
Generaţia ta s-a născut bătrînă şi dezaprobind totul. 

- Impertinenţa ta este intolerabilă, Felicity. Am să-i spun 
tatălui tău. 

Se aşternu o scurtă linişte. De ce naiba nu spune ceva 
despre Rhett, Felicity asta? se gîndi Scarlett. 

Roger fu acela care aduse vorba. Butler, spuse el, i-a 
promis că o să-l însoţească la o vinătoare, dacă se va 
întoarce la toamnă. Se pare că are nişte cîmpuri de orez, pe 
care nu le mai cultivă, iar rațele ţi se aşează pur şi simplu pe 
țeava puştii. 

Scarlett rupse un corn în bucățele. Cine dădea vreun ban 
pe rațele lor? Ceilalţi englezi păreau însă interesaţi. 
Discutară despre vînătoare pe tot timpul primului fel al cinei. 
Tocmai se gindea că ar fi făcut mai bine să rămînă cu Bridie, 
cînd urechile îi prinseră o conversaţie intimă, şoptită, între 
Felicity şi sora ei, al cărei nume părea să fie Marjorie. 
Ambele erau de părere că Rhett era bărbatul cel mai ciudat 
pe care-l întilniseră. Scarlett ascultă cu un sentiment de 
curiozitate amestecat cu mîndrie. 

- E o ruşine că-i aşa de devotat nevesti-şi, spuse Marjorie, 
şi inima lui Scarlett se strînse. 

- O creatură atit de lipsită de culoare, spuse Felicity. 
Scarlett se simţi un pic mai bine. 

- Pur şi simplu o înapoiată, am auzit. Ai aflat? A mai fost 
căsătorit, cu o frumuseţe absolut răpitoare. Ea a fugit cu un 
alt bărbat şi l-a lăsat pe Rhett Butler cu buza umflată. El nu 
şi-a mai revenit de atunci. 

- Doamne, Marjorie, îţi poţi imagina cum arăta celălalt, 
dacă i l-a preferat lui Rhett Butler! 

Scarlett surise. Era satisfăcută să audă cum că ea fusese 
cea care-l părăsise pe Rhett, şi nu invers. 

Se simţea mult mai bine decit atunci cînd se aşezase. S-ar 
putea să ia chiar şi un desert. 


În ziua următoare, englezii o descoperiră pe Scarlett. Cei 
trei tineri fură de acord că era o figură romantică, o tînără 
văduvă plină de mister. 

- Şi a naibii de frumoasă, adăugă Roger. Surorile lui 
spuseră că probabil era orb. Cu pielea ei ca laptele, cu părul 
negru şi cu ochii ăia verzi, era fantastic de frumoasă. 
Singurul lucru de care avea nevoie erau nişte haine ca 
lumea, şi ar fi sucit capetele tuturor, indiferent pe unde ar fi 
mers. Se hotăriră s-o „abordeze”. Marjorie făcu prima 
mişcare, admirînd-o pe Cat, cînd Scarlett o scoase pe punte 
să ia aer. A 

Scarlett abia aştepta să fie „abordată”. Işi dorea să audă 
fiecare detaliu al şederii lor în Charleston. Fu destul de uşor 
pentru ea să inventeze o poveste tragică a căsătoriei şi 
doliului ei, care le satisfăcu pofta de melodramă. Intr-o oră, 
Roger era îndrăgostit lulea de ea. 

Scarlett fusese învățată de mama ei că unul dintre 
semnele distinctive ale unei doamne era discreţia în privinţa 
problemelor familiale. Felicity şi Marjorie Cowperthwaite o 
şocară prin felul în care dădeau la iveală secretele familiei. 
Mama lor, spuseră ele, era o femeie drăguță şi isteaţă, care-l 
prinsese în capcană pe tatăl lor. Se aruncase în faţa calului 
lui. 

- Săracu' Papă, e atit de fraier; a crezut că îi distrusese 
viaţa, pentru că rochia i se rupsese dezvelindu-i sînii. Noi 
sîntem sigure însă că ea îşi sfişiase singură rochia, înainte de 
a părăsi casa parohială. S-a măritat cu el în doi timpi şi trei 
mişcări, pînă ca el să-şi dea seama ce pusese ea la cale. 

Spre marea nedumerire a lui Scarlett, Marjorie şi Felicity 
erau chiar „/adies”. Nu simple doamne, opuse femeilor de 
rînd, ci adevărate „/aay”. Erau Lady Felicity şi Lady Marjorie, 
iar Papá era conte. 

Frances Sturbridge, firoscoasa lor însoţitoare, era şi ea o 
Lady, îi explicară ele. Dar era Lady Sturbridge şi nu Lady 
Frances, pentru că nu se născuse o „/ady”, ci se măritase cu 
un bărbat care era „doar” baronet. 

- Chiar dacă m-aş căsători cu un servitor, iar Marjorie ar 
fugi cu lustragiul, noi am rămîne Lady Felicity şi Lady 


Marjorie, în mahalalele jegoase din Bristol, unde bărbaţii 
noştri ar trebui să fure ca să ne întreţină. 

Scarlett ridea cu poftă. 

- E prea complicat pentru mine, conchise ea. 

- Dar, draga mea, situaţia ar putea fi mult mai complicată 
decit cea din familia noastră plicticoasă. Cînd dăm peste 
viconţi hidoşi sau văduve ale celui de-al treilea fiu, intrăm 
într-un adevărat labirint. Mama trebuie să angajeze pe 
cineva care s-o sfătuiască, de fiecare dată cînd dă o masă, 
ca nu cumva să insulte pe cineva teribil de important. Pur şi 
simplu nu este permis s-o aşezi pe fiica unui fiu de conte, 
cum e Roger, lingă cineva ca biata Frances. E o tîmpenie 
prea mare ca s-o poţi exprima în cuvinte. 

„Doamnele” Cowperthwaite erau ceva mai mult decit 
zăpăcite, iar Roger părea să fi moştenit ceva din tîmpenia lui 
Papă, dar formau un trio adorabil şi vesel, îndrăgind-o pe 
Scarlett cu adevărat. Astfel că excursia fu mai amuzantă şi ei 
îi păru rău cînd englezii coborîră la Liverpool. 

Acum mai avea doar două zile pînă la Galway, şi nu putea 
să nu se gindească la întîlnirea cu Rhett de la Charleston. 
Care de fapt nici nu fusese o întîlnire. 

Oare simţise şi el acelaşi şoc al recunoaşterii, atunci cînd 
ochii lor se întîlniseră? Pentru ea fusese ca şi cum restul 
lumii dispăruse şi nu mai erau decit ei, undeva într-un loc şi 
într-un timp departe de tot şi de toate cite existau. Nu era 
posibil ca ea să se simtă atit de legată de el doar printr-o 
singură privire, iar el să nu simtă acelaşi lucru. Sau era? 

Ea retrăi momentul cu atita intensitate, încît începu să 
creadă că visase sau pur şi simplu îşi imaginase. 

Cînd Lîna de Aur intră în golful Galway, ea izbuti să aşeze 
amintirea alături de celelalte amintiri scumpe ei. Ballyhara o 
aştepta, iar vremea recoltei era aproape. 

Dar mai întîi de toate trebuie să zimbească larg şi să 
treacă prin vamă cuferele. Colum aştepta armele. 

Era greu să rămii la părerea că englezii nu pot fi decit nişte 
oameni îngrozitori, de vreme ce aceşti Cowperthwaite 
fuseseră nişte persoane atit de încîntătoare. 


Cir aştepta la capătul 


pasa-—relei, cînd Scarlett cobori de pe Lina de Aur. Nu bănuia 
că el o va aştepta, ştia doar că urma să vină cineva care să 
aibă grijă de cufere. Văzindu-i silueta îndesată, în haine 
preoţeşti, şi chipul lui de irlandez zimbitor, Scarlett avu 
senzaţia că sosise într-adevăr acasă. Bagajele trecură prin 
vamă fără nici o întrebare în afară de „Cum mai e în 
America” la care ea răspunse „îngrozitor de cald”, şi „Ce 
vîrstă are frumuseţea asta de copil?” la care Scarlett 
răspunse miîndră „Peste trei luni va împlini un an şi deja 
încearcă să meargă”. 

Drumul dură aproape o oră, deşi distanţa din port pînă la 
gară era scurtă. Scarlett nu mai văzuse un asemenea trafic, 
nici măcar la Five Points. Din cauza curselor din Galway, o 
lămuri Colum. Inainte ca Scarlett să-şi poată aminti ce fusese 
cu un an în urmă în Galway, el adăugă repede cîteva detalii. 
Sărituri peste obstacole şi întreceri pe pistă, cîte cinci zile în 
fiecare iulie. Asta însemna că miliția şi jandarmeria erau prea 


ocupate în oraş pentru a mai pierde vremea patrulînd prin 
port. Mai însemna că nu exista nici o cameră liberă la hotel. 
Urma să ia trenul de după-amiază pînă la Ballinasloe şi să 
petreacă noaptea acolo. Scarlett ar fi dorit să existe un tren 
direct pînă la Mullingar. Voia să ajungă acasă. 

- Cum merge recolta, Colum? S-a copt griul? S-a cosit 
fînul? Au fost destule zile însorite? Şi turba? A fost destulă? 
S-a uscat cum trebuie? Arde bine? 

- Ai puţină răbdare, Scarlett dragă. O să fii mulţumită de 
Ballyhara ta, sînt sigur. 

Scarlett fu mai mult decit mulţumită. Fu copleşită. Oamenii 
din oraş ridicaseră un fel de arcuri de triumf, acoperite cu 
crengi verzi şi panglici aurite, pe tot drumul ei prin Ballyhara. 
Populaţia îşi flutura batistele şi pălăriile, întîmpinînd-o cu 
urale, 

- O, mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc, striga ea 
încîntată, cu lacrimi în colţul ochilor. 

La Conac, doamna Fitzpatrick şi cele trei servitoare, atit de 
nepotrivite una cu alta, grăjdarii, lăptăresele, erau aliniaţi ca 
s-o întîmpine, Scarlett abia se putu reţine să n-o îmbrăţişeze 
pe doamna Fitz, dar respectă regulile menajerei şi se ţinu 
demnă. Cat nu era însă supusă nici unei reguli. Ridea şi-şi 
întindea mîinile către doamna Fitzpatrick, fiind imediat 
prinsă într-o îmbrăţişare emoţionantă. 

În mai puţin de o oră, Scarlett, în costumul ei țărănesc 
cumpărat din Galway, inspecta ogoarele, cu Cat în braţe. 
Mişcarea îi făcea bine, îşi mai dezmorţea picioarele. Stătuse 
jos atitea ore şi zile şi săptămîni. Pe trenuri, în vapoare, în 
birouri şi fotolii. Acuma voia să meargă, să călărească, să se 
agite, să alerge, să danseze. Era O'Hara şi era din nou acasă, 
şi soarele era dulce, între ploile irlandeze trecătoare. 

Căpiţe de fin auriu, înalte de şapte picioare, erau 
răspîndite peste tot pe cîmp. Scarlett făcu o gaură într-una 
din ele şi se cuibări acolo împreună cu Cat, ca să se joace 
„de-a casa”. Cat ţipă de plăcere cînd ea trase „acoperişul” 
peste ele, şi apoi cînd praful o făcu să strănute. Ea culese 
flori uscate şi le viri în gură. Expresia de dezgust a fetiţei, 
atunci cînd le scuipă, o făcu pe Scarlett să ridă. Risul lui 


Scarlett o făcu pe Cat să se încrunte, ceea ce o determină pe 
Scarlett să ridă şi mai tare. 

- Ar trebui să te obişnuieşti să se ridă de tine, domnişoară 
Cat O'Hara, pentru că eşti o prostuţă mică minunată şi o faci 
pe mama foarte, foarte fericită, şi cînd oamenii sînt fericiţi ei 
obişnuiesc să ridă mult. 

Scarlett o duse înapoi în casă pe Cat, cînd începu să caşte. 

- Scoate-i paiele din păr în timp ce doarme, îi spuse lui 
Peggy Quinn. Mă întorc la timp, să-i dau să măniînce şi să-i 
fac baie. Scoase un cal de plug din grajd şi-l încălecă fără şa, 
bărbăteşte, zbughind-o prin Ballyhara în amurgul palid care 
cobora. Cîmpurile de grîu erau de un galben auriu, chiar şi în 
lumina cu nuanţe albăstrii. Probabil că va avea parte de o 
recoltă foarte bogată. Scarlett călări înapoi spre casă, 
mulţumită. Ballyhara nu-i va aduce poate niciodată profitul 
pe care-l scosese din construcţia şi vinzarea căsuţelor, dar 
existau satisfacţii care nu aveau nici o legătură cu banii. 
Pămiîntul O'Hara era din nou roditor; ea reuşise să-l readucă 
la viaţă, cel puţin în parte, la anul vor fi mai mulţi acri 
desţeleniţi, iar în anul următor încă şi mai mulţi. 


- E aşa de bine acasă, îi spuse Scarlett lui Kathleen în 
dimineaţa următoare. Am un milion de mesaje de la toată 
lumea din Savannah. Se aşeză confortabil lîngă foc şi o puse 
pe Cat jos, să exploreze duşumeaua. Nu peste multă vreme, 
mai multe capete apărură în jumătatea deschisă a uşii, toţi 
fiind nerăbdători să afle veşti despre America, şi despre 
Bridie, şi despre toate celelalte. 

Cînd bătu clopotul, femeile se îndreptară grăbite spre sat 
iar bărbaţii se întorceau de la cîmp, pentru masă. 

Toată lumea în afară de Seamus şi, desigur, Sean, care 
mînca întotdeauna în căsuţa bătrinei Katie Scarlett O'Hara. 
Scarlett nu observă nimic atunci. Era prea ocupată să-i 
întîmpine pe Thomas şi Patrick şi Timothy, şi s-o convingă pe 
Cat să renunţe la lingura mare pe care încerca s-o roadă. 

Abia după ce bărbaţii se întoarseră la lucru, Kathleen îi 
povesti cît de mult se schimbaseră lucrurile în lipsa ei. 

- Imi pare rău că trebuie s-o spun, Scarlett dar Seamus s-a 
supărat că n-ai rămas la nuntă. 


- Mi-ar fi plăcut, dar nu s-a putut. Trebuia să fi ştiut asta. 
Aveam treabă în America. 

- Simt eu că Pegeen e cea care s-a supărat mai tare. Ai 
observat că nu era printre vizitatori în această dimineaţă? 

Adevărul era, recunoscu Scarlett, că nu observase deloc. O 
întilnise pe Pegeen doar o dată, nici nu prea o cunoştea. 
Cum arăta? Kathleen îşi alese cuvintele cu grijă. Pegeen era 
o femeie cumsecade, spuse ea, care ţinea o casă curată, era 
o bună gospodină şi avea grijă de tot ce le trebuia lui 
Seamus şi Sean, în căsuţa de alături. Ar fi un gest de politeţe 
dacă Scarlett ar vizita-o şi i-ar admira casa. Ţinea atit la 
demnitatea ei, încît aştepta să fie ea mai întîi vizitată, şi abia 
după aceea să întoarcă vizita, 

- Pe naiba, spuse Scarlett, ce prostie! Va trebui s-o trezesc 
pe Cat din somnul de după-amiază. 

- Las-o aici, că am eu grijă de ea cit cîrpesc. E mai bine să 
nu merg cu tine. 

Deci Kathleen nu se dădea în vînt după noua ei verişoară, 
se gîndi Scarlett, asta era interesant. Şi Pegeen avea 
gospodăria separată, în loc să stea cu Kathleen în casa cea 
mare, măcar pentru cină. E foarte demnă, într-adevăr! Ce 
pierdere de energie să găteşti două mese în loc de una. 
Presimţea că n-o să-i placă de Pegeen. dar se hotărî să fie 
drăguță. Nu era uşor să intri într-o familie atit de unită, ea 
însăşi cunoştea foarte bine cum se simţea un intrus. 

Scarlett se abţinea cu greu. Soţia lui Seamus era cam 
înţepată. Arată de parcă ar fi băut oţet, se gîndi Scarlett. 
Pegeen turnă ceaiul care fusese atît de mult fiert, încît era 
de nebăut. Probabil că vrea să-mi arate că am făcut-o să 
aştepte. 

- AŞ fi vrut să fiu aici la nuntă, spuse Scarlett curajoasă. 
Era mai bine să ia taurul de coarne. lţi aduc cele mai calde 
urări de bine de la cei din America, la care adaug şi 
felicitările mele. Sper ca tu şi Seamus să fiţi fericiţi 
împreună. Scarlett era încîntată de ce spusese. Am fost 
destul de convingătoare, sper, se gîndi ea. 

Pegeen dădu din cap ţeapănă. 


- Am să-i spun lui Seamus de amabilitatea ta, zise ea. Vrea 
să discute ceva cu tine. l-am spus să stea prin preajmă. Mă 
duc să-l caut. 

La naiba! îşi spuse Scarlett, am fost eu şi mai prost 
primită. Nu era deloc sigură că ar fi vrut să „discute” cu 
Seamus. Abia dacă schimbase citeva vorbe cu fiul cel mai 
mare al lui Daniel, de cînd venise în Irlanda. 

După ce termină discuţia cu Seamus, Scarlett fu într- 
adevăr convinsă că mai bine s-ar fi lipsit. El dorea ca ea să 
plătească suma cuvenită chiriei pentru fermă, şi credea că 
era drept ca el şi Pegeen să aibă o casă mai mare acum, 
cînd era stăpin în locul lui Daniel. 

- Mary Margaret poate găti şi spăla pentru fraţii mei, ca şi 
pentru mine, iar Kathleen n-are decit să aibă grijă de Sean, 
pentru că îi este soră. 

- O să-ţi plătesc bucuroasă chiria, spuse Scarlett. dar de 
fapt i-ar fi plăcut să fi fost rugată, nu să i se poruncească. 
Dar nu înţeleg de ce vorbiţi cu mine despre cine va locui aici. 
Tu şi Pegeen - vreau să spun Mary Margaret - ar trebui să 
discutaţi chestiunea asta cu fraţii voştri şi Kathleen. 

- Tu eşti O'Hara, strigă Pegeen, tu hotărăşti. 


- Are dreptate, Scarlett, îi spuse Kathleen, atunci cînd 
Scarlett i se plinse. Tu eşti O'Hara. Inainte ca Scarlett să 
poată spune ceva, Kathleen zîmbi şi îi spuse că n-avea, 
oricum, nici o importanţă. In curînd ea avea să părăsească 
locuinţa lui Daniel. Urma să se mărite cu un băiat din 
Dunsany. Îi ceruse mîna sîmbătă trecută, în ziua tirgului, la 
Trim. 

- Nu le-am spus încă celorlalţi, te-am aşteptat pe tine. 

Scarlett o îmbrăţişă pe Kathleen. 

- Ce minunat! O să mă laşi să-ţi fac eu nunta, nu-i aşa? O 
să petrecem de o să ni se ducă vestea. 

- Şi aşa am scăpat de belea, îi povesti Scarlett în seara 
aceea doamnei Fitz. In ultima clipă. Nu prea sînt sigură că a 
fi O'Hara este ceea ce speram eu să fie. 

- Şi, de fapt, ce speraţi să fie, doamnă 0O? 

- Nu ştiu. Să fie mai amuzant, presupun. 


În august se recoltară cartofii. Era cea mai bună recoltă pe 
care o avuseseră vreodată, spuneau fermierii. Apoi veni la 
rînd grîul. Lui Scarlett îi plăcea mult să-i privească pe oameni 
lucrînd. Secerile străluceau în soare şi spicele aurii cădeau 
ca valuri de mătase. Uneori îl înlocuia pe cel care mergea în 
urma secerătorului. Imprumutase unealta cu un capăt curbat 
de la un fermier şi aduna griul rămas în snopi mici. Nu avea 
iuţeala celui care lega snopii printr-o simplă răsucire a miinii, 
dar devenise îndeminatică în folosirea uneltei. 

- E mult mai frumos decit la strînsul bumbacului, îi spuse 
ea lui Colum. Erau totuşi momente cînd dorul de casă o lua 
prin surprindere. li înţelegea sentimentele, spuse el, şi 
Scarlett fu sigură că aşa era. Il simţea într-adevăr ca pe 
fratele ce şi-l dorise mereu. 

Colum părea preocupat, deşi spunea că nu era altceva 
decit nerăbdarea de a termina odată culesul ca să înceapă 
treaba la hanul lui Brendan Kennedy, Scarlett îşi aminti de 
omul acela disperat din biserică, despre care Colum spusese 
că e urmărit. Se întrebă dacă nu cumva erau mai mulţi în 
aceeaşi situaţie, şi ce anume făcea Colum pentru ei. Dar mai 
degrabă ar fi preferat să nu ştie, şi nu puse nici o întrebare. 

Se gindea la lucruri mai vesele, cum ar fi nunta lui 
Kathleen. Kevin O'Connor nu era bărbatul pe care Scarlett |- 
ar fi ales pentru ea, dar era în mod evident foarte 
îndrăgostit, avea o fermă bunicică, douăzeci de vaci, aşa că 
putea fi considerat o partidă bună. Kathleen avea o zestre 
substanţială, bani rezultați din vînzarea untului şi a ouălor, 
plus tot ce era în bucătăria din casa lui Daniel. Acceptă cu 
înţelepciune un dar de o sută de lire din partea lui Scarlett. 
Nu era nevoie să-i adauge la zestre, îi spuse Scarlett, 
făcîndu-i cu ochiul conspirativ. 

Cea mai mare dezamăgire fu pentru Scarlett faptul că nu 
puteau ţine petrecerea la Conac. Tradiţia cerea ca nunta să 
aibă loc în casa în care cuplul avea să locuiască. Ceea ce 
putea face Scarlett era să contribuie cu cîteva gişte şi nişte 
butoaie cu bere. Chiar şi asta era puţin cam mult, o avertiză 
Colum. Familia mirelui era gazda. 


- Ei, dacă tot am făcut-o, am s-o fac pînă la capăt, îi spuse 
Scarlett. O preveni şi pe Kathleen, ca să nu aibă nimic de 
obiectat. Renunţ la doliu. M-am săturat de negrul ăsta. 

La nuntă, nu lăsă să-i scape nici o învirtită, îmbrăcată în 
jupoane alb-albastre sub fustele verde închis, şi ciorapii în 
dungi galben-verzi. 

Apoi plinse tot drumul pînă înapoi, în Ballyhara. 

- O să-mi fie aşa de dor de ea, Colum, şi de casa cu 
musafirii ei... N-am să mă mai duc acolo niciodată. Unde-i 
uricioasa aia de Pegeen, cu ceaiul ei răsfiert. 

- Douăsprezece mile nu e la capătul lumii, Scarlett dragă. 
Cumpără un cal de călărie cum se cuvine, care să te ducă în 
Dunsany cit ai clipi. 

Scarlett îi dădu dreptate, deşi douăsprezece mile nu era 
chiar aşa puţin. Dar ceea ce ea refuza cu îndărătnicie, era 
sugestia strecurată de Colum, cum că ar trebui să se 
gîndească la un nou soţ. 

Se trezea uneori noaptea şi întunericul din camera ei părea 
să fie chiar misterul întunecat al ochilor lui Rhett, întîlnindu-i 
privirea, atunci cînd vaporul pleca din Charleston. Ce simţise 
ei oare în acele momente? 

Singură, în liniştea nopţii, singură în vastitatea patului cu 
baldachin, singură în bezna compactă a dormitorului 
întunecat Scarlett îşi punea întrebări şi visa lucruri 
imposibile, iar uneori plingea de dorul lui. 


- Cat, spuse Cat clar, cînd îşi văzu chipul în oglindă. 

- O, slavă Domnului, strigă Scarlett Se temuse că fetiţa ei 
n-o să mai vorbească niciodată. Cat scîncea şi gingurea 
foarte rar, nu asemeni altor copii, şi se uita la cei mari care 
se maimuţăreau la ea cu o expresie de profundă mirare. 
Începuse să meargă la zece luni, ceea ce era destul de 
devreme. Scarlett ştia asta, dar nu scotea o vorbă, de parcă 
ar fi fost mută, cu excepţia risului. Spune „ma-ma”, o 
implora Scarlett, dar fără nici un rezultat. 

- Spune „ma-ma”, încercă din nou Scarlett, după ce Cat 
vorbi, dar fetiţa i se strecură din braţe şi alergă nesigură 
traversind camera. Paşii ei erau plini de elan, dar încă 
nesiguri. 


- Ce monstru mic şi îngîmfat eşti, strigă Scarlett după ea. 
Toţi copiii spun mai întîi „mama”, şi nu propriul nume. 

Cat se opri clătinîndu-se. Se întoarse şi o privi pe Scarlett 
cu un zîmbet pe care ea îl caracteriză, mai tirziu, drept 
„absolut diabolic”. 

- Mama, spuse ea cu uşurinţă, continuîndu-şi apoi mersul 
clătinat. 

- Probabil că ar fi putut să mi-o spună încă de la început 
dacă ar fi vrut, se lăudă Scarlett părintelui Flynn. Mi-a 
aruncat cuvintul ca pe un os cîinelui. 

Bătrînul preot zimbi cu îngăduinţă. Ascultase multe mame 
mîndre, de-a lungul anilor. 

- E o zi mare, proclamă el cu amabilitate. 

- O zi mare în toate cele, părinte! exclamă Tommy Doyle, 
cel mai tînăr dintre fermierii din Ballyhara. Asta a fost cu 
siguranţă recolta recoltelor. Îşi umplu din nou paharul, şi pe 
cel al părintelui Flynn. Avea tot dreptul să se relaxeze puţin 
la sfîrşitul secerişului, de Sărbătoarea Recoltei. 

Scarlett îi permise să-i ofere şi ei un pahar cu bere. Vor 
toasta în curînd. şi nu era de bun augur să nu închine şi ea, 
măcar cu o înghiţitură. După belşugul care binecuvîntase 
Ballyhara, în tot timpul anului, n-avea de gind să rişte să 
aducă vreun ghinion. 

Privi mesele întinse de-a lungul străzii largi, fiecare 
decorată cu cîte un snop de grîu, prins cu panglici. Oamenii 
erau veseli şi se distrau bine. Era partea cea mai frumoasă 
din a fi O'Hara. Toţi munciseră, fiecare cît şi cum putuse, iar 
acum erau împreună. Intreaga populaţie a orăşelului, pentru 
a sărbători roadele muncii lor. 

Era multă mîncare şi băutură, dulciuri, şi un mic carusel 
pentru copii, o platformă de lemn pentru a dansa mai tirziu, 
în faţa hanului încă neterminat. Aerul avea o nuanţă aurie în 
lumina după-amiezii, griul era auriu pe masă şi un sentiment 
de fericire aurie îi unea pe toţi. Sărbătoarea Recoltei era 
exact ceea ce trebuia să fie. 

Sunetul copitelor care se apropiau le făcu pe mame să-şi 
caute din ochi copiii. Lui Scarlett i se opri inima o clipă, pînă 
cînd o zări pe Cat. Fetiţa era pe genunchii lui Colum, la 
capătul mesei. El discuta cu bărbatul de lîngă el. Cat dădea 


din cap, de parcă ar fi înţeles fiecare cuvint. Scarlett zimbi. 
Ce copil amuzant! 

O patrulă a miliției apăru în capul străzii. Erau trei ofiţeri cu 
nasturii tunicilor mai aurii decit griîul. Incetiniră mersul cailor, 
şi zgomotul din jurul meselor se stinse. Ciţiva bărbaţi se 
ridicară în picioare. 

- Cel puţin soldaţii au decenţa să nu treacă în galop şi să 
ne umple de praf, îi spuse Scarlett părintelui Flynn. Dar cînd 
cei trei se opriră în faţa bisericii pustii, ea amuţi. 

- Care-i drumul spre Conac? întrebă unul dintre ofiţeri. Am 
venit să discut cu proprietara. 

Scarlett se ridică în picioare. 

- Eu sînt, spuse ea. Era mirată că putea vorbi de vreme ce 
gitul i se uscase brusc. 

Ofiţerul se uită la părul ei în neorînduială şi la hainele 
colorate, de ţărancă. Buzele i se strimbară într-un rînjet. 

- Foarte amuzant, fată, dar n-am venit aici să ne jucăm. 

Scarlett simţi o emoție care îi era aproape străină, o 
emoție sălbatică. Se ridică în picioare pe bancă, punîndu-şi 
mîinile în şold. Arăta insolentă, şi era conştientă de asta. 

- Nu te-a invitat nimeni aici - soldat - să te amuzi sau mai 
ştiu eu de ce. Ce vrei? Eu sînt doamna O'Hara. 

Un al doilea ofiţer înaintă călare cîţiva paşi. Descălecă şi 
veni pînă în faţa băncii pe care se suise Scarlett. 

- Trebuie să vă predăm asta, doamnă O'Hara. Işi scoase 
pălăria şi una din mănuşile albe, înmînîndu-i lui Scarlett o 
hîrtie. 

- Garnizoana are de gind să detaşeze cîţiva soldaţi în 
Ballyhara, pentru a o proteja. 

Scarlett simţea tensiunea în atmosfera caldă de sfirşit de 
vară. Desfăcu hirtia şi o citi încet, de două ori. Se relaxă 
deplin atunci cînd înţelesul documentului îi fu limpede. Inălţă 
capul şi zimbi, în aşa fel încît toată lumea s-o poată vedea. 
Apoi întoarse privirea spre ofiţerul care se uita în sus la ea. 

- Foarte amabil din partea colonelului, spuse ea, dar nu mă 
interesează şi el nu poate trimite nici un soldat în oraş fără 
acordul meu. Spune-i, te rog, asta din partea mea. N-am nici 
o problemă aici, în Ballyhara. Totul e în ordine. li întinse 
hîrtia ofițerului. 


- Eşti foarte atrăgător, n-ai vrea un pahar cu bere? 
Expresia admirativă de pe faţa ei încîntase o mulţime de 
bărbaţi ca ofiţerul ăsta, încă de pe cînd ea nu avea decit 
cincisprezece ani. El se înroşi şi se bilbii, asemeni duzinelor 
de flăcăi pe care-i fermecase în ţinutul Clayton, Georgia. 

- Mulţumesc, doamnă O'Hara, dar... regulamentul... vreau 
să spun, personal, mi-ar face mare plăcere... dar colonelul n- 
ar... hîm... ar crede... 

- Inţeleg, spuse Scarlett amabilă. Poate altă dată. 


Primul toast al Sărbătorii Recoltei fu închinat şefei clanului 
O'Hara. Oricum, i-ar fi fost închinat, dar acum ovaţiile făcură 
să se cutremure oraşul. 


Il... o făcu pe Scarlett să-şi 


caute tot timpul ceva de făcut în afară de călărit, nu se 
petrecea nimic în ţinut şi ea simţea nevoia să fie mereu 
ocupată cu ceva. Noile cîmpuri fură curățate şi îngrăşate, 
cam pe la mijlocul lui noiembrie, şi apoi la ce mai avea să se 
gîindească? Nici măcar nu erau plingeri sau dispute pe care 
să le rezolve în biroul ei, în duminica rezervată acestei 
activităţi. Era adevărat, Cat putea de acum să meargă 
singură şi să aprindă lumînările de Crăciun, mai erau şi 
ceremoniile de Anul Nou, cu cozonacul izbit de perete, şi 
vizitele prin oraş, dar chiar şi aşa, zilele scurte i se păreau 
mult prea lungi. Era întîmpinată cu căldură la cîrciumă lui 
Kennedy acum, cînd se ştia că-i sprijină pe Fenieni, dar se 
plictisi repede de cîntecele despre martirii binecuvintaţi ai 
Irlandei şi de amenințările de a-i alunga din ţară pe englezi. 
Se ducea la cîrciumă doar cînd se simţea prea singură. Se 
bucură nespus cînd veni în sfîrşit ziua Sfintei Brigid, pe întîi 
februarie, şi începu anul agricol. Întoarse prima brazdă cu un 


asemenea entuziasm, încît pămîntul zbură de jur împrejur, 
într-un cerc larg. Anul ăsta va fi chiar mai bun decit celălalt, 
prezise ea grăbită. 

Dar noile cîmpuri erau o povară mult prea grea pentru 
fermieri. Nu era niciodată timp pentru toate. Scarlett îl 
îndemnă pe Colum să mai aducă nişte oameni în oraş. Erau 
încă destule case goale. El însă nu era de acord să aducă 
străini. Scarlett dădu înapoi. Înţelegea nevoia fenienilor de a 
se simţi în siguranţă. În cele din urmă, Colum găsi un 
compromis. Puteau angaja oameni doar pe timpul verii. Vor 
merge împreună la tîrgul pentru angajat zilieri de la 
Drogheda. Tot atunci va fi şi tîrgul de cai. Acolo îşi va putea 
cumpăra caii de care credea că avea nevoie. 

- La naiba, Colum O'Hara. Trebuie să fi fost timpită şi 
oarbă cînd am dat atiţia bani pe caii ăia de plug pe care îi 
avem. Nu trag mai bine decit o broască ţestoasă N-am de 
gînd să mă mai las înşelată ca atunci. 

Colum zimbi. Scarlett era o femeie uimitoare, pricepută în 
foarte multe privinţe. Dar niciodată nu va fi, totuşi, mai bună 
decît un geambaş irlandez. 

- Scarlett dragă, arăţi ca o fată de la ţară, nu ca o 
boieroaică. N-o să te creadă nimeni, nici măcar că ai avea 
bani să te dai în carusel, ca să nu mai vorbesc de un cal... 

Încruntarea ei era menită să-l intimideze. Nu credea că 
arăta într-adevăr ca o fată de la ţară, gătită pentru tîrg. 
Bluza verde îi făcea ochii şi mai verzi, iar fusta albastră avea 
culoarea cerului de primăvară. 

- Vrei să fii amabil, părinte Colum O'Hara, să porneşti 
odată trăsura asta? Ştiu eu ce fac. Dacă aş arăta ca o 
bogătană, vînzătorul ar crede că poate să-mi vire pe git cine 
ştie ce mirţoagă. O să mă descurc mult mai bine în haine 
ţărăneşti. Hai, dă-i drumul. Aştept de atitea săptămîni. Tîrgul 
ar fi trebuit să se ţină în ziua Sfintei Brigid, cînd a început 
munca. 

Colum îi zimbi. 

- Mai sînt şi unii care merg la şcoală, Scarlett dragă. Dădu 
bice şi pomi. 


Şi o să le facă un pustiu de bine, cărţile alea în care se 
chiorăsc. Cînd ar putea să stea la aer, şi să mai cîştige şi un 
ban pe deasupra. Nerăbdarea o făcea nervoasă. 

Pe măsură ce trăsura înainta, gardurile vii, cu flori de 
porumbar, înmiresmau aerul. Cînd fură destul de departe, 
Scarlett izbuti să se destindă. 

- N-am fost niciodată în Drogheda, Colum. Crezi c-o să-mi 
placă? 

- Cred că da. Este un tirg foarte mare, ăsta. Mult mai marc 
decit oricare pe care l-ai văzut. El ştia că Scarlett nu se 
referea la oraş, cînd întreba de Drogheda, ştia că-i plăcea 
aglomeraţia şi forfota tîrgurilor. Oraşul ca atare n-o interesa 
niciodată. Ei îi plăceau lucrurile evidente şi uşor de înţeles. El 
îşi putea da seama că ea nu putea înţelege cu adevărat la ce 
pericol se expunea implicîndu-se în Frăția Feniană, iar 
ignoranţa putea duce la dezastru. 

Dar astăzi, nu avea decit să se distreze. Şi el avea de gind 
să se simtă bine la tîrg, alături de ea. 


- Uite. Colum, cît este de mare! 

- Mi-e teamă că e prea mare. O să alegi întîi flăcăii sau 
caii? Sînt în direcţii diferite. 

- E, la naiba! Cei mai buni vor fi oricum angajaţi încă de la 
început întotdeauna se întîmplă aşa. Ştii ce? Du-te tu şi 
alege oamenii, iar eu o să mă duc la cai. Vii după mine, 
imediat ce termini. Eşti sigur că băieţii or să meargă singuri 
pînă-n Ballyhara? 

- Au venit aici ca să se angajeze şi sînt obişnuiţi cu mersul 
pe jos. Unii dintre ei au străbătut o sută de mile ca să vină 
pînă aici. Scarlett zimbi. 

- Mai bine uită-te la picioarele lor, înainte de a semna. Eu 
am să mă uit la dinţi. Pe unde s-o iau spre tîrgul de cai? 

- Uite, colţul ăla, unde sînt steagurile. Ai să vezi acolo cele 
mai bune exemplare din Irlanda. Am auzit că s-au vîndut cai 
Şi cu o suta de guinee, sau chiar mai mult. 

- Pe naiba! Ce tot spui, Colum! Eu am să cumpăr trei 
perechi cu mai puţin de atit. Ai să vezi! 

Cîteva corturi mari de pînză serveau drept grajduri 
temporare pentru cai. Ha! se gîndi Scarlett. N-o să-mi vîndă 


mie nimeni un animal în lumina asta chioară. Se avintă prin 
mulţimea zgomotoasă care se înghesuia într-un cort. 

In viaţa mea n-am văzut atiţia cai la un loc! Isteţ, Colum 
ăsta, că m-a adus aici. O să am de unde alege. Se plimbă de 
colo-colo, privind exemplarele, unul după altul. Incă nu, le 
spunea ea vinzătorilor. Nu-i plăcea deloc sistemul irlandez. 
Nu puteai să întrebi pur şi simplu cît cere pe animal. Nu, ar fi 
fost prea uşor. In clipa cînd se observa o umbră de interes, 
unul dintre vînzători se arunca la un preţ, care era departe 
de cei real. Şi apoi începea tocmeala, care dura destul de 
mult, pînă ce cădeau de acord. Nu-i fusese deloc uşor să 
înveţe şi ea şmecheriile lor. iți înşfăcau mîna şi ţi-o plezneau 
aşa de tare, încit te durea apoi citeva zile, şi asta însemna că 
te şi trezeai cu un cal cumpărat, dacă nu erai atent. 

li plăcu o pereche de murgi, pe care vînzătorul îi lăuda ca 
fiind buni şi ieftini, nu aveau decit trei ani şi costau şaptezeci 
de lire. Scarlett îşi puse mîinile la spate. 

- Scoate-i la lumină, ca să-i pot vedea, spuse ea. 

Proprietarul, geambaşul, ca şi lumea dimprejur protestară 
furioşi. 

- N-are nici un farmec aşa, spuse un bărbat bondoc, în 
pantaloni de călărie. 

Scarlett insistă, dar foarte dulce. Prinzi mai multe muşte cu 
miere, îşi aminti ea. Se uită la părul strălucitor al cailor, îşi 
frecă palma de crupa unuia şi-şi privi pomada din palmă. 
Apoi prinse capul unui cal, cu o mişcare expertă, şi-i examină 
dinţii. Izbucni în rîs. 

- Poate că avea trei ani cînd era bunica fată, la naiba! Du-i 
înapoi, îi spuse geambaşului, făcîndu-i cu ochiul, am un 
bunic care e mai tînăr decit ei. 

Se distra de minune. După o oră reuşi totuşi să găsească 
trei cai care să-i convină. De fiecare dată trebuise să-l 
farmece pe proprietar ca s-o lase să-i examineze la lumină. 
Se uită cu invidie la cei care cumpărau cai de vinătoare. Erau 
cîteva obstacole amplasate în aer liber, şi cei care aveau de 
gînd să cumpere puteau aprecia animalele făcînd ceea ce ei 
doreau să-i pună să facă, dacă i-ar fi cumpărat. Erau şi foarte 
frumoşi aceşti cai. Un cal de tracţiune nu conta cum arăta. 
Scarlett se îndepărtă de obstacole. Mai avea nevoie de încă 


trei cai de plug. În timp ce ochii i se obişnuiau cu umbra din 
interiorul cortului, Scarlett se sprijini de unul din stilpii care 
susțineau cortul uriaş. Începuse să obosească. Şi nu 
terminase nici pe jumătate. 

- Şi unde-i Pegasul ăla al tău, Bart? Nu văd nimic zburînd 
peste obstacole. i 

Miîinile lui Scarlett se încleştară pe bara de fier. Imi pierd 
mințile. Seamănă cu vocea lui Rhett. 

- Dacă m-ai duce la o vînătoare de gişte sălbatice... 

Doamne, chiar el e! Nu se poate să mă înşel. Nimeni 
altcineva nu are vocea asta. Se întoarse repede privind 
piațeta însorită, clipind. 

Ala e spatele lui. Nu-i aşa? Sînt sigură că este. Măcar dacă 
ar mai spune ceva, dacă ar întoarce capul... Nu poate fi 
Rhett, totuşi. N-are nici un motiv să fie în Irlanda. Dar nu mă 
pot înşela asupra vocii. 

El se întoarse spre bărbatul blond şi slab de alături. Era 
Rhett. 

| se albiră mîinile de la strînsoarea stilpului. Tremura. 

Celălalt bărbat spuse ceva, arătă cu cravaşa, şi Rhett dădu 
din cap. Apoi blondul pieri din vedere şi Rhett rămase singur 
acolo. Scarlett zăbovi în umbră, privind afară, în lumină. 

Nu te mişca. Îşi ordonă, dar începuse deja să păşească. Nu 
se putea supune ordinului. O zbughi din cort şi alergă după 
el. 

- Rhett! 

El se opri nesigur, Rhett, care niciodată nu era nesigur, şi 
se întoarse. O expresie pe care ea nu o putu recunoaşte îi 
străbătu chipul şi ochii lui întunecaţi părură foarte luminoşi 
sub cozorocul şepcii. Apoi arboră zimbetul lui ironic, pe care 
ea îl ştia atit de bine. 

- Apari în cele mai neaşteptate locuri, Scarlett, spuse el. 

Îşi ride de mine, dar nu-mi pasă. Nimic nu contează, dacă 
voi putea sta cîteva clipe alături de el. Işi putea auzi inima 
bătînd. 

- Bună, Rhett, zise ea, ce mai faci? Ştia că spusese un 
lucru nepotrivit, prostesc, dar trebuia să spună ceva. 

Rhett făcu o strimbătură. 


- Fac remarcabil de bine pentru un om mort, vorbi el 
tărăgănat, sau am greşit? Mi s-a părut că am zărit o văduvă 
în portul din Charleston. 

- Păi da. A trebuit să spun ceva. Nu eram căsătorită, vreau 
să spun că nu aveam un soţ... 

- Nu încerca să te explici, Scarlett. Nu e punctul tău forte. 

- Ce naiba vrei să spui? Era răutăcios? Te rog, nu fi 
răutăcios, Rhett, îl imploră ea în gînd. 

- Nu contează. Ce te aduce în Irlanda? Am crezut că eşti în 
Anglia. 

- Ce te-a făcut să crezi asta? De ce stau şi fac o 
conversaţie de doi bani, de ce nu mă pot gîndi, de ce spun 
lucrurile astea stupide? îşi spuse. 

- N-ai coborit de pe vapor la Boston. 

Inima lui Scarlett se opri, atunci cînd înţelese sensul 
vorbelor lui. El se străduise să afle unde se dusese ea. li păsa 
de ea, vroia să ştie unde se află. Fericirea îi în vadă inima. 

- Înţeleg din hainele tale atît de vesele că nu-mi mai jeleşti 
moartea, spuse Rhett. Să-ţi fie ruşine, Scarlett, încă nu m-am 
răcit în groapă. 

Îşi privi cu oroare hainele ţărăneşti şi apoi se uită la ţinuta 
lui impecabilă. De ce trebuia ca el s-o facă întotdeauna să se 
simtă prost? De ce nu putea măcar să fie minioasă? 

Pentru că îl iubea. Indiferent dacă o credea sau nu, ăsta 
era adevărul. 

Pe neaşteptate, fără să se gindească la consecinţe, 
Scarlett se uită în ochii bărbatului care-i fusese soţ atiţia ani 
mincinoşi. 

- Te iubesc, Rhett, spuse ea cu o demnitate simplă. 

- Ce păcat pentru tine, Scarlett Se pare că întotdeauna ai 
iubit soţul unei alte femei. Işi ridică şapca politicos. Sînt 
ocupat, te rog să mă scuzi. La revedere. li întoarse spatele şi 
se îndepărtă. Scarlett se uită după el. Se simţea de parcă i-ar 
fi tras o palmă. 

Fără nici un motiv. Nu-i ceruse nimic, îi dăruise doar lucrul 
cel mai important pe care învățase să-l ofere. lar el îl 
aruncase în noroi. O făcuse să se simtă ridicoli Ba nu, ea 
însăşi făcuse asta. 


Scarlett rămase pe loc, ţintuită, o siluetă izolată colorată, 
în zarva şi forfota tirgului, un timp nemăsurat. Apoi începu să 
perceapă din nou lumea, şi-l zări pe Rhett cu prietenul lui, 
lîngă un alt cort, într-un cerc de curioşi. Un bărbat îmbrăcat 
în tweed ţinea un cal murg neliniştit de frîu, iar altul, cu faţa 
roşie, îşi cobora braţul drept, făcînd mişcarea obişnuită a 
vînzării unui cal. Scarlett îşi imagina palmele răsunînd după 
tocmeala dintre vînzător, proprietar şi cumpărător, care era 
prietenul lui Rhett. 

Picioarele i se mişcară singure, îndreptindu-se spre ei. 
Scarlett trecea printre oamenii ce-i stăteau în cale, ca În vis. 

Vocea vînzătorului era ca un ritual cadenţat şi hipnotic: 

- ... O sută şi douăzeci, dom'ne, ştiţi doar că e un preţ bun, 
chiar şi pentru un animal frumos ca ăsta..., iar 
dumneavoastră, domnule, puteţi urca pînă la douăzeci şi 
cinci, nu merită să adăugaţi un exemplar nobil ca ăsta în 
grajdul dumneavoastră... Unu patruzeci? Sigur, ar trebui să 
fiţi puţin mai rezonabil, domnul a urcat pînă la douăzeci şi 
cinci, nu-i mare lucru să mai faceţi un pas ca să-l ajungeţi; 
haideţi, spuneţi că daţi o sută patruzeci şi să batem palma, 
pînă nu se face seară... O sută patruzeci, ei, vedeţi ce om 
generos, o să-mi dovediţi că sînteţi la fel. nu-i aşa? Spuneţi o 
sută treizeci în loc de o sută douăzeci şi cinci şi diferenţa, 
dintre ce oferiţi dumneavoastră şi ce cere proprietarul, n-o 
să mai fie decit preţul cîtorva halbe de bere... 

Scarlett păşi între vinzător, cumpărător şi intermediar. 
Chipul ei era şocant de alb, deasupra bluzei verzi, iar ochii 
mai verzi decît smaraldele. 

- O sută patruzeci, spuse ea clar. Intermediarul se uită la 
ea confuz, amuţit. Scarlett îşi scuipă în mîna dreaptă şi şi-o 
pocni tare de a lui. Apoi scuipă din nou şi se uită la vinzător. 
El îşi ridică palma, scuipă şi apoi şi-o pocni de două ori de a 
lui Scarlett, în gestul tradiţional de încheiere a tirgului. 

Ea îl privi pe prietenul lui Rhett. 

- Sper că nu siînteţi dezamăgit, spuse ea cu un ton mieros. 

- Păi... desigur, nu... vreau să spun... 

Rhett interveni. 

- Bart aş vrea să ţi-o prezint... se opri neştiind ce să spună. 

Scarlett nu se uită la el. 


- Doamna O'Hara, îi spuse ea însoţitorului uimit al lui 
Rhett. Întinse mîna ei umezită de salivă. Sînt văduvă. 

- John Morland, spuse el şi dădu mîna. Se înclină, îi sărută 
mîna şi zimbi maliţios. Probabil că arătaţi foarte bine sărind 
peste un obstacol cu un astfel de cal. Şi mai ziceam că ar 
trebui să renunţ la sportul ăsta! Vinaţi în zona asta? 

- Mărturisesc... Doamne, ce făcuse? Ce-ar putea spune 
acum? Ce o să facă ea cu un cal de vînătoare în Ballyhara? 
Mărturisesc, domnule Morland, că n-a fost decit un impuls de 
femeie. Trebuia să am acest cal. 

- Şi eu am avut aceeaşi impresie, dar n-am fost destul de 
iute, se pare, spuse el cu un accent englezesc, cultivat, în 
voce. Aş fi onorat să-mi fiţi alături cîndva, vreau să spun să 
participaţi la o viînătoare pe domeniile mele. Sînt apropiere 
de Dunsany, în cazul în care cunoaşteţi împrejurimile de aici. 

Scarlett zimbi. Fusese prin zonă nu cu multă vreme în 
urmă, la nunta lui Kathleen. Nu era de mirare că numele John 
Morland îi era familiar. Auzise totul despre „Sir John Morland” 
de la soţul lui Kathleen. „Este un om extraordinar, deşi e 
boier”, spusese Kevin O'Connor de multe ori. „Nu mi-a spus 
el că o să-mi micşoreze chiria cu cinci lire, ca dar de nuntă?” 

Cinci lire, se gîndi ea. Cită generozitate. Şi asta din partea 
unui om care plăteşte de treizeci de ori mai mult pentru un 
cal. 

- Cunosc bine Dunsany, spuse Scarlett. Nu-i departe de 
prietenii pe care-i vizitez. Mi-ar plăcea să vînez cu dumneata. 
Pot să vin oricînd. 

- Sîmbăta viitoare? 

Scarlett zîmbi şmechereşte. Îşi scuipă în palmă şi întinse 
mîna. 

- S-a făcut! 

John Morland rise. Scuipă şi el în palmă şi o pocni pe a ei 
de două ori. 

- S-a făcut! O ceaşcă de trezire la şapte şi după aceea 
micul dejun. 

Pentru prima oară de cînd se virise între ei. Scarlett se uită 
la Rhett. O privea probabil de multă vreme. In ochi avea un 
amuzament reţinut, şi încă ceva, nedefinit. Fir-ar să fie, ai 
zice că acum mă vede prima oară. 


- Domnule Butler, e o plăcere să vă întîlnesc, spuse ea 
graţioasă. Îi întinse mîna murdară, cu eleganţă. 

Rhett îşi scoase mănuşa pentru a i-o lua. 

- Doamnă O'Hara, spuse el cu o plecăciune. 

Scarlett îi făcu un semn geambaşului care se holba la ei, şi 
fostului proprietar al calului, care rînjea. 

- Grăjdarul meu o să fie aici imediat, pentru a aranja totul, 
vorbi ea de sus şi-şi ridică fustele pentru a scoate un teanc 
de bancnote din jartiera de deasupra genunchiului. Guinee, 
nu-i aşa? Numără banii în mîna vinzătorului. 

Fustele i se legănau în mers, cînd se întoarse şi se 
îndepărtă. 

- O femeie cu totul remarcabilă, spuse John Morland. 

Rhett zimbi. 

- Uimitoare, aprobă el. 


- Colum! Mi-a fost teamă că ai să te pierzi, spuse Scarlett 
cînd vărul ei apăru din mulţime, pe lingă corturi. 

- N-a fost cazul. Scarlett. Mi-a fost foame. Tu ai mîncat? 

- Nu, am uitat. 

- Eşti mulţumită de cai? 

Scarlett îl privi de sus, de pe stinghia gardului care 
împrejmuia pista cu obstacole. Incepu să ridă. 

- Cred că am cumpărat un elefant. În viaţa ta n-ai văzut un 
cal aşa de mare. L-am cumpărat, dar nu ştiu de ce. Colum o 
luă cu fermitate de braţ. Ea ridea nervos şi ochii îi erau 
aprinşi de durere. 


5 C. o să iasă afară, spuse 
vocea firavă a fetiţei. 


- Nu, iubito, nu astăzi, în curînd, dar nu astăzi. Scarlett se 
simţea îngrozitor de vinovată. Cum putuse fi atit de 
neglijentă? Cum de a putut ignora pericolul care o ameninţa 
pe Cat? Dunsany nu era atit de departe încit cei de acolo să 
nu fi auzit de O'Hara şi de copilul ei cu pielea măslinie. 
Stătea cu Cat zi şi noapte la etaj, privind mereu îngrijorată 
pe fereastră. 

Doamna Fitz îi servea drept intermediar pentru tot ce avea 
ea de făcut şi făcea acest lucru foarte eficient. Croitoreasa 
alerga încolo şi încoace pentru probele costumului ei de 
călărie, cizmarul muncea ca un spiriduş, pînă tirziu în 
noapte, ca să-i facă ghete noi, grăjdarul îi dădea zor cu 
lustruirea şeii crăpate şi uscate, care zăcuse vreo treizeci de 
ani, înainte de sosirea lui Scarlett, iar un băiat priceput făcea 
exerciţii cu murgul abia cumpărat. Sîmbătă în zori Scarlett 
era pregătită. 


Calul ei era un murg castrat, numit Semilună. Era, aşa cum 
îi spusese ea lui Colum, foarte mare, înalt, cu un piept lat şi 
picioare puternice. Era un cal potrivit pentru un om voinic; 
Scarlett părea micuță şi foarte feminină călare pe el. Se 
temea să nu pară ridicolă. 

Şi era sigură că se va face de ris. Nu-i cunoştea 
temperamentul lui Semilună, şi n-avea nici o şansă să-l afle, 
pentru că stătea în şa într-o parte. Cînd era fată, lui Scarlett 
îi plăcuse să călărească în felul acesta. Fustele cădeau foarte 
elegant şi i se evidenția talia subţire. Numai că pe vremea 
aceea călărea mai mult la pas, ca să cocheteze în voie cu 
bărbaţii care călăreau alături. 

Dar acum şaua asta de damă era un handicap serios. Nu 
putea simţi calul între genunchi, pentru că poziţia era dintre 
cele mai incomode. Probabil că am să cad de pe cal, chiar 
înainte să ajung la Dunsany, se gîndi ea disperată. Şi 
probabil că am să-mi frîng gitul, dacă reuşesc să trec de 
primul gard. Ştia de la tatăl ei că săritul peste tufişuri, 
şanţuri şi ziduri, era partea cea mai plăcută a vînătorii. lar 
Colum o descurajă şi mai mult, spunîndu-i că doamnele 
evitau de obicei genul acesta de vînătoare. Micul dejun era 
partea agreabilă a zilei de vinătoare, iar hainele de călărie îi 
veneau foarte bine. Accidentele serioase erau mult mai 
probabile cînd se călărea aşa, într-o parte, şi de aceea 
nimeni nu învinuia doamnele pentru că renunţau la emoţiile 
tari ale vînătorii. 

Era convinsă că Rhett ar fi dorit s-o vadă slabă şi 
temătoare, dar ar fi preferat să-şi rupă gitul, decit să-i dea lui 
satisfacţie. Scarlett atinse cu cravaşa gitul lui Semilună. 

- la să încercăm un trap, să vedem dacă pot să stau în 
timpenia asta de şa, suspină ea. 


Colum îi descrisese o vinătoare de vulpi, dar Scarlett nu 
era pregătită pentru aşa ceva. Conacul lui Morland era un 
amalgam de clădiri, adăugate una alteia de-a lungul a mai 
bine de două secole, cu aripi, coşuri, ferestre, ziduri 
construite la întîmplare, în jurul curţii împrejmuite cu gard de 
piatră, care fusese cîndva zidul de apărare al castelului 


fortificat, ridicat de primul baronet Morland în 1615. Curtea 
pătrată era plină de călăreţi şi cîini agitaţi. Scarlett îşi uită 
gîndurile, atunci cînd văzu priveliştea. Colum uitase să-i 
spună că vînătorii purtau jachete de un roşu aprins. Nu 
văzuse niciodată ceva mai spectaculos în viaţa ei. 

- Doamna O'Hara! Sir John Morland veni călare spre ea, cu 
şapca în mînă. Bine-aţi venit! N-am crezut că ne veţi onora 
cu prezenţa dumneavoastră. 

Ochii lui Scarlett se îngustară. 

- A spus Rhett asta? 

- Dimpotrivă, a spus că nu vă sperie caii sălbatici. Nu era 
nici o prefăcătorie în vocea lui Morland. Cum vă împăcaţi cu 
Semilună? Baronetul mîngiie crupa murgului. Ce frumos e! 

- Poftim? A, da, nu-i aşa? zise Scarlett. Ochii i se mişcau 
repede în căutarea lui Rhett. Ce de lume! Fir-ar să fie de văl. 
nu văd nimic prin el. Purta cel mai conservator costum de 
călărie pe care-l permitea moda. Era din lină neagră, cu 
guler înalt, cu o pălăriuţă neagră, cu voaleta prinsă în coc şi 
acoperindu-i faţa de foarte aproape. Era mai rău decit 
costumul de doliu, se gîndi ea. Dar foarte respectabil, un 
adevărat antidot pentru fustele colorate şi ciorapii în dungi. 
Scarlett era nonconformistă doar dintr-un singur punct de 
vedere: nu purta corset Şaua era şi aşa o tortură. 

Rhett se uita la ea. Ea îşi mută repede privirea, cînd 
observă că o urmăreşte. Abia aşteaptă să mă dau în 
spectacol. Am să-ţi arăt eu, Rhett Butler! Poate c-o să-mi rup 
toate oasele, dar nimeni nu va ride de mine, şi mai ales nu 
tu. 

„Să călăreşti încet, în spatele celorlalţi, şi urmăreşte-i ce 
fac”, spusese Colum. Scarlett îi urmă sfaturile. Işi simţea 
palmele transpirate în mănuşile negre. Cu mult în faţă, 
cineva mări ritmul. Apoi, o femeie de lingă ea rise şi, 
biciuindu-şi calul, o porni în galop. Scarlett privi scurt 
priveliştea  spinărilor roşu cu negru, scurgindu-se prin 
viroaga din faţă, în vreme ce caii săreau fără efort peste 
zidul de piatră de la baza dealului. 

Asta e, se gîndi ea. E prea tirziu acum să-mi mai fac 
probleme. Îşi schimbă centrul de greutate, fără să ştie că 
tocmai asta trebuia să facă, şi-l simţi pe Semilună alergind 


din ce în ce mai repede, experimentat veteran al 
numeroaselor vînători. Zidul era deja în spatele ei, şi ea de- 
abia de observase săritura. Nu era de mirare că John Morland 
şi-l dorise atît pe Semilună! Scarlett izbucni în ris. N-avea nici 
o importanţă că nu vînase niciodată în viaţa ei, că nu stătuse 
în şa de mai bine de cincisprezece ani. Se simţea excelent. 
Se distra. Inţelegea acum de ce tatăl ei nu deschisese 
niciodată o poartă. De ce să te oboseşti, cînd puteai sări 
peste gard? 

Spectrele tatălui ei şi al lui Bonnie, care o biîntuiseră, 
dispăruseră. Dispăruse şi frica. Nu simţea decit aerul care îi 
mîngiia pielea şi puterea animalului pe care ea îl controla. 
Era hotărită să-l întreacă şi să-l lase în urmă pe Rhett Butler. 


Scarlett îşi ţinea trena costumului, murdară ele noroi, pe 
braţul stîng, şi un pahar de şampanie în mîna dreaptă. Laba 
vulpii, care-i fusese dată drept premiu, avea să fie montată 
pe un mic soclu de argint, dacă ea va îngădui acest lucru, 
spuse John Morland. 

- Mi-ar plăcea foarte mult, Sir John. 

- Te rog să-mi spui Bart, cum îmi spun toţi prietenii. 

- lar tu să-mi spui Scarlett, toată lumea îmi spune aşa, 
indiferent dacă îmi sînt sau nu prieteni. Era uşor ameţită şi 
roşie în obraji, din cauza vinătorii şi a succesului ei. N-am 
avut niciodată o zi mai agreabilă, îi spuse ea lui Bart. Era 
aproape adevărat. Alţi călăreţi o  felicitaseră, văzuse 
admiraţie în ochii bărbaţilor şi gelozie în ochii femeilor. 
Oriunde privea, vedea bărbaţi şi femei frumoase, tăvi de 
argint cu şampanie, servitori, bogăţie; oameni care se 
distrau, oameni care duceau o viaţă plăcută. Semăna cu 
viaţa de dinainte de Război, numai că acum ea se 
maturizase. Putea spune şi face ce dorea, şi era Scarlett 
O'Hara, o fată de la ţară, din nordul Georgiei, în castelul unui 
baronet, petrecînd cu Lady cutare sau Lordul cutare, şi chiar 
cu o contesă. Părea o poveste dintr-o carte, şi lui Scarlett i se 
învîrtea capul. 

Aproape uită că Rhett era acolo, se ştersese aproape 
amintirea insultei şi a dispreţului său. 


Aproape, dar nu de tot, şi mintea ei trădătoare îi tot 
reamintea lucruri pe care le auzise şi le văzuse, în vreme ce 
călărea înapoi spre castel, la sfîrşitul vînătorii: Rhett 
comportindu-se nonşalant, fără să dea importanţă faptului că 
ea reuşise să-l întreacă... tachinînd-o pe Contesă, de parcă 
ar fi fost o oarecare... părind atît de nepăsător şi de 
neimpresionat... fiind atit de... atît de Rhett! Să-l ia naiba, 
oricum. 

- Felicitări, Scarlett. Rhett apăru lingă ea; nu-l văzuse 
apropiindu-se. Scarlett tresări şi-şi vărsă şampanie pe fuste. 

- Ce naiba te furişezi aşa? 

- Îmi pare rău. Rhett îi oferi o batistă. Şi-mi pare rău de 
purtarea mea necioplită de la tîrgul de cai. Singura mea 
scuză este că am fost şocat să te văd acolo. 

Scarlett luă batista şi se aplecă să-şi şteargă fustele. N- 
avea nici un rost, costumul era deja pătat cu noroi, din 
timpul vînătorii. Dar îi dădea o şansă să-şi adune gindurile şi 
să-şi ascundă chipul pentru o clipă. N-am să-i arăt cît de mult 
mă doare, jură ea în gînd. 

Ridică privirea şi ochii îi scînteiau, iar buzele i se arcuiseră 
într-un zîmbet. 

- Tu ai fost şocat, spuse ea, imaginează-ţi cum am fost eu. 
Ce naiba cauţi în Irlanda? 

- Cumpăr cai. Sînt hotărît să cîştig cursele de anul viitor. 
Grajdurile lui John Morland sînt cunoscute pentru că dau 
nişte noateni foarte buni. Am să plec la Paris marţi, să mai 
văd şi alţii. Dar tu ce căutai în Drogheda, în costum local? 

Scarlett rise. 

- O, Rhett, ştii doar cît de mult îmi place să mă deghizez. 
Am împrumutat hainele alea de la una din servitoarele 
familiei unde mă aflu în vizită. Se uită într-o parte şi-n alta, 
căutîndu-l pe John Morland. Trebuie să respect 
conveniențele, spuse ea peste umăr. Prietenii mei se vor 
supăra dacă nu mă întorc curînd. Se uită la Rhett o clipă şi 
apoi se îndepărtă. Nu îndrăznea să mai rămînă. Nu atît de 
aproape de el. Nici măcar în aceeaşi cameră, în aceeaşi 
casă. 


Ploaia începu cînd mai avea încă vreo cinci mile pînă-n 
Ballyhara. Scarlett dădu vina pe stropii de ploaie, pentru 
umezeala de pe obraji. 


Miercuri, o duse pe Cat la Tara. Străvechile dealuri erau 
suficient de înalte, pentru ca fetiţa să se simtă triumfătoare 
urcîndu-le. Scarlett se uită la nepăsarea cu care copilul 
alerga în josul dealului şi se strădui să nu se îngrijoreze că ar 
putea să cadă. 

Îi povesti lui Cat despre Tara şi familia ei, despre ospăţurile 
marilor regi. Înainte de a cobori, o înălţă pe fetiţă, ca să 
poată vedea ţara în care s-a născut. 

- Eşti o irlandeză mică, ai rădăcini adinci aici... înţelegi 
ceva din ce-ţi spun? 

- Nu, spuse Cat. 

Scarlett o puse jos ca să poată alerga. Picioruşele 
puternice refuzau mersul liniştit, fetiţa alerga mereu. Cat 
cădea adeseori din cauza denivelărilor vechi de cînd timpul, 
acoperite de iarbă. Dar ea nu plingea niciodată. Se ridica în 
picioare şi alerga mai departe. 

Imaginea copilului o alina pe Scarlett. O întregea. 


- Colum, cine-i Pamell ăsta? Vorbea lumea despre el la 
micul dejun, la vînătoare, Dar n-am înţeles ce se spunea 
despre el. 

- Un protestant, spuse Colum, şi un Anglo. Şi oricum nu-i 
pasă de nimeni. 

Scarlett ar fi vrut să mai spună ceva, dar ştia deja că ar fi 
fost pierdere de vreme. Colum nu discuta niciodată despre 
englezi, cu atît mai puţin despre moşierii englezi din Irlanda, 
cunoscuţi drept anglo-irlandezi. El izbuti să schimbe 
subiectul, înainte ca ea să prindă de veste. O deranja 
citeodată faptul că el nici măcar nu voia să admită că unii 
dintre englezi s-ar putea să fie oameni cumsecade. Ei îi 
plăcuseră fraţii englezi de pe vaporul care o adusese din 
America, şi toată lumea fusese amabilă cu ea la vinătoare. 
Intransigenţa lui Colum o făcea să simtă o distanţă faţă de 
el. Măcar dacă ar fi discutat despre asta, în loc să schimbe 
vorba. 


Cealaltă întrebare pe care o avea în cap i-o puse doamnei 
Fitz. Cine erau cei din familia Butler din Irlanda, de erau atît 
de uriîţi de toată lumea? 

Menajera aduse harta Irlandei. 

- Vedeţi asta? Puse mina peste un întreg comitat, la fel de 
mare ca ţinutul Meath. Aici e Kilkenny. Pămiîntul lui Butler. 
Sînt duci de Ormonde. Sint probabil cea mai puternică 
familie Anglo din Irlanda. Scarlett privi harta cu atenţie. Nu 
departe de oraşul Kilkenny, văzu numele Dunmore Cave. ŞI 
plantaţia lui Rhett se numea Dunmore Landing. Trebuia să 
existe o legătură. 

Scarlett începu să ridă. Se simţise superioară, pentru că 
familia O'Hara stăpinea o mie două sute de acri, dar iată-i pe 
Butleri, care aveau un ţinut întreg! Fără să ridice un deget, 
Rhett ciştigase din nou. Intotdeauna cîştiga. Cum putea fi 
învinuită o femeie care iubea un astfel de bărbat? 

- Şi ce-i atît de amuzant, doamnă 0? 

- Chiar eu sînt, doamnă Fitz. Slavă Domnului că pot să rid 
de asta. 


Mary Moran viîri capul pe uşă, fără să bată. Scarlett nu se 
obosi să spună ceva. Servitoarea, nervoasă şi prostuţă, s-ar 
fi purtat mult mai rău, timp de cîteva săptămîni, dacă ar fi 
certat-o. Servitori. O problemă, chiar dacă ai doar cîțiva. 

- Ce este, Mary? 

- Un domn vrea să vă vadă. Servitoarea îi întinse o carte 
de vizită: Sir John Morland, Bart. 

Scarlett alergă pe scări. 

- Bart! Ce surpriză! Vino, putem sta pe scări. N-am mobilă, 
îi făcea într-adevăr plăcere să-l vadă, dar nu-l putea duce 
sus, în camera de zi. Cat dormea alături. 

Bart Morland se aşeză pe treptele de piatră, de parcă ar fi 
fost lucrul cel mai natural din lume să nu ai mobilă Se 
chinuise mult să dea de ea, spuse. Pînă ce găsise un poştaş 
la cîrciumă. Asta era singura lui scuză, pentru faptul că 
întîrziase atît pînă să-i aducă trofeul de vinătoare. 

Scarlett privi placa de argint cu numele ei încrustat, şi cu 
data vinătorii. Laba de vulpe nu mai era însîngerată, tot era 
ceva, dar nici o frumuseţe nu putea spune că e. 


- Dezgustător, nu-i aşa? spuse Bart vesel. 

Scarlett rise. Indiferent ce ar fi spus Colum, ei îi plăcea de 
John Morland. 

- N-ai vrea să-l saluţi pe Semilună? 

- Am crezut că n-o să mi-o propui niciodată. Tocmai mă 
gîndeam cum să te fac să înţelegi cît îmi doresc să-l văd. Ce 
mai face? 

Scarlett se strimbă. 

- Duce lipsă de antrenament, mi-e teamă. Mă simt 
vinovată faţă de el, dar am fost foarte ocupați. Am avut 
treabă la cîmp. 

- Cum e recolta? 

- Pînă acum, destul de bună, dacă n-o da vreo ploaie mare. 

Trecură pe sub colonade şi se îndreptară spre grajd. 
Scarlett avea de gind să meargă direct pe pajişte, unde era 
Semilună, dar Bart o opri. N-ar putea să intre? Grajdurile ei 
erau faimoase, şi nu le văzuse niciodată. Scarlett fu mirată, îi 
spuse că toţi caii erau pe cîmp, la muncă, deci nu avea nimic 
de văzut. Dar, dacă dorea... 

Boxele erau separate de coloane de granit cu capiteluri 
dorice. Boltele înalte se întilneau şi se întretăiau pentru a 
crea un tavan de piatră care părea uşor şi suplu ca aerul şi 
cerul. 

John Morland îşi pocni degetele, apoi îşi ceru scuze. Era 
gestul lui, în momentele cînd era cu adevărat tulburat, îi 
mărturisi el. 

- Nu ţi se pare extraordinar să ai un grajd care arată ca o 
catedrală? Eu aş pune o orgă aici şi le-aş cînta cailor Bach. 

- Şi s-ar îmbolnăvi precis de gurmă. 

Risul în hohote al lui Morland o molipsi şi pe Scarlett. Părea 
atit de comic. Ea pregăti o _ trăistuţă cu ovăz pentru 
Semilună. 

Mergînd alături, Scarlett se frăminta să găsească o 
modalitate de a întrerupe vorbăria lui Morland despre 
grajduri, ceva aruncat cu nonşalanţă, ca să aducă vorba 
despre Rhett. 

Dar n-a fost nevoie. 


- Ce noroc pe mine că eşti prietenă cu Rhett Butler, 
exclamă Bart. Dacă el nu ne-ar fi făcut cunoştinţă, n-aş fi 
avut niciodată ocazia să-ţi văd grajdurile. 

- Am fost atit de surprinsă să dau peste el, acolo, la tîrg, 
spuse Scarlett repede. De unde-l cunoşti? 

Nu prea îl cunoştea, de fapt, replică Bart. Nişte prieteni îi 
spuseseră cu o lună în urmă că-l vor trimite pe Rhett să-i 
vadă caii; apoi el sosise cu o scrisoare de recomandare de la 
aceştia. 

- Este un tip remarcabil şi teribil de serios, cînd e vorba de 
cai. Cunoaşte multe lucruri. Mi-ar fi plăcut dacă ar fi putut 
rămîne mai mult. Sînteţi prieteni vechi? N-a prea vrut să-mi 
vorbească despre asta. 

Slavă Domnului, se gîndi Scarlett. 

- Am rude în Charleston, spuse ea. L-am întîlnit cînd eram 
în vizită acolo. 

- Înseamnă că i-ai întîlnit şi pe prietenii mei, familia 
Brewton. Cînd eram la Cambridge, mă duceam la Londra 
pentru Sezon, numai în speranţa că s-ar putea să apară şi 
Sally Brewton. Eram nebun după ea, ca toată lumea de 
altfel. 

- Sally Brewton! Cu faţa ei de maimuţă? izbucni Scarlett 
înainte să se gindească. 

Bart zîmbi. 

- Chiar ea. Nu e minunată? E atît de originală! 

Scarlett aprobă din cap cu entuziasm şi zimbi. Adevărul 
era că nu înţelesese niciodată cum pot fi bărbaţi nebuni 
după o femeie atît de urită. 

După opinia lui John Morland însă, oricine o cunoştea pe 
Sally, nu se putea să n-o placă. Şi vorbi astfel despre ea 
aproape jumătate de oră, sprijinit de gardul pajiştii, şi 
încercînd în acelaşi timp să-l convingă pe Semilună să vină 
să-i mănînce din palmă. 

Scarlett ascultă doar cu o ureche, în vreme ce-şi rumega 
propriile gînduri. Apoi numele lui Rhett îi atrase atenţia. Bart 
chicoti repovestind birfa pe care Sally i-o povestise într-o 
scrisoare. Rhett căzuse în cea mai veche capcană din lume, 
se părea. Un nu ştiu ce orfelinat făcuse o excursie pe 
domeniul lui de la ţară, şi unul dintre orfani nu mai era de 


găsit la ora plecării. Aşa că el n-a avut ce face şi a pornit în 
căutarea lui, împreună cu profesoara. Totul s-a terminat cu 
bine, copilul a fost găsit, dar nu înainte de căderea 
întunericului. Ceea ce a însemnat, desigur, că profesoara, 
care era fată bătrină, fusese compromisă, şi că Rhett trebuia 
să o ia în căsătorie. Chestia cea mai tare a fost că el mai 
fugise odată din oraş, cu ani în urmă. cînd refuzase să facă o 
femeie cinstită dintr-o altă fată, într-o împrejurare 
asemănătoare. 

- Crezi cumva că se învățase minte, după prima 
întîmplare? chicoti Bart. Pe naiba. Probabil că e mult mai 
distrat decît pare. Nu-i aşa că-i amuzant, Scarlett? Scarlett? 

Ea se strădui să se concentreze. 

- Ca femeie, aş spune că aşa-i trebuie domnului Butler. 
Arată ca un bărbat care a făcut multor fete o mulţime de 
necazuri, fără să fie cîtuşi de puţin distrat. 

John Morland izbucni în rîs. Zgomotul îl atrase pe Semilună, 
care se apropie de gard, prudent. Bart scutură traista cu 
ovăz. 

Scarlett era în culmea fericirii, şi totuşi îi venea să plingă. 
Va să zică din cauza asta divorțase Rhett atît de repede şi se 
recăsătorise. Ce şireată fusese şi Anne Hampton asta! M-a 
fraierit, pur şi simplu. Sau poate că nu. Poate că a fost un 
noroc chior pentru mine că a durat atita pînă să-l găsească 
pe orfanul ăla rătăcit. Şi că Anne este favorita lui Miss 
Eleanor. Şi că seamănă atit de mult cu Melly. 

Semilună scutură din cap şi păru să nu-i placă ovăzul. John 
Morland scoase din buzunarul jachetei un măr. Calul mihoti. 

- Ascultă, Scarlett, spuse Bart, în vreme ce rupea mărul. 
Am ceva, puţin cam delicat, de discutat cu tine. Îi întinse lui 
Semilună un sfert de măr. 

- Puțin cam delicat! Nu-şi dădea, oare, seama cit de 
delicată devenise deja conversaţia? Scarlett rise. 

- Nu-mi pasă dacă vrei să-l răsfeţi pe animalul ăsta, pînă n- 
o să mai fie bun de nimic, dacă asta vrei să spui. 

- Doamne, nu! Lui Bart i se lărgiră ochii. Ce-i trecea prin 
cap? Era ceva cu adevărat delicat, explică el. Alice 
Harrington - doamna grăsuţă, de la vînătoare, care căzuse în 
şanţ - dădea o petrecere de Sfîntul loan şi voia s-o invite şi 


pe Scarlett, dar n-avea curajul. Îl rugase pe el să facă pe 
ambasadorul. 

Scarlett avea o sută de întrebări pe care şi le punea sieşi: 
cînd, unde şi cu ce să se îmbrace. Colum va fi furios, era 
sigură, dar nu-i păsa. Voia să se gătească şi să bea 
şampanie, şi să călărească din nou ca vintul peste piriuri, 
urmînd gonacii şi vulpea. 


C... Harrington era o casă 


uriaşă, construită din piatră de Portland. Nu era departe de 
Ballyhara, doar la un sat distanţă, la o răscruce, Pike Corner. 
Intrarea conacului era greu de găsit; nu existau nici porţi şi 
nici gherete, doar o pereche de coloane fără ornamente. 
Drumul acoperit cu pietriş ocolea un lac şi apoi o cotea către 
peronul pietruit din faţa casei. 

Un servitor ieşi pe uşa principală, la auzul roţilor trăsurii. O 
ajută pe Scarlett să coboare şi o dădu în grija unei servitoare 
care aştepta în hol. 

- Numele meu este Wilson, miss, spuse ea cu o plecăciune. 
Doriţi să vă odihniţi puţin după călătorie sau vreţi să vă 
alăturaţi celorlalţi? Scarlett dori să meargă lîngă ceilalţi şi 
servitoarea o conduse de-a lungul holului, către o uşă 
deschisă spre pajişte. 

- Doamna O'Hara, strigă Alice Harrington. Acum Scarlett 
şi-o aminti cu precizie. Că terminase vînătoarea într-un şanţ 
şi că era grăsuţă, nu erau nişte detalii tocmai nimerite. Grasă 


şi zgomotoasă, ar fi fost mult mai exact spus pentru a o 
caracteriza. Se îndreptă spre Scarlett, cu pas surprinzător de 
sprinten, afirmînd că era fericită s-o vadă. 

- Sper că-ţi place să joci crichet. Eu sînt groaznică, şi 
echipa mea de-abia aşteaptă să scape de mine. 

- N-am jucat niciodată, spuse Scarlett. 

- Cu atît mai bine! O să ai norocul începătorului. Îi întinse 
ciocanul ei de lemn. Dungi verzi, te prind de minune. Ai nişte 
ochi atit de neobişnuiţi! Hai să-ţi fac cunoştinţă. Şi acum poţi 
să-mi iei locul şi să dai o şansă echipei mele. 

Echipa lui Alice - acum a lui Scarlett - era alcătuită dintr-un 
bătrîn în costum de tweed, prezentat drept generalul Smyth- 
Burns, şi un cuplu cam de vreo douăzeci de ani, amindoi 
ochelarişti, Emma şi Chizzie Fulwich. Generalul îi prezentă 
adversarii, Charlotte Montague, o femeie înaltă şi slabă, cu 
părul alb, minunat coafat, vărul lui Alice, Desmond Grantley, 
la fel de gras ca şi ea, şi o pereche elegantă - Genevieve şi 
Ronald Bennet. 

- Ai grijă de Ronald, spuse Emma Fulwich, trişează. 

Jocul era extrem de amuzant, iar mirosul pajiştii proaspăt 
tunse era mai plăcut decit cel al florilor. Plăcerea întrecerii o 
stăpinea pe de-a-ntregul înainte de cea de-a treia rundă şi fu 
felicitată cu un „foarte bine jucat” şi o miîngiiere pe umăr din 
partea generalului, atunci cînd izbuti să trimită mingea lui 
Ronald Bennet departe, în iarbă. 

Cînd jocul se termină, Alice Harrington îi pofti la ceai. Masa 
era pusă sub un imens fag; umbra lui era binevenită. La fel şi 
apariţia lui John Morland. Cînd Scarlett îl observă, el tocmai 
discuta cu doamna lîngă care se aşezase, dar îi făcu un 
semn de salut. Se aflau acolo şi toţi ceilalţi invitaţi. Scarlett îl 
întîlni pe Sir Francis Kinsman, un tip arătos, şi pe soţia lui, şi 
susţinu în mod convingător că-şi amintea de soţul lui Alice, 
Henry, de la vinătoare. 

Insoţitoarea lui Bart nu-şi ascunse neplăcerea de a fi 
întreruptă din conversaţie, ca s-o cunoască pe Scarlett, şi se 
manifestă cu o graţie îngheţată. 

- Louisa Fernciliff, spuse Alice veselă. Are titlul de 
Onorabilă, îi şopti Alice lui Scarlett. 


Scarlett zimbi, salută şi nu puse nici o întrebare. Era 
convinsă că tinerei nu i-ar fi plăcut să i se spună imediat pe 
nume şi totuşi cum era să-i spui „Onorabilă”... Mai ales că se 
vedea clar cum aşteaptă ca John Morland să-i propună un 
sărut prea puţin onorabil, la adăpostul unui tufiş. 

Desmond Grantley îi ţinu scaunul lui Scarlett şi-o întrebă 
dacă-i permite să-i aducă sandvişuri şi prăjituri. Scarlett 
răspunse afirmativ. Se uită la cercul format din ceea ce 
Colum numea ironic „boiernaşi”, şi se gîndi din nou că el n-ar 
trebui să fie aşa de scorţos. Oamenii ăştia erau într-adevăr 
foarte drăguţi. Era sigură că se va distra de minune. 

Alice Harrington o conduse pe Scarlett sus, în dormitorul 
ei, după ceai. Era un drum lung, care trecea prin camerele 
de primire, destul de ponosite, pe o scară cu balustrada cam 
uzată, de-a lungul unui hol fără covor. Camera era mare, dar 
mobilată sumar, iar tapetul decolorat. 

- Sarah ţi-a despachetat lucrurile. O să urce să-ți 
pregătească baia şi să te ajute să te îmbraci la ora şapte, 
dacă-ţi convine. Masa se serveşte la ora opt. 

Scarlett o asigură pe Alice că programul îi convenea. 

- Ai hîrtie de scris pe birou şi nişte cărţi pe masă, dar dacă 
ai prefera altceva... 

- Doamne, nu, Alice, nu vreau să-ţi răpesc din timp, acum, 
cînd ai oaspeţi. Apucă o carte la întîmplare. Abia aştept s-o 
citesc pe asta. O caut de secole. 

Ceea ce dorea cu adevărat era să scape de recitalul 
zgomotos şi neîntrerupt al Alicei despre virtuțile grăsanului 
ei văr, Desmond. Nu era de mirare că se jena să mă invite, 
se gindi Scarlett; ştie doar că Desmond ăsta n-are cum să 
cucerească o femeie. Presupun că a aflat că sînt o văduvă 
bogată şi vrea să-l ajute să se căpătuiască, înainte ca 
altcineva să-i sufle partida. Păcat, Alice, n-ai nici o şansă, nici 
într-un milion de ani. 

De îndată ce Alice plecă, apăru servitoarea. Făcu o 
reverență şi zimbi. 

- Numele meu este Sarah, spuse ea. Sînt onorată să o 
servesc pe O'Hara. Cînd vă sosesc cuferele? 

- Cufere? Ce cufere? întrebă Scarlett. 

Servitoarea îşi acoperi gura cu palma. 


- Mai bine aşează-te, spuse Scarlett. Cred că trebuie să-ţi 
pun citeva întrebări. 

Fata era fericită să se conformeze. Lui Scarlett i se strînse 
inima cînd află cît de multe lucruri nu ştia. 

Cel mai rău era că nu urma să aibă loc nici o vinătoare. 
Vînătorile se organizau toamna şi iarna. Singurul motiv 
pentru care Sir John Morland organizase una, era ca să-şi 
arate caii bogatului său oaspete american. 

La fel de rău era că doamnele îşi schimbau ţinuta pentru 
micul dejun, pentru prînz, se schimbau din nou pentru 
amiază, pentru cină, nu puneau aceeaşi toaletă de două ori. 
lar Scarlett nu-şi luase decît două rochii, una pentru seară şi 
costumul de călărie. N-avea nici un rost să trimită la 
Ballyhara după altele, doamna Scanlon, croitoreasa, abia 
izbutise să-i termine ce avea pe ea. Ceea ce-şi făcuse pentru 
călătoria în America nu mai era la modă. 

- Cred că am să plec miine dimineaţă devreme, spuse 
Scarlett. 

- O, nu, strigă Sarah, să nu faceţi asta, O'Hara. Ce vă pasă 
de ceilalţi? Ei nu sînt decit nişte Anglo. 

Scarlett îi zimbi. 

- Va să zică noi împotriva lor, Sarah, asta vrei să-mi spui? 
De unde ai ştiut că eu sînt O'Hara? 

- Toată lumea din ţinutul Meath ştie de O'Hara, spuse fata 
cu mîndrie, orice irlandez. 

Scarlett zimbi. Se simţea deja mai bine. 

- Acum, Sarah, ia povesteşte-mi şi mie despre Anglo ăştia 
care sînt pe-aici. 

Scarlett era sigură că servitorii casei trebuie să ştie totul 
despre fiecare. Aşa se întîmplă peste tot. 

Sarah n-o dezamăgi. Cînd Scarlett cobori la cină, era 
pregătită să înfrunte orice gest de snobism; ştia despre 
ceilalţi oaspeţi mai mult decit ştiau propriile lor mame. 

Chiar şi aşa, se simţea totuşi ca o sălbatică. Şi era furioasă 
pe John Morland. Nu-i spusese decît „rochii uşoare ziua şi 
ceva cît mai decoltat pentru cină, seara”. Celelalte femei 
erau îmbrăcate şi acoperite de bijuterii ca nişte regine, iar 
ea-şi lăsase perlele şi cerceii cu diamante acasă. De 


asemenea, era sigură că se vedea de la o poştă că rochia ei 
era făcută de o croitoreasă de ţară. 

Strîinse din dinţi şi se hotărî să se distreze, orice-ar fi. De 
vreme ce nu mai fusese invitată, niciodată, nicăieri. 

De fapt o distrau o grămadă de lucruri. In afară de crichet, 
se organizau excursii cu barca pe lac, trageri la ţintă cu 
arcul, ca şi un joc numit tenis; ultimele două, i se spuse, era 
tot ce putea fi mai nou în materie de jocuri de societate. 

După cină, toată lumea începu să scormonească prin 
marile cufere cu costume, aduse în salon. Toţi se amuzau 
rizînd după pofta inimii, fără să le pese de nimic, iar Scarlett 
îi invidia. Henry Harrington o împodobi pe Scarlett cu o 
pelerină de mătase care strălucea de paiete, punîndu-i şi o 
coroană cu bijuterii false pe cap. 

- Asta o să te facă Titania acestei seri. Ceilalţi, bărbaţi şi 
femei, îşi puneau tot felul de costume, anunţind ce personaj 
reprezintă, se fugăreau prin salon, caraghioşi şi amuzanţi. 

- Ştiu că pare prostesc, spuse John Morland, scuzîndu-se, 
din spatele măştii lui, un uriaş leu din carton. Dar este 
noaptea Sfîntului loan, nu? E miezul verii şi avem voie şi noi 
să facem puţin pe nebunii. 

- Sînt foarte supărată pe tine, Bart, îi spuse Scarlett nu eşti 
de nici un ajutor unei doamne. De ce nu mi-ai spus că o să 
am nevoie de o mulţime de rochii? 

- O, doamne, chiar aşa? N-am observat niciodată ce poartă 
doamnele. Nu înţeleg de ce trebuie să-şi facă atitea 
probleme. 

Cam la vremea cînd toată lumea se săturase de joc, 
lumina amurgului irlandez parcă fără sfirşit se stinsese. 

- E întuneric, strigă Alice. Haideţi să ieşim să ne uităm la 
focuri! 

Scarlett se simţi vinovată. Ar fi trebuit să fie acum în 
Ballyhara. Noaptea Sfintului loan era o sărbătoare la fel de 
importantă ca şi ziua sfintei Brigid, în tradiţia fermierilor. 
Focurile marcau jumătatea anului, noaptea lui cea mai 
scurtă, şi protejau mistic vitele şi recolta. 

Cînd toată lumea ieşi afară, pe pajiştea întunecată, invitaţii 
văzură în depărtare strălucirea focurilor tradiţionale şi auziră 
cîntecele populare irlandeze. Scarlett ştia că ar fi trebuit să 


fie în Ballyhara. O'Hara trebuia neapărat să ia parte la 
ceremonii. Mai ales atunci cînd soarele se ridica şi vacile 
erau minate prin jarul aproape stins. Colum îi spusese că n- 
ar fi trebuit să se ducă la petrecerea acelor Anglo. Indiferent 
de ce credea ea, vechile tradiţii erau importante pentru 
irlandezi. Opoziția lui Colum o iritase. Superstiţiile nu puteau 
conduce viaţa. Dar acum avea o bănuială că greşise. 

- De ce nu eşti acum la Ballyhara? o întrebă Bart. 

- Dar tu de ce nu eşti la focurile de pe domeniul tău? i-o 
întoarse Scarlett supărată. 

- Pentru că eu nu sint dorit acolo, răspunse John Morland. 
Vocea lui în întuneric suna foarte trist. Am fost o singură 
dată. M-am gîndit că se ascunde o înţelepciune populară în 
obiceiul de a trece vacile prin cenuşă. Că o fi bine pentru 
copite, sau ceva în genul ăsta. Am vrut să încerc acelaşi 
lucru şi cu caii. 

- Şi a mers? 

- N-am aflat niciodată. Toată bucuria sărbătorii s-a stins 
cînd am apărut eu, aşa că am plecat. 

- Ar fi trebuit să plec şi eu de aici, murmură Scarlett. 

- Ce prostii spui. Eşti singura persoană agreabilă de aici. Şi 
pe deasupra eşti şi americanca. Eşti floarea exotică din 
tufişul cu mărăcini. Scarlett. 

Nu se gindise la asta. Poate că era adevărat. Lumea 
preţuia întotdeauna oaspeţii veniţi de departe. Se simţi mult 
mai bine, pînă ce o auzi pe Onorabila Louisa spunînd: 

- Vai ce se mai distrează! îmi plac la nebunie irlandezii 
ăştia cînd devin păgini şi primitivi. Dacă n-ar fi atît de timpiţi 
şi de puturoşi, chiar că mi-ar plăcea să trăiesc în Irlanda. 

Scarlett îşi jură că-i va cere scuze lui Colum, chiar în clipa 
cînd va ajunge acasă. N-ar fi trebuit niciodată să-şi 
părăsească pămîntul şi oamenii ei. 


- Toată lumea greşeşte, Scarlett dragă. Trebuie să înveţi 
singură ce e bine şi ce e rău, altfel de unde să ştii? Ştergeţi 
ochii acum şi du-te să vezi cîmpul. Flăcăii pe care i-am 
angajat au început să ridice căpiţele. 

Scarlett sărută obrajii vărului ei. Nu-i venise cu: „[i-am zis 
eu!”. 


În săptămînile care urmară, Scarlett a fost invitată la alte 
două petreceri, date de persoane pe care le întîlnise la Alice 
Harrington. Dar le trimise tuturor refuzuri politicoase, cu 
semnătura ei plină de înflorituri. După ce căpiţele fură 
terminate, îi puse pe zilieri sa muncească la pajiştea 
părăginită din spatele casei. In vara următoare acolo avea să 
crească o iarbă foarte moale; lui Cat o să-i placă să joace 
crichet. Fusese totuşi un joc amuzant. 

Griîul era galben şi copt, aproape gata de secerat, cînd un 
călăreț îi aduse un bileţel şi se invită singur în bucătărie 
pentru o ceaşcă de ceai sau „ceva mai bărbătesc”, în timp 
ce o aştepta să scrie un răspuns pentru ca să-l ducă înapoi. 

Charlotte Montague ar fi dorit s-o viziteze, dacă se putea. 
Cine naiba era Charlotte Montague? 

Scarlett îşi scormoni mintea aproape zece minute, pînă să- 
şi amintească de femeia mai în vîrstă, simpatică şi discretă, 
de la petrecerea Harringtonilor. Doamna Montague, îşi 
aminti ea, nu alergase de colo-colo, ca un indian sălbatic, în 
noaptea de Sfintul loan, aşa cum făcuseră ceilalţi. Parcă 
dispăruse chiar, după cină. Dar asta n-o făcea mai puţin 
englezoaică. 

Oare ce voia? Scarlett deveni curioasă. Bileţelul spunea că 
e vorba despre „o problemă de interes considerabil, pentru 
noi amîndouă”. 

Se duse ea însăşi în bucătărie, să-i înmîneze mesagerului 
răspunsul prin care o invita pe doamna Montague la ceai, în 
acea după-amiază. Ştia că violează în felul ăsta teritoriul 
doamnei Fitz. Scarlett nu putea să vadă bucătăria decit de 
sus, din galeria de deasupra. Dar în definitiv era vorba de 
bucătăria ei, nu-i aşa? lar Cat se obişnuise să petreacă ore 
întregi acolo, de ce n-ar fi făcut-o şi ea? 


Pentru vizita doamnei Montague, Scarlett era tentată să 
îmbrace rochia roz, mai răcoroasă decit costumul irlandez de 
la Galway, căci după-amiaza era neobişnuit de călduroasă 
pentru Irlanda. Dar renunţă. De ce să pretindă că ar fi fost 
ceea ce nu era? 


Comandă cozonac pentru ceai, în locul prăjiturelelor pe 
care le mînca de obicei. 

Charlotte Montague purta o jachetă de pînză gri, o fustă şi 
o bluză cu un jabou de dantelă, pe care Scarlett ar fi vrut să-l 
mîngiie pentru că nu văzuse niciodată o dantelă atit de 
deosebită. 

Invitata îşi scoase mănuşile gri, din piele de căprioară şi 
pălăria cu pene, înainte de a se aşeza în scaunul tapisat cu 
pluş, în dreptul mesei pentru ceai. 

- Vă mulţumesc că m-aţi primit, doamnă O'Hara. Mă 
îndoiesc că aţi dori să ne pierdem timpul discutind despre 
vreme; aţi prefera mai degrabă să ştiţi de ce sînt aici. Aşa e? 
Doamna Montague avea un zîmbet strimb, care-i făcea 
vocea ciudată. i 

- Muream de curiozitate, spuse Scarlett. li plăcuse debutul 
conversaţiei. 

- Am aflat că sînteţi o femeie de afaceri de succes, şi aici 
şi în America... Nu vă neliniştiţi. Ceea ce ştiu, ţin pentru 
mine; ăsta poate fi un avantaj important. Un altul ar fi, aşa 
cum vă puteţi imagina, că am posibilitatea să aflu ceea ce 
alţii nu ştiu. Şi eu sînt o femeie de afaceri. Aş dori să vă spun 
cîte ceva despre afacerile mele, dacă-mi permiteţi. 

Scarlett încuviinţă dînd din cap, nedumerită. Ce ştia 
femeia asta despre ea? Şi cum aflase? 

Ca să se exprime la modul cel mai simplu, doamna 
Montague îi spuse că se ocupa cu aranjamente de tot felul. 
Era fiica cea mai tînără a fiului cel mai mic dintr-o foarte 
bună familie, şi se căsătorise cu fiul cel mai mic al unei alte 
familii bune. Chiar înainte ca soţul să-i moară într-un 
accident de vînătoare, ea se săturase să trăiască pe sponci, 
să încerce întruna să păstreze aparențele, să ducă o viaţă de 
Lady, avind însă tot timpul nevoie de bani. După ce se 
trezise văduvă, nu mai era decit o rudă săracă, o poziţie în 
familie pe care n-o putea tolera. 

Poseda inteligenţă, educaţie, bun-gust şi intrare liberă în 
cele mai bune case din Irlanda. Profită de aceste daruri, la 
care adăugă discreţia şi informarea. 

- Sînt - e un fel de a spune - o gazdă şi o prietenă de 
profesie. Dau sfaturi cu generozitate - pentru toalete, 


decorarea caselor, distracţie, aranjarea căsătoriilor sau 
angajări. Şi sînt plătită cu comisioane substanţiale de către 
croitori şi croitorese, pantofari şi bijutieri, negustori de 
mobilă sau de covoare. Sînt pricepută şi plină de tact. Şi m- 
ar mira ca cineva măcar să bănuie că sînt plătită pentru 
toate astea. Chiar dacă bănuiesc, ori nu vor să ştie, ori sînt 
atit de satisfăcuţi de rezultat, încît nu le pasă, cu atît mai 
mult cu cît nu-i costă nimic. 

Scarlett era şocată şi fascinată. De ce i se confesa femeia 
asta, şi de ce tocmai ei? 

- Vă spun toate astea pentru că sînt sigură că nu sînteţi o 
naivă, doamnă O'Hara. Va întrebaţi poate - şi pe bună 
dreptate - dacă oferta mea de a vă ajuta vine cumva, cum se 
spune, din, bunătate sufletească. Sufletul meu nu are nici un 
fel de bunătate decit dacă aşa ceva mi-ar spori şi 
bunăstarea. Am o propunere de afaceri pentru 
dumneavoastră. Cred că meritaţi ceva mai mult decit o 
petrecere de doi bani dată de o femeie ca Alice Harrington. 
Dumneavoastră aveţi frumuseţe, inteligenţă şi bani. Puteţi fi 
şi originală. Dacă vă lăsaţi pe miinile mele, sub tutela mea, 
am să fac din dumneavoastră cea mai admirată, cea mai 
dorită femeie din Irlanda. Asta o să-mi ia doi sau trei ani. 
Apoi întreaga lume vă va fi deschisă şi veţi face din ea ce 
veţi dori. Veţi fi celebră. lar eu voi avea destui bani ca să mă 
retrag în bunăstare. 

Doamna Montague zimbi. De douăzeci de ani aştept să-mi 
iasă în cale cineva ca dumneavoastră. 


Sa o porni grăbită prin 


galerie, spre camerele doamnei Fitzpatrick, de îndată ce 
Charlotte Montague plecă. Nu-i păsa că, în mod normal, ar fi 
trebuit să trimită s-o cheme pe menajeră la ea. Simţea 
nevoia să stea de vorba cu cineva. 

Doamna Fitz ieşi din camera ei, înainte ca Scarlett să 
apuce să bată la uşă. 

- Ar fi trebuit să trimiteţi după mine, doamnă O'Hara, 
spuse ea cu o voce coborită. 

- Ştiu, ştiu, dar asta ar fi durat şi ceea ce vreau să-ţi spun 
nu suportă amînare! Scarlett era extrem de agitată. 

Privirea rece a doamnei Fitzpatrick o calmă imediat. 

- Va trebui să amiînaţi puţin, spuse ea. Servitoarele de la 
bucătărie vor auzi fiecare cuvint pe care-l veţi pronunţa, 
repetindu-l apoi cu înflorituri. Veniţi încet după mine. 

Scarlett se simţi ca un copil pedepsit. Făcu aşa cum i se 
spunea. La jumătatea drumului prin galeria de deasupra 
bucătăriei, doamna Fitz se opri. Scarlett se opri şi ea şi-şi 


reţinu nerăbdarea, în timp ce doamna Fitz discuta despre 
îmbunătățirile care trebuiau făcute în bucătărie. Balustrada 
largă era destul de mare ca să te poţi aşeza pe ea, se gîndi 
Scarlett la întîmplare, dar rămase în picioare la fel de demnă 
ca menajera, privind în jos, spre bucătăria unde servitoarele 
arătau a fi extrem de ocupate. 

Doamna Fitzpatrick înainta cu mare încetineală, bine că 
totuşi se deplasa. Îndată ce ajunseră dincolo de uşa închisă a 
galeriei, Scarlett începu să vorbească. 

- Este desigur ridicol, spuse ea, după ce povesti ceea ce-i 
spusese doamna Montague. l-am spus şi eu: „Sînt irlandeză, 
nu vreau să fiu căutată de englezi”. Scarlett vorbea foarte 
repede şi era îmbujorată. 

- Foarte bine i-aţi spus, doamnă O. Femeia nu-i altceva 
decit o escroacă, după tot ceea ce v-a spus. 

Vehemenţa doamnei Fitzpatrick o făcu pe Scarlett să tacă. 
Nu-i mai spuse ceea ce răspunsese doamna Montague. 
„Faptul că vă credeţi irlandeză, este unul dintre lucrurile care 
intrigă la dumneavoastră. Ciorapi în dungi şi cartofi fierţi într- 
o zi, potirniche şi mătăsuri în altă zi. Le puteţi avea pe 
amindouă; asta nu va face decit să sporească legenda 
dumneavoastră. Scrieţi-mi cînd vă veţi decide”. 


- Nici nu trebuia s-o primească, spuse Colum miînios, după 
ce Rosaleen Fitzpatrick îi relată discuţia cu Scarlett. 

Rosaleen încercă să-l calmeze. 

- Se simte singură, Colum. Nu are alţi prieteni în afara 
noastră. Un copil e o lume întreagă pentru o mamă. dar nu 
poate servi drept companie. Poate citeva ieşiri în societate i- 
ar prinde bine. Asta ne-ar conveni şi nouă, dacă stai să te 
gîndeşti. Hanul lui Kennedy e aproape terminat. Oamenii 
noştri or să-l viziteze în curînd. Am face bine să derutăm 
vigilenţa englezilor, făcînd să vină la han şi altă lume. 

Am ghicit-o pe această Montague dintr-o singură ochire. 
Este tipul de femeie lacomă şi rece. Ascultă ce-ţi spun eu, 
primul lucru pe care-o să-l facă, va fi să-i propună lui Scarlett 
să aranjeze Conacul. Femeia asta o să se arunce la cheltuieli 
mari, dar Scarlett îşi poate permite. Şi vor apărea tot felul de 
străini care vor trece prin Trim, spre Ballyhara, în fiecare zi a 


anului, împopoţonaţi din cap pînă-n picioare după moda lor 
franţuzeasca. Nimeni n-o să mai acorde atenţie unui străin 
sau altuia care va avea acelaşi drum. 

De pe acum se întreabă lumea ce-i cu văduva asta 
drăguță. De ce nu-şi caută un soţ. Eu zic că ar fi mai bine s-o 
trimitem la petrecerile englezilor. Altfel, ne vom trezi cu 
ofiţerii englezi, venind ei aici, să-şi prezinte omagiile, 

Colum promise că „se va gîndi la toate”. leşi din casă în 
noaptea aceea şi merse mile întregi, încercînd să decidă ce 
era mai bine pentru Scarlett, ce era mai bine pentru Frăţie, 
cum putea să împace aceste două lucruri. 

Fusese atît de îngrijorat în ultima vreme, încît nu izbutise, 
să gindească întotdeauna limpede. li ajunseseră la urechi 
rapoarte despre oameni care renunţaseră la jurămîntul 
Fenienilor. Recoltele bune, timp de doi ani la rînd, îi făcuseră 
pe oameni să trăiască din ce în ce mai lesnicios, iar confortul 
nu se potrivea cu riscul pe care şi-l asumaseră făcînd parte 
din Frăţie. De asemenea, fenienii care se infiltraseră la 
jandarmerie, auziseră zvonuri despre unii informatori, chiar 
în rîndurile Frăției. Grupurile aflate în clandestinitate erau tot 
timpul în pericol, din cauza informatorilor. De două ori în 
trecut, fusese compromisă cite o răscoală din cauza 
trădătorilor. Numai că asta de acum era atit de minuţios 
plănuită! Toate precauţiile fuseseră luate. Nimic nu putea fi 
lăsat la voia întimplării. De data asta nu trebuiau să dea 
greş. Erau doar atit de aproape! Consiliile superioare 
plănuiseră să dea semnalul de acţiune în iarna următoare, 
cînd trei sferturi din milițiile engleze vor fi plecate la 
vînătoarea de vulpi. Dar ordinul se contramandase: „Amiînaţi 
pînă ce informatorul este identificat şi eliminat”. Aşteptarea 
îl măcina. 

În zori, Colum se îndreptă, prin ceața trandafirie, spre 
Conac, intră şi se duse în camera lui Rosaleen. 

- Cred că ai dreptate, îi spuse. Imi faci cinste pentru asta 
cu o ceaşcă de ceai? 

Doamna Fitzpatrick se scuză mai tirziu faţă de Scarlett, 
admiţind că fusese prea grăbită şi prea plină de prejudecăţi. 
O îndemnă pe Scarlett să înceapă să iasă în societate, cu 
ajutorul lui Charlotte Montague. 


- Am decis că este o idee prostească, replică Scarlett. Sînt 
prea ocupată. 

Cînd Rosaleen îi povesti lui Colum ceea ce spusese 
Scarlett, el izbucni în ris. Ea trînti uşa cînd ieşi. 


Recolta, Sărbătoarea Recoltei, zilele aurite de toamnă, 
frunzele ruginii începînd să cadă... Scarlett se bucura de 
recoltele bogate şi deplingea sfîrşitul anului agricol. 
Septembrie era luna cînd trebuia să stringă chiriile de la 
jumătatea anului, şi ea ştia că oamenilor le va mai rămîne cu 
siguranţă mult, după ce-şi vor achita datoriile. Era un lucru 
extraordinar să fii O'Hara. 

Dădu o mare petrecere pentru Cat, care împlinea doi ani. 
Toţi copiii din Ballyhara, sub zece ani, se jucară în uriaşele 
camere goale de la parter, mîncară îngheţată, probabil 
pentru prima oară, cozonac cu surprize sau cu stafide. 
Fiecare dintre ei primi în dar cîte o monedă strălucitoare. 
Scarlett avu grijă să-i trimită acasă devreme, din cauza 
superstiţiilor legate de Sărbătoarea Tuturor Sfinţilor. Apoi o 
duse pe Cat la etaj, s-o culce. 

- Ţi-a plăcut sărbătoarea, iubito? 

Cat zimbi somnoroasă. 

- Da, mi-e somn, mama. 

- Ştiu că ţi-e somn, îngeraş. Ora ta de culcare a trecut de 
mult. Hai, vino... în pat... poţi să dormi în patul cel mare al lui 
mămica, fiindcă azi e o mare sărbătoare. 

Cat se ridică de îndată ce Scarlett o aşeză în pat. 

- Unde e cadoul lu' Cat? 

- Mă duc să ţi-l aduc, scumpo. Scarlett îi aduse păpuşa 
mare de porțelan din cutia în care o lăsase Cat. 

Cat dădu din cap că nu. 

- Nu ăsta, celălalt. Se întoarse pe burtă şi alunecă, pe sub 
plapumă, pe podea, apoi se tîri sub pat. leşi de acolo cu un 
pisoi galben în braţe. 

- Vai, Cat, ăsta de unde-a mai apărut? Dă-l încoace, înainte 
să te zgirie. 

- MI-I dai înapoi? 

- Bineînţeles, dacă-l vrei. E un pisic de pe maidan, dragă, 
nici nu cred că o să stea în casă. 


- Îi place de mine. 

Scarlett se lăsă convinsă. Pisica nu o zgiriase pe Cat, şi 
fetiţa părea atit de fericită s-o aibă. Hotări să i-o lase. li 
întinse copilului pisoiul şi-i urcă pe amindoi în pat. Probabil 
că o să mă trezesc cu o sută de purici, dar ziua de naştere e 
o singură dată pe an. 

Cat se cuibări în perne. Ochii ei somnoroşi se deschiseră 
brusc. 

- Cînd Annie o să-mi aducă laptele, poate să-l bea 
prietenul meu. Închise ochii şi adormi. 

Annie bătu la uşă şi intră cu o ceaşcă de lapte cald. Povesti 
celorlalte servitoare, cînd se întoarse în bucătărie, că o 
găsise pe doamna O'Hara rizind în hohote, dar că nu-şi 
dădea seama de ce. Spusese ceva despre pisici şi lapte. 
Părerea ei era, spuse Mary Moron, că ar fi mult mai bine ca 
fetiţa să fi avut un nume creştin, obişnuit, pentru ca sfinţii s- 
o protejeze. Toate cele trei servitoare îşi făcură cruce de cite 
trei ori. N 

Doamna Fitzpatrick văzu şi auzi totul de pe galerie. Işi făcu 
şi ea cruce şi-şi spuse o rugăciune. In curînd Cat va fi prea 
mare pentru a mai fi tot timpul protejată. Oamenii se temeau 
de vîrcolaci şi încercau să alunge piezele rele. 

În toată Ballyhara, mamele îşi frecau copiii cu apă în care 
fierseseră toată ziua rădăcini de angelică. Era un leac 
cunoscut împotriva vrăjitoarelor şi a strigoilor. 


Cornul fu acela care o decise. Scarlett tocmai îl scosese la 
plimbare pe Semilună, cînd amîndoi auziră sunetul cornului 
şi lătratul cîinilor de vînătoare. Undeva pe cîmp, în apropiere, 
oamenii vînau. Poate că Rhett era cu ei. Sări cu Semilună 
peste trei şanţuri şi două garduri vii, dar nu avea acelaşi 
farmec. A doua zi îi scrise lui Charlotte Montague. 

Două săptămîni mai tirziu, trei căruţe grele traseră, 
scîrţiind, în faţa casei. Sosise mobila pentru camerele 
doamnei Montague, care venea şi ea în urmă, într-o trăsură 
dichisită, însoţită de servitoare. 

Ea a supravegheat dispunerea mobilelor în două camere, 
dormitor şi o cameră de zi, alăturate celor în care stătea 
Scarlett, apoi a trimis-o pe servitoare să despacheteze. 


- Şi acum să începem, îi spuse ea lui Scarlett 


- Aş putea la fel de bine să nici nu fiu aici, se plinse 
Scarlett. Singurul lucru care mi se permite este să semnez 
cecuri pentru sume de bani scandaloase. Vorbea cu Ocras, 
pisica lui Cat. Numele acesteia însemna în irlandeză 
„foame”, şi-i fusese pus de bucătăreasă, într-un moment de 
exasperare. Ocras o ignoră pe Scarlett, dar ea n-avea pe 
altcineva căruia să i se plingă. Charlotte Montague şi 
doamna Fitzpatrick îi cereau foarte rar părerea. Ştiau 
amiîndouă cum ar trebui să arate un Conac, spre deosebire 
de ea, care habar n-avea. 

Şi nici nu era foarte interesată. Toată viaţa nu dăduse nici 
un ban pe casa unde locuia. Era pur şi simplu acolo. Tara era 
Tara, casa mătuşii Pittypat era casa mătuşii Pitty, chiar dacă- 
i aparţinea pe jumătate. Scarlett se implicase doar în 
aranjarea casei pe care Rhett o construise pentru ea. 
Cumpărase cele mai noi şi mai scumpe decoraţiuni şi fusese 
mulţumită de ele, pentru că dovedeau cît de bogată era. 
Casa în sine nu-i făcuse nici o plăcere. Abia dacă o observa. 
La fel cum nu dădea nici o atenţie Conacului din Ballyhara. 
Palladian din secolul al optsprezecelea, îi spusese Charlotte. 
Şi ce era cu asta? Ceea ce conta pentru Scarlett era 
pămîntul, pentru bogăţia şi recoltele lui, şi orăşelul, pentru 
chiriile şi serviciile lui, şi pentru că nimeni, nici măcar Rhett, 
nu era stăpîn pe oraşul ei. 

Totuşi, înţelegea perfect de bine că a accepta invitaţii 
însemna şi obligaţia de a invita la rîndul ei, iar Scarlett nu 
avea decit două camere mobilate în care nu putea primi 
lume. Se gindea că, de fapt, fusese norocoasă să dea peste 
Charlotte, care dorea să-i aranjeze Conacul. Ea avea lucruri 
mai importante de făcut. 

Scarlett fu însă foarte fermă asupra cîtorva puncte: Cat 
trebuia să aibă o cameră lîngă a ei, nu pe undeva departe, 
cu vreo doică; apoi Scarlett avea pretenţia să-şi ţină singură 
socotelile, n-avea nevoie de vechil. În afară de asta, 
Charlotte şi doamna Fitz puteau face ce doreau. Cheltuielile 
o făceau să se încrunte, dar fusese de acord să-i dea lui 
Charlotte mînă liberă, şi era prea tirziu să mai dea înapoi, 


după ce bătuse palma. Pe deasupra, banii nu mai contau 
pentru ea, ca odinioară. 

Deci Scarlett se refugie în biroul Domeniului, iar Cat în 
bucătărie, în timp ce muncitorii desfăşurară tot felul de 
activităţi zgomotoase, costisitoare, necunoscute, urit 
mirositoare, în casa ei, pe parcursul cîtorva luni de zile. Cel 
puțin, ei îi rămăseseră ferma de administrat, şi îndatoririle 
de O'Hara. In plus, se apucă să cumpere cai. 

- Ştiu puţin sau aproape nimic despre cai, spuse Charlotte 
Montague. Era o afirmaţie care o făcu pe Scarlett să-şi înalțe 
sprincenele a nedumerire. Ajunsese să creadă că nu era 
nimic pe lume în care ea să nu susţină că este expertă, 

- Vei avea nevoie de cel puţin patru cai de plimbare şi şase 
cai de vinătoare, opt ar fi şi mai nimerit. Şi ar fi bine să-i ceri 
sfatul lui Sir John Morland cînd îi vei alege. 

- Şase cai de vinătoare! Dumnezeule, Charlotte, asta 
înseamnă mai mult de cinci sute de lire, strigă Scarlett. Eşti 
nebună. Cobori tonul, pentru că învățase că oricît ar fi ţipat 
la doamna Montague, era pierdere de vreme. Nimic n-o 
scotea dintr-ale ei. 

- Am să-ţi fac puţină educaţie în privinţa cailor, spuse ea, 
cu un glas dulce, dar plin de venin. Tu nu vei călări decit unul 
singur. Perechile sînt doar pentru trăsuri şi pluguri. 

Scarlett pierdu, ca de obicei. De aceea nu se obosise să 
primească sau să respingă ajutorul lui John Morland. Dorea 
oricum să-l vadă pe Bart, şi nu găsea nici un motiv. Acesta 
era unul tocmai bun. Ar putea afla cîte ceva despre Rhett. În 
ziua următoare plecă la Dunsany. Morland fu încîntat s-o 
ajute. Bineînţeles că vor izbuti împreună să găsească cei mai 
buni cai de vinătoare din toată Irlanda... 

- Ce mai ştii de prietenul tău din America, Bart? Spera ca 
întrebarea să pară întimplătoare. Aşteptase destul ca s-o 
poată strecura. John Morland era în stare să vorbească 
despre cai mai mult chiar decit tata şi Beatrice Tarleton. 

- Rhett, vrei să spui? Inima lui Scarlett se strînse auzindu-i 
numele. Da, el e mult mai grijuliu cu corespondenţa decit 
mine, John arătă cu un gest mormanul de scrisori şi chitanţe 
de pe biroul lui... 


Are de gînd să schimbe vorba? Despre Rhett n-o să-mi 
spună nimic? 

Bart dădu din umeri şi se întoarse cu spatele la birou. 

- E hotărît să intre în cursa de la Charleston cu miînza pe 
care a cumpărat-o de la mine. l-am spus că a fost crescută 
pentru obstacole, şi nu pentru alt gen de curse, dar el 
mizează pe faptul că e rapidă. Mi-e teamă ca va fi 
dezamăgit. Peste alţi trei sau patru ani, s-ar putea să aibă 
dreptate, dar cînd îmi amintesc că mama ei... 

Scarlett nu mai era atentă. John Morland era în stare să 
evoce genealogia calului, înapoi pînă la Noe! De ce nu-i 
spunea odată ce voia ea să afle? Rhett era fericit? Amintise 
de ea? 

Privi chipul intens luminat al baronetului şi-l iertă. În felul 
lui excentric, era unul dintre oamenii cei mai fermecători din 
lume. 

Viaţa lui John Morland se rezuma la cai. Era un proprietar 
de pămînt care se interesa de domeniu şi de cei care-l 
locuiau. Dar creşterea şi dresajul cailor de curse erau 
adevărata lui pasiune, urmată de aproape de vinătoarea de 
vulpi, iarna, călare pe caii de vînătoare extraordinari, pe 
care-i ţinea doar pentru el. 

Probabil că era un fel de compensație pentru tragedia 
romantică a fidelității absolute a lui Bart faţă de femeia care- 
i cîştigase inima încă din copilărie. Numele ei era Grace 
Hastings. Era căsătorită cu Julian Hastings, de aproape 
douăzeci de ani. John Morland şi Scarlett se asemâănau, prin 
iubirea lor neîmpărtăşită. 

Charlotte îi spuse ceea ce „oricine în Irlanda ştia” - John 
era relativ imun la vînătoarea de soţi a femeilor, pentru că 
avea puţini bani. Titlul şi proprietatea erau foarte vechi - 
impresionant de vechi - dar nu avea alt venit, în afară de 
chirii, şi cheltuia aproape fiecare şiling pe cai. Chiar şi aşa, 
era totuşi căutat, pentru că avea un aer agreabil, era înalt şi 
blond, cu ochii calzi şi vii, cu un zîmbet blind care reflecta 
într-adevăr bunătatea sufletului. Era incredibil de inocent 
pentru cineva care-şi petrecuse toţi cei patruzeci de ani în 
societate şi anume în cea engleză. Din cînd în cînd, o femeie 
cu bani, cum era de pildă Onorabila Louisa, se îndrăgostea 


de el şi-i făcea o curte insistentă, care-l jena pe Morland şi 
amuza pe toată lumea. Excentricităţile lui deveneau atunci şi 
mai pronunţate; era atît de distrat, încît părea să-şi piardă de 
tot mintea, îşi încheia greşit vestele, risul lui hohotitor şi 
contagios devenea inoportun, şi îşi rearanja colecţia de 
picturi de George Stubbs atit de des, încît pereţii casei lui 
erau plini de urmele cuielor. 

Un portret foarte frumos al faimosului cal Eclipse era pus 
în echilibru instabil pe un maldăr de cărţi, observă Scarlett. 
Asta nu însemna nimic, ea voia să afle ce-i cu Rhett Fie ce-o 
fi, eu îl întreb de-a dreptul. Bart şi-aşa n-o să-şi mai 
amintească. 

- Rhett a spus ceva despre mine? 

Morland clipi, cu mintea la strămoşii mînzei. Trecu un timp, 
pînă să înţeleagă întrebarea. 

- O, da, m-a întrebat dacă n-ai putea să i-l vinzi pe 
Semilună. Se gîndeşte să dea din nou drumul vînătorii de la 
Dunmore. Vrea ca eu să fiu cu ochii în patru, poate găsesc 
un cal la fel de bun ca Semilună. 

- Va trebui să se întoarcă în Irlanda, presupun, spuse, 
Scarlett, rugîndu-se pentru un răspuns afirmativ. Răspunsul 
lui Bart o aruncă în disperare, însă. 

- Nu, va trebui să se încreadă în mine. Soţia lui aşteaptă să 
nască, ştiai? Şi el trebuie să stea lîngă ea. Dar acum, că va 
trebui să te ajut pe tine să găseşti cei mai buni cai, nu-l mai 
pot ajuta şi pe Rhett. Am să-i scriu, de îndată ce voi avea 
timp. 

Scarlett era aşa de preocupată de ceea ce-i spusese Bart, 
încît trebui s-o apuce de braţ, pentru a-i atrage atenţia. Cînd 
dorea să înceapă să cumpere caii de vinătoare? o întrebă. 

- Astăzi, răspunse ea. 

Tot timpul iernii, Scarlett merse cu Morland, în fiecare 
sîmbătă, de la o vinătoare la alta, în tot ţinutul, încercînd caii 
care erau de vinzare. Nu era uşor de găsit caii de vînătoare 
care i se potriveau, pentru că-i dorea la fel de neînfricaţi ca 
şi ea. Călărea de parcă ar fi urmărit-o demonii, pentru că 
doar aşa izbutea să alunge imaginile în care Rhett era tatăl 
altui copil decit al lui Cat. 


Cînd se întorcea acasă, încerca să-i ofere fetiţei mai multă 
atenţie şi afecțiune. Ca de obicei, Cat respingea 
îmbrăţişările. În schimb. Îi plăcea să asculte poveştile despre 
cai, fără să se sature vreodată. 

Cînd veni februarie, Scarlett întoarse prima brazdă, cu 
aceeaşi bucurie ca şi în anii precedenţi. Reuşise să-l trimită 
pe Rhett înapoi, în trecut, şi se gîndea din ce în ce mai rar la 
el. 

Era un an nou, plin de promisiuni. Dacă Charlotte şi 
doamna Fitz ar fi terminat odată cu toate amenajările alea 
ale Conacului, ar fi putut chiar să dea o petrecere. li era dor 
de Kathleen, şi de restul familiei. Pegee făcea ca vizitele să 
fie atît de neplăcute, încît aproape că nu-şi mai vedea deloc 
verii. 

Dar petrecerea mai putea aştepta puţin. N-avea încotro. 
Urma semănatul. 


În iunie, Scarlett petrecu o zi lungă şi obositoare, lăsîndu- 
se măsurată de croitoreasa pe care Charlotte Montague o 
adusese de la Dublin. Doamna Sims era nemiloasă. Scarlett 
trebuia să-şi ridice braţele, să şi le ţină lateral, în faţă, pe 
lîngă corp, unul sus şi unul jos, unul înainte şi unul înapoi, în 
toate poziţiile imaginabile, şi în vreo citeva pe care nu şi le- 
ar fi imaginat niciodată. Şi asta timp de ore întregi. Apoi, în 
fiecare figură a cadrilului, a valsului, a cotilionului. 

- Urma să-mi mai ia doar măsurile pentru giulgiu, îi spuse 
Scarlett lui Charlotte. 

Femeia zimbi. 

- Probabil că a şi făcut-o fără să observi. Daisy Sims este 
foarte meticuloasă. 

- Refuz să cred că numele acestei femei terorizante este 
Daisy. Nu prea seamănă cu o margaretă, spuse Scarlett 

- Să nu-i spui niciodată aşa, decit dacă o să te invite să o 
faci. Nimeni sub rangul de ducesă n-are voie să fie familiară 
cu Daisy. E cea mai bună în meseria ei; n-ar îndrăzni nimeni 
s-o ofenseze. 

- Păi tu i-ai spus Daisy. 

- Da, dar şi eu sînt cea mai bună în meseria mea. 


Scarlett rîse. Îi plăcea de Charlotte Montague şi o respecta. 
Deşi nu era tocmai comodă în chip de prietenă. 

Işi puse hainele ei ţărăneşti şi-şi luă cina - Charlotte îi 
amintise că era ora mesei - înainte de a urca dealul de lîngă 
rîul Cavalerului, pentru focul din noaptea Sfîntului loan. În 
vreme ce dansa pe muzica familiară a viorilor, fluierelor, 
cimpoaielor şi bodhran-ului la care bătea Colum, se gîndi cît 
e de norocoasă. Dacă ceea ce-i promisese Charlotte era 
adevărat, înseamnă că va avea acces atit în lumea irlandeză, 
cît şi în cea Anglo. Sărmanul Bart, îşi aminti ea, el nu era 
binevenit la sărbătoarea focului de pe propriul lui domeniu. 


Scarlett se gîndi din nou la norocul ei cînd prezidă 
banchetul Zilei Recoltei. Ballyhara avea şi anul acesta o 
recoltă destul de bună. Nu ca în ceilalţi ani, totuşi destul de 
bună ca să umple buzunarele fiecăruia. Toată lumea în 
Ballyhara sărbătorea norocul. Toată lumea, în afară ce 
Colum, observă Scarlett. Arăta de parcă n-ar fi dormit de 
săptămîni. Ar fi vrut să-l poată întreba ce era cu el, dar era 
supărat de la o vreme. Şi nici la cîrciumă nu se mai ducea, 
după cum spunea doamna Fitz. 

Dar ea n-avea de gind să-şi strice bucuria petrecerii. Ziua 
Recoltei era o mare sărbătoare. 

Incepea de asemenea şi sezonul de vînătoare, iar costumul 
ei de călărie era absolut fermecător. Doamna Sims nu-şi 
dezminţise renumele. 


- Dacă eşti gata, o să facem un tur, spuse Charlotte 
Montague. 

Scarlett îşi puse jos ceşcuţa de ceai. Era mai nerăbdătoare 
decit ar fi vrut să admită. 

- Foarte amabil din partea ta, Charlotte, că acum, după ce 
aproape un an de zile toate camerele au stat sub cheie, 
catadicseşti să-mi arăţi ce-ai izbutit să faci. Scarlett ar fi vrut 
să pară nepăsătoare, dar bănuia ea că Charlotte era prea 
deşteaptă ca să nu-şi dea seama de nerăbdarea ei. 

- Mă duc s-o caut pe Cat, să vină şi ea cu noi. 

- Cum vrei, Scarlett, dar ea a văzut deja totul. Este un 
copil remarcabil, apare ori de cîte ori o uşă sau o fereastră 


rămîne deschisă. l-a cam iritat pe zugravii care o găseau 
adesea sus, pe schelele lor. 

- Nu-mi mai spune aşa ceva, că leşin. Maimuţica se caţără 
peste tot. 

Scarlett o strigă pe Cat şi o căută, dar fără nici un rezultat. 
Ca şi acum, independenţa fetiţei o supăra uneori. Însă de 
obicei era mîndră. Ei, cred că o să vină singură, dacă o să fie 
curioasă, spuse Scarlett în cele din urmă. Hai să mergem, 
mor de nerăbdare! Trebuise s-o mărturisească, în sfîrșit. 
Oricum, n-avea pe cine duce de nas. 

Charlotte o conduse la etaj, prin coridoarele lungi, unde se 
aliniau dormitoarele pentru oaspeţi, şi apoi din nou jos, la 
primul etaj, pe care, de fapt, americanii l-ar fi numit „al 
doilea”. Charlotte o duse tocmai în celălalt capăt al casei, 
departe de camerele pe care Scarlett le folosise. 

- Dormitorul tău, baia, budoarul, camera de îmbrăcat, 
camera de joacă a lui Cat, dormitorul ei, camera unde-şi va 
lua masa. Uşile se deschideau, pe măsură ce Charlotte îşi 
dezvăluia creaţia. Scarlett era încîntată de mobila foarte 
feminină, verde aurie, din camerele ei, şi de frizele 
împodobite cu animale în forma literelor alfabetului, din 
camera de joacă a lui Cat. Scaunele şi măsuţele pentru copii 
o făcură să bată din palme. Cum de nu se gindise la asta? 
Văzu chiar şi un serviciu micuţ de ceai, pe masa lui Cat, ca şi 
un scăunel lîngă foc. 

- Camerele tale sînt mobilate în stil franțuzesc, spuse 
Charlotte, Ludovic al XVI-lea, dacă vrei să ştii. Ele reprezintă 
jumătatea ta Robillard. Cealaltă jumătate, O'Hara, domină 
camerele de primire de la parter. 

Singura cameră de la parter pe care Scarlett o ştia, era 
holul pardosit cu marmură. Il folosea doar pentru trecere. 
Charlotte Montague o conduse repede prin el. Deschise uşile 
înalte, duble, de pe o parte a holului, şi o introduse pe 
Scarlett în sufragerie. 

- Doamne! exclamă Scarlett, nici nu cunosc atita lume cîtă 
să ocupe toate scaunele astea! 

- O să cunoşti, spuse Charlotte. Apoi o conduse prin 
camera înaltă către o altă uşă. Aici este camera pentru micul 
dejun şi camera de dimineaţă. S-ar putea să iei şi prinzul 


aici, cînd ai doar cîțiva invitaţi. Traversă camera, conducînd- 
o mai departe. 

- Marele salon şi camera de bal, anunţă ea. Trebuie să 
recunosc că, în ce mă priveşte, sînt încîntată. 

Un perete lung era din uşi de sticlă, la oarecare distanţă 
una de cealaltă, iar în spaţiile dintre ele erau montate oglinzi 
înalte, aurite. Peretele opus avea în mijloc un cămin 
deasupra căruia era prinsă o altă oglindă, uriaşă, într-o ramă 
aurită. Toate oglinzile erau în aşa fel centrate, încît să 
reflecte nu numai camera, dar şi tavanul înalt, pictat cu 
imagini din legendele istorice irlandeze. Clădirile marilor Regi 
de pe dealul Tarei păreau mai degrabă nişte temple romane. 
Scarlett era cu adevărat încîntată. 

- Mobila de la acest nivel al casei este făcută în Irlanda, ca 
şi materialele - lina, pinza de in, argintăria, porţelanurile, 
sticlăria... Aici şefa clanului O'Hara va fi gazda. Vino, a mai 
rămas doar biblioteca de văzut. 

Lui Scarlett îi plăcură scaunele şi divanul îmbrăcat în piele, 
ca şi cărţile, pe care trebui să le admire. 

- Ai făcut o treabă minunată, Charlotte, spuse ea sincer. 

- N-a fost atit de dificil, pe cît m-am temut. Cei care-au 
locuit aici trebuie să fi folosit modelul Capability Brown 
pentru grădini, aşa încît n-a fost nevoie decit de tăiat şi 
curăţat. Grădina de legume va rodi la anul, deşi s-ar putea 
să dureze chiar doi ani. 

Scarlett n-avea nici cea mai mică idee despre ce vorbea 
Charlotte şi, de altfel, nici n-o interesa. Nu dorea decit ca 
Gerald O'Hara să fi putut vedea scenele pictate pe tavanul 
salonului, iar Ellen O'Hara să-i fi putut admira mobila din 
budoar. 

Charlotte deschise alte uşi. 

- Acum iată-ne din nou în hol, spuse ea. Este o mişcare 
excelentă pentru marile petreceri. Arhitecţii georgieni au 
ştiut ce fac... Vino pe aici, să ieşim afară, Scarlett. 

O însoţi în capul scărilor care duceau la peronul proaspăt 
pavat cu pietriş. 

- Personalul dumneavoastră, doamnă O'Hara. 

Dumnezeule, spuse Scarlett cu glas moale. 


În faţa ei se întindeau două şiruri lungi de servitori în 
uniformă. În dreapta, doamna Fitzpatrick stătea cu un pas în 
faţa bucătăresei, după care urmau patru ajutoare, două 
servitoare pentru camera de oaspeţi, patru servitoare pentru 
etaj, trei lăptărese, lenjereasa şefă, care avea şi ea trei 
ajutoare. 

In stinga văzu un bărbat cu o aliură arogantă, care nu 
putea fi decît majordomul, opt servitori, doi valeţi, grăjdarul 
pe care-l ştia, cu şase băieţi de grajd, şi cinci oameni despre 
care presupuse că erau grădinari, fiindcă erau murdari de 
pămînt. 

- Simt nevoia să mă aşez, şopti ea. 

- Mai întîi o să le zimbeşti şi-o să le urezi bun venit în 
Ballyhara, îi spuse Charlotte. Tonul ei nu permitea replică. 
Scarlett făcu exact cum i se spunea. 

Cînd se întoarse înapoi în casă - care devenise acum o 
adevărată instituţie - Scarlett începu să chicotească. 

- Toţi sînt mai bine îmbrăcaţi decît mine, spuse ea. Privi 
chipul lipsit de expresie al lui Charlotte Montague. Eşti gata 
să izbucneşti în ris, Charlotte, nu mă poţi duce. Tu şi doamna 
Fitz cred că v-aţi distrat de minune plănuind asta. 

- Cam aşa ceva, admise Charlotte, zimbind complice. 


Scarlett invită pe toată lumea din Ballyhara şi Adamstown 
să vină să-i vadă casa renovată. Masa lungă din sufragerie 
era plină cu mincare, iar ea alerga dintr-o cameră în alta, 
îmbiindu-i pe toţi la bunătăţuri, tîrîndu-i ca să-i vadă pe Marii 
Regi pe tavan. Doamna Montague stătea calmă într-o parte, 
pe scară, privind dezaprobator. Scarlett o ignora insă. 
Incercă să ignore şi disconfortul sau jena verilor şi a 
sătenilor, dar după o jumătate de oră de la sosirea lor, era 
pe punctul de a izbucni în plins. 

- Este împotriva tradiţiei, doamnă O, îi şopti Rosaleen 
Fitzpatrick, n-are nimic de-a face cu dumneavoastră. Nici un 
ţăran n-a trecut vreodată pragul vreunui Conac în Irlanda. 
Sîntem un popor care se conduce după reguli vechi şi nu 
sîntem pregătiţi pentru nici o schimbare. 

- Dar am crezut că Fenienii vor să schimbe totul. 

Doamna Fitz oftă. 


- Asta aşa e. Dar schimbarea urmăreşte întoarcerea la 
obiceiuri şi mai vechi decit cel care nu permite ţăranului să 
intre într-un Conac. Aş vrea să vă pot explica mai clar. 

- Nu te obosi, doamnă Fitz. Am făcut o greşeală, asta-i tot 
N-o s-o mai fac. 

- A fost greşeala unei inimi generoase, crede-mă. 

Scarlett se strădui să zimbească. Dar era nedumerită şi 
supărată. Ce rost aveau atunci toate camerele alea, 
decorate în stil irlandez, dacă irlandezii nu se simțeau bine în 
ele? Şi de ce o tratau verii ei ca pe o străină, în propria ei 
casă? 

După ce toată lumea plecă şi servitorii curăţară urmele 
petrecerii, Scarlett trecu din cameră în cameră, singură. 

Îmi place, se hotărî ea. Îmi place mult. Era o privelişte cu 
mult mai frumoasă decit fusese sau avea să fie vreodată 
Dunmore Landing. 

Se opri în mijlocul imaginilor reflectate ale Marilor Regi, 
închipuindu-şi-l pe Rhett acolo, cu ea, plin de invidie şi de 
admiraţie. Asta se va întîmplă peste mulţi ani, cînd Cat va fi 
mare şi pe el îl va durea sufletul că n-apucase să-şi vadă 
copilul crescînd şi devenind frumoasa moştenitoare a casei 
O'Hara. 

Scarlett alergă pe scări şi pe coridor, pînă-n camera lui 
Cat. 

- Bună, spuse Cat. Stătea la măsuţa ei, turnînd cu grijă 
lapte într-o ceşcuţă, pentru pisoi. Ocras o privea atent, din 
poziţia lui poruncitoare, din centrul mesei. Stai jos, mamă, o 
invită Cat. 

Scarlett se aşeză pe un scăunel. Ce bine ar fi fost să fie şi 
Rhett acolo. Dar nu era şi nu va fi niciodată. Şi ea trebuia să 
accepte asta. El era acum alături de celălalt copil - născut de 
Anne. Scarlett rezistă impulsului de a o lua în braţe pe Cat. 

- Aş vrea două bucățele de zahăr, doamnă O'Hara, spuse 
ea. 


În noaptea aceea, Scarlett nu reuşi să adoarmă. Stătu 
rezemată de perne, în patul ei luxos, sub plapuma de 
mătase. Căldura şi alinarea de care avea nevoie erau braţele 


lui Rhett în jurul ei, vocea lui care să ironizeze petrecerea 
dezastruoasă, pînă ce ea ar fi izbucnit în ris. 

Avea nevoie de consolare pentru dezamăgirea ei. Avea 
nevoie de dragostea, de grija şi înţelegerea cuiva. Inima ei 
învățase să iubească, era prea plină de atita dragoste, pe 
care n-avea cui s-o împărtăşească. 

Blestemat să fie Rhett pentru că-i stătea în cale! De ce nu-l 
putea iubi pe Bart Morland? Era amabil, arătos, îi plăcea să 
fie cu el. Dacă într-adevăr l-ar fi dorit, nu se îndoia nici o 
clipă că ar fi fost în stare să-l facă s-o uite pe Grace Hastings. 

Dar nu-l dorea, asta era problema. Nu voia pe nimeni, în 
afară de Rhett. 

Nu e cinstit! se gîndi ea ca un copil. Şi, ca un copil, adormi 
în cele din urmă, plîngind. 

Cînd se trezi, era din nou stăpină pe ea. Şi ce dacă nu le 
plăcuse petrecerea? Şi ce dacă nici Colum nu rămăsese mai 
mult de zece minute? Avea alţi prieteni şi avea de gînd să-şi 
facă şi mai mulţi. Acum, cînd casa era gata, Charlotte 
muncea ca un păianjen, ţesînd o pînză de planuri pentru 
viitor. lar, între timp, vremea era tocmai bună pentru 
vînătoare, iar doamna Sims îi făcuse un costum de călărie 
care-i venea extraordinar. 


S._. călări la vinătoarea lui 


Sir John Morland în mare stil. Ea mergea înainte călare, iar în 
spate veneau doi băieţi de grajd, care-i conduceau pe 
Semilună şi Cometă, una dintre noile achiziţii. Fustele 
proaspătului ei costum de călărie cădeau elegant peste noua 
ei şa de damă, şi se simţea foarte mulţumită de sine. 
Trebuise să lupte cu doamna Sims ca o tigroaică, dar 
ciştigase. Nu purta corset. Charlotte rămăsese trăsnită. 
Nimeni, spusese ea, nu o învinsese pe Daisy Sims. Nimeni, 
pînă la mine, poate, îşi zise Scarlett. Am cîştigat şi 
înfruntarea cu Charlotte. 

Vînătoarea lui John Morland nu era un loc unde Scarlett și- 
ar fi putut face intrarea în societatea engleză, îi spusese 
Charlotte. Bart era o persoană ireproşabilă, şi dincolo de 
faptul că nu avea prea mulţi bani, era unui dintre cei mai 
căutaţi holtei din ţinut. Dar nu ţinea o casă mare, aşa cum s- 
ar fi cuvenit rangului său. Servitorii de la dejunurile lui erau 
de fapt băieţi de grajd îmbrăcaţi în livrea, pentru cîteva ore. 


Charlotte făcuse rost de o invitaţie mult mai importantă 
pentru Scarlett. Exact ceea ce trebuia pentru realul ei debut 
în societate. Scarlett urma să meargă acolo unde îi indica 
Charlotte, nu putea să meargă întîi la vinătoarea lui Morland. 

- Ba pot, şi am s-o fac. Bart este prietenul meu. Scarlett 
repetă argumentul, pînă ce Charlotte se dădu bătută. Dar 
nu-i explică şi restul. Simţea nevoia să meargă într-un loc 
unde să fie în largul ei. Acum că se apropia intrarea în 
societate, perspectiva aceasta mai mult o speria decit o 
entuziasmase. lşi amintea ce-i spusese Mammy cîndva: 
„Doar un catîr care se dă drept cal”. De îndată ce garderoba, 
inspirată de moda pariziană, sosi. Scarlett îşi reaminti de 
vorbele bătrînei negrese din ce în ce mai des. Îşi putea 
imagina sute de lorzi, de conți şi contese repetînd în şoaptă 
aceste cuvinte, cînd va apărea la prima ei petrecere 
importantă. 


- Bart. sînt bucuroasă că te văd. 

- Și eu sînt bucuros, Scarlett. Semilună pare gata de o 
cursă bună. Vino să bei o ceaşcă de ceai cu oaspetele meu 
de onoare. Am fost la vinătoare de lei. Sînt mîndru ca 
Lucifer. 

Scarlett îi zimbi grațios tînărului membru al Parlamentului, 
care reprezenta acolo ţinutul Meath. Era foarte arătos, se 
gîndi ea, chiar dacă ei nu-i plăceau bărbaţii cu barbă, fie şi 
bine îngrijită, ca a acestui domn Parnell. Mai auzise de 
numele lui - ah, da, tot la o reuniune din casa lui Bart. Îşi 
aminti acum. Colum îl detesta pe acest Parnell. Va trebui să 
fie atentă, ca să-i poată povesti lui Colum totul despre el. 
După vînătoare. Pentru că acum, Semilună era nerăbdător să 
pornească, şi ea la fel. 


- Nici să mă omori nu pot să înţeleg cum de eşti atit de 
încăpăţinat, Colum. Scarlett trecuse de la entuziasmul 
explicaţiei, la miînie. Nici măcar nu te-ai deranjat vreodată să 
te duci să-l auzi vorbind. Eu l-am auzit. Era fascinant. Toată 
lumea se agăța de fiecare cuvint de-al lui. Şi vrea acelaşi 
lucru ca şi tine: Irlanda pentru irlandezi, să nu mai existe 
evacuări, şi proprietari străini de pămînt. Ce vrei mai mult? 


Colum îşi pierdu răbdarea. 

- Eşti o naivă care crede tot ce aude! Poate nu ştii că acest 
domn Parnell este el însuşi proprietar de pămînt, şi că e 
protestant. Şi că este educat la Universitatea englezească 
Oxford. Vrea de fapt voturi, nu dreptate. Omul e politician şi 
politica lui populistă, aşa-numita Home Rule, pe care tu ai 
înghiţit-o ca pe o găluşcă, impresionată fiind de manierele lui 
elegante şi de chipul lui arătos, nu este nimic mai mult decit 
un băț pe care să-l agite în faţa englezului, şi un morcov 
pentru a-l tenta pe bietul măgar ignorant irlandez. 

- Pur şi simplu nu se poate vorbi cu tine. Păi a spus-o în 
gura mare că-i sprijină pe Fenieni. 

Colum o apucă pe Scarlett de braţ. 

- Tu ai spus ceva? 

Ea-şi trase braţul: 

- Desigur că nu. Mă crezi timpită şi-mi ţii lecţii ca unei 
timpite, dar să ştii dă nu sînt. Şi atita lucru ştiu şi eu. Nu 
există nici un motiv să faci contrabandă cu arme şi să 
porneşti un război, dacă poţi obţine ceea ce vrei şi fără el. Eu 
am trecut printr-un război pe care o mină de capete 
înfierbiîntate l-au început din cauza nu ştiu căror înalte 
principii. N-a făcut decit să-mi omoare prietenii şi să distrugă 
totul. Pentru nimic. Îţi spun chiar acum, Colum O'Hara, există 
un mod de a recăpăta Irlanda pentru irlandezi fără morţi şi 
fără distrugeri, şi eu pentru asta sînt. Gata cu banii pentru 
Stephen, ca să cumpere arme, m-ai auzit? Şi gata cu puştile 
ascunse în oraşul meu. Vreau să dispară din biserica aia. Nu- 
mi pasă ce-o să faci, aruncă-le în mlaştină, dacă vrei. Dar 
vreau să scap de ele. Imediat. 

- Şi să scapi inclusiv de mine, presupun. 

- Dacă insişti... Ochii lui Scarlett se umplură de lacrimi. Ce 
spun? Ce spui? O, Colum, nu lăsa să se întimple asta. Eşti 
prietenul meu cel mai bun, şi aproape fratele meu. Te rog, te 
rog, Colum. Nu fi aşa de încăpăţinat. Nu vreau să ne luptăm. 
Lacrimile îi ţişniră din ochi. 

Colum îi luă mîna într-a lui şi o strînse. 

- Ah, Scarlett dragă, temperamentul irlandez din noi 
vorbeşte acum, nu Colum şi Scarlett. Ce păcat îngrozitor, noi 
doi să ţipăm şi să ne certăm! lartă-mă, aroon. 


- Ce înseamnă aroon? întrebă ea printre suspine. 

- Înseamnă „dragă”, aşa ca „Scarlett dragă” în engleză. În 
irlandeză, tu eşti Scarlett aroon. 

- E drăguţ. 

- Cu atit mai potrivit ca nume pentru tine, atunci. 

- Colum, iar mă duci cu zăhărelul, dar n-am să te las de 
data asta. Promite-mi că o să scapi de armele alea. Nu-ţi cer 
să-l votezi pe Charles Parnell, promite-mi doar că n-o să 
porneşti un război. 

- Îţi promit, Scarlett aroon. 

- Mulţumesc. Mă simt mult mai bine. Trebuie să plec. Vrei 
să vii să luăm împreună cina în camera mea fistichie pentru 
dimineaţă, deşi este seară? 

- Nu pot, Scarlett aroon. Mă întîlnesc cu un prieten. 

- Adu-l şi pe el. Dacă bucătăreasa face mîncare pentru toţi 
cei şapte mii de servitori, cu care m-am trezit peste noapte, 
sînt sigură că se va găsi ceva şi pentru tine şi prietenul tău. 

- Nu în seara asta. Altă dată. 

Scarlett nu insistă. Obţinuse ceea ce dorise. Înainte să 
ajungă acasă, făcu un mic ocol, trecînd pe la micuța capelă 
şi i se spovedi părintelui Flynn. Faptul că-şi ieşise din fire 
cînd vorbise cu Colum, era unul dintre aspecte, dar nu totul. 
Se dusese acolo ca să fie absolvită de păcatul care-i îngheţa 
sîngele în vine. Îi mulţumise lui Dumnezeu cînd John Morland 
îi spusese că soţia lui Rhett pierduse copilul, cu şase luni în 
urmă. 


Nu cu mult după ce Scarlett plecă, Colum O'Hara intră şi el 
în confesional. O minţise, un păcat greu. După ce-şi făcu 
penitenţa, se duse la arsenalul din biserica Anglicană, ca să 
se asigure că armele erau suficient de bine ascunse pentru 
cazul în care ea s-ar hotări să investigheze. 


Charlotte Montague şi Scarlett plecară la marea petrecere 
care era debutul lui Scarlett în societate, după Liturghia de 
duminică. Petrecerea urma să dureze o săptămînă. Lui 
Scarlett nu-i convenea să fie atita vreme departe de Cat, dar 
abia îi serbase aniversarea - doamna Fitz era încă supărată 
din cauza stricăciunilor pe care copiii le făcuseră - şi Scarlett 


era sigură că n-o să-i lipsească lui Cat. Cu toate decoraţiunile 
pe care urma să le inspecteze şi servitorii pe care trebuia să- 
i cunoască, era o fetiţă foarte ocupată. 

Scarlett, Charlotte şi Evans, servitoarea lui Charlotte, 
merseră pînă la gara din Trim, în careta elegantă a lui 
Scarlett Petrecerea era în ţinutul Monaghan, prea departe 
pentru a merge pînă acolo în trăsuri. 

Scarlett era mai mult tulburată decît nervoasă. Faptul că 
fusese mai întîi la John Morland, fusese o idee bună. 
Charlotte era destul de nervoasă pentru amîndouă, deşi n-o 
arăta. Viitorul lui Scarlett în lumea bună avea să fie decis de 
felul în care va impresiona lumea în această săptămînă. Și 
viitorul lui Charlotte, de asemenea. Îi mai aruncă o privire lui 
Scarlett, ca să se asigure. Da, era adorabilă în costumul ei de 
călătorie! Ochii ăia ai ei erau un dar de la Dumnezeu, atit de 
deosebiți, de neuitat. Şi trupul ei zvelt, fără corset, va face 
cu siguranţă lumea să vorbească, şi să crească pulsul 
bărbaţilor. Arăta exact aşa cum Charlotte îi lăsase să 
înţeleagă pe cîţiva prieteni aleşi pe sprinceană: o văduvă 
frumoasă, americancă, nu prea tînără, cu un farmec aparte, 
cam stingace, dar cu atit mai firească; irlandeză la modul 
romantic, cum numai o străină putea fi; substanţial, dacă nu 
chiar fenomenal de bogată, pînă într-atit încît îşi putea 
permite să fie un spirit liber; bine crescută, cu sînge 
aristocratic francez în vine, dar viguroasă şi exuberantă 
datorită anilor petrecuţi în America; imprevizibilă, dar, 
manierată, naivă şi totuşi experimentată; cu totul, o apariţie 
amuzantă şi ciudată, într-un cerc de oameni care ştiau prea 
multe unul despre celălalt, dornici de o nouă apariţie, cineva 
cu care să poată discuta. 

- Poate că ar trebui să-ţi mai spun o dată cine ar putea fi la 
petrecere, îi propuse Charlotte. 

- Te rog, nu, Charlotte! Am să uit din nou, oricum. Şi pe 
deasupra, ştiu ce e mai important. Un duce este mai 
important decît un marchiz, apoi vin la rînd conții, viconţii, 
baronii şi baroneţii. Pot să le spun tuturor bărbaţilor „sir”, ca 
şi în Sud, aşa că nu trebuie să-mi fac probleme cu „milord”, 
„înălţimea voastră”, sau mai ştiu eu ce, dar nu trebuie să le 
spun niciodată doamnelor „madam”, aşa cum facem noi în 


America, pentru că titlul ăsta e rezervat Reginei Victoria, iar 
ea cu siguranţă nu va fi prezentă. Deci, numai dacă mi se 
cere să folosesc numele mic, o voi face, altfel zimbesc şi 
gata. Chestii de-astea vechi, cum ar fi „mister” şi „miss”, n- 
au nici un rost, decit dacă e vorba de nişte „onorabili”. Cred 
că e caraghios. De ce nu „respectabili” sau altceva? 

Charlotte se cutremură în sinea-i. Scarlett era prea 
încrezătoare, prea superficială. 

- N-ai fost atentă, Scarlett. Există şi nume, fără nici un 
titlu, care sînt la fel de importante. Herbert, Burke, Clark, 
Lefroy, Blennerhassett... 

Scarlett chicoti. Charlotte se întrerupse. Ce-o fi o fi. 


Casa era imensă, în stil gotic, cu turnuri şi creneluri, 
ferestre cu vitralii la fel de înalte ca ale unei catedrale, 
coridoare mai lungi de o sută de iarzi. Siguranţa de sine a lui 
Scarlett se clătină. Tu eşti „O'Hara” îşi spuse, urcă treptele 
de piatra de la intrare, cu capul sus. 

La sfîrşitul cinei din seara aceea, Scarlett le zimbea 
tuturor, chiar şi servitorului care stătea în spatele scaunului 
ei, cu spetează înaltă. Mincarea era excelentă, copioasă şi 
prezentată admirabil, dar Scarlett abia de se atinse de 
bucate. Se hrănea din laude şi admiraţie. Erau patruzeci şi 
şase de invitaţi, şi toţi doreau s-o cunoască. 

- „şi în ziua Anului Nou trebuie să bat la fiecare uşă din 
oraş. să intru, să ies, să intru din nou şi să beau o ceaşcă de 
ceai. Nu ştiu cum de nu mă îngălbenesc ca un chinez, 
umflîndu-mă cu tot ceaiul din China, spuse ea, veselă, 
bărbatului din stînga ei, care era fascinat de îndatoririle 
O'Harei. 

Cînd gazda „întoarse” masa, Scarlett încîntă un general în 
retragere, din dreapta ei, povestindu-i în amănunt asediul 
Atlantei. Accentul ei din Sud nu suna deloc aşa cum se 
credea, povestiră ei mai tirziu, şi este o femeie a naibii de 
inteligentă. 

Era de asemenea o femeie „deosebit de atrăgătoare”. 
Inelul de logodnă, excesiv de mare, cu diamante şi smaralde, 
pe care-l primise de la Rhett, îi strălucea impresionant pe 
decolteul ei tocmai potrivit. Charlotte hotărise să fie 


transformat într-un pandantiv care atirna de un lanţ de aur 
alb, atit de fin, încît era aproape invizibil. 

Scarlett jucă după-amiază citeva jocuri de whist, cu 
priceperea-i obişnuită. Partenera ei cîştigă destui bani care 
să-i acopere pierderile altor trei petreceri, astfel Scarlett 
începu să aibă căutare, nu numai la domni ci şi la doamne. 

In dimineaţa următoare, şi încă cinci dimineţi după aceea, 
avură loc partide de vinătoare. Chiar şi pe un cal luat din 
grajdul gazdei, Scarlett era pricepută şi curajoasă. Succesul 
îi era asigurat. Nobilimea anglo-irlandeză nu admira nimic 
mai mult decit un bun călăreț. 

Charlotte Montague trebui să se supravegheze, pentru că 
altfel ar fi fost surprinsă arătînd ca un pisoi care tocmai şi-a 
terminat farfuria cu smîntînă. 


- Te-ai distrat? o întrebă ea pe Scarlett pe drumul de 
întoarcere spre Ballyhara. 

- Mi-a plăcut fiecare clipă, Charlotte. Îți sînt 
recunoscătoare. Totul a fost perfect. Şi ce bine mi-au prins 
sandvişurile alea din cameră. Mereu mi se face foame seara 
tirziu. Cred că toată lumea e la fel. 

Charlotte rise pînă ce i se umplură ochii de lacrimi. Asta o 
necăji pe Scarlett. 

- Nu văd ce e atît de caraghios în pofta mea de mincare. 
Dacă jocul de cărţi durează atit de mult, e distanţă mare 
între cină şi somn. 

Cînd Charlotte putu vorbi, îi explică. La casele mai 
sofisticate, dormitoarele doamnelor erau dotate cu farfuriile 
de sandvişuri, care puteau fi folosite drept un semnal pentru 
admiratori. Puse pe duşumeaua coridorului din faţa camerei, 
sandvişurile erau o invitaţie pentru ca alesul să intre. 

Scarlett se înroşi pînă-n virful urechilor. 

- Doamne, Charlotte, şi eu am mîncat pînă la ultima 
firimitură. Oare ce-or fi crezut servitoarele? 

- Nu numai servitoarele, Scarlett Toată lumea se întreabă 
cine a fost norocosul. Sau norocoşii. Evident că nici un 
gentleman n-ar mărturisi-o, pentru că altfel n-ar mai fi un 
gentleman. 


- Doamne, n-am să mai pot privi în ochii nimănui. Este 
lucrul cel mai scandalos pe care l-am auzit vreodată. Este 
dezgustător! Şi eu care credeam că sînt cu toţii nişte oameni 
aşa drăguţi. 

- Dar, draga mea copilă, exact oamenii ăştia drăguţi 
inventează asemenea lucruri. Toată lumea cunoaşte regulile, 
dar nimeni nu se referă la ele. Plăcerile sînt secretele 
fiecăruia, dacă nu doreşte să le deconspire. 

Scarlett era gata să spună că acolo de unde venea ea, 
oamenii erau oneşti şi decenţi. Işi aminti însă de Sally 
Brewton din Charleston. Şi Sally îi spusese aceleaşi lucruri 
despre „discreţie” şi „plăceri”, de parcă infidelitatea şi 
promiscuitatea ar fi fost lucruri fireşti şi acceptate. 

Charlotte Montague zimbi condescendent. Dacă de un 
singur lucru mai era nevoie pentru a crea legenda de care 
avea nevoie Scarlett O'Hara, greşeala cu sandvişurile fusese 
acela. Acum va fi cunoscută nu numai drept o persoană 
exotică, dar şi satisfăcător de rafinată. 

Charlotte începu să-şi facă planuri preliminare în gînd, 
pentru atunci cînd se va retrage. Mai erau necesare citeva 
luni, şi nu va mai suferi niciodată de plictiseală la vreo 
petrecere. 

- Am să te abonez la /rish Times, care apare zilnic, îi spuse 
ea lui Scarlett. şi trebuie să studiezi fiecare cuvint din ziar. 
Pe oricine vei întîlni în Dublin, îşi va imagina că nu se poate 
să nu cunoşti ştirile din ziarul ăsta. 

- Dublin? Nu mi-ai spus că mergem la Dublin. 

- Nu? Am crezut că-ţi spusesem. Scuză-mă, Scarlett. 
Dublin este centrul de atracţie. O să-ţi placă. Este un oraş 
adevărat, nu un orăşel de ţară precum Drogheda sau 
Galway. lar Castelul este lucrul cel mai extraordinar pe care-l 
vei vedea. 

- Un Castel? Nu o ruină? Nu ştiam că există aşa ceva. 
Regina locuieşte acolo? 

- Nu, slavă Domnului! Regina este un monarh bun, dar o 
femeie foarte plictisitoare. Nu, Castelul din Dublin este al 
reprezentantului Majestății Sale, Viceregele. li vei fi 
prezentată lui şi Vicereginei, în Sala Tronului... Doamna 
Montague îi descrise lui Scarlett imagini pline de pompă şi 


splendoare, dincolo de orice închipuire. Descrierea făcea ca 
Balul Sfintei Cecilia să pară un fleac pe lingă ce avea ea să 
vadă în curînd, şi o făcea pe Scarlett să-şi dorească din toată 
inima succesul în Dublin. Asta l-ar pune la punct pe Rhett 
Butler. El n-ar mai avea nici o importanţă pentru ea. 

l-ar putea spune de pe acum, se gîndi Charlotte, că după 
succesul recent, invitaţia va veni cu siguranţă. Nu mai risc 
deloc să pierd banii depuşi pentru apartamentul de la 
Shelbourne, pe care l-am închiriat pentru Sezon, cînd am 
primit biletul lui Scarlett anul trecut, îşi spuse Charlotte. 


- Unde este scumpa mea Cat? strigă Scarlett alergînd în 
casă. A venit mama, iubito! O găsi pe Cat după jumătate de 
oră de căutări, în grajd, călare pe Semilună. Părea 
înfricoşător de mică pe calul uriaş. Scarlett îşi înmuie vocea, 
ca nu cumva să-l sperie pe Semilună. Vino la mama să-i dai 
un pupic. Inima i se opri văzindu-şi fetiţa sărind în paiele de 
lîngă copitele puternice. N-o mai zări, pînă ce feţişoara ei 
negricioasă apăru brusc în jumătatea deschisă a uşii 
grajdului. Se căţără pe uşă, n-o deschise. Scarlett 
îngenunche ca s-o prindă în braţe. O, sînt atit de fericită să 
te văd, îngeraş! Mi-a fost tare dor de tine. Tie ţi-a fost dor de 
mama? 

- Da. Cat îi alunecă din braţe. Bine cel puţin că-i fusese 
dor. Nu spusese niciodată asta înainte. Scarlett se ridică 
atunci cînd valul cald de iubire pentru Cat se scurse în fluviul 
devoţiunii totale, care o anima tot timpul. 

- N-am ştiut că-ţi plac caii, Kitty Cat. 

- Îmi plac. Îmi plac animalele. 

Scarlett se strădui să pară veselă. 

- Ţi-ar plăcea să ai un ponei al tău? De mărimea potrivită 
pentru o fetiţă? Nu trebuie să mă gindesc la Bonnie. Am 
promis că n-o s-o dădăcesc sau s-o înfăşor în vată pe Cat, 
doar pentru că am pierdut-o pe Bonnie într-un accident. l-am 
promis lui Cat, cînd de-abia se născuse, că am s-o las să fie 
ceea ce vrea să fie, că am să-i dau toată libertatea de care 
are nevoie un spirit liber. N-am ştiut că va fi aşa greu, c-o să 
vreau s-o protejez în fiecare clipă, dar trebuie să-mi ţin 
promisiunea. Ştiu că a fost o promisiune dreaptă. O să aibă 


un ponei dacă vrea, şi o să înveţe să sară cu el, şi am să mă 
oblig să privesc, chiar dacă asta mă va ucide. O iubesc prea 
mult pe Cat ca s-o închid în casă. 

Scarlett n-avea de unde să ştie că fiica ei ieşise pe strada 
din Ballyhara în lipsa ei. În vîrstă de trei ani, Cat era de acum 
interesată de alţi copii şi de jocurile lor. Plecase să-şi caute 
cîţiva dintre invitaţii cu care se jucase la aniversare. Patru 
sau cinci băieţei se zbenguiau pe strada largă. Cînd se 
îndreptă spre ei, o luară la fugă. Doi se opriră doar atit cît să 
culeagă pietre şi să le arunce spre ea. „Cailleach! Cailleach!” 
ţipară ei îngroziţi, învăţaseră cuvîntul de la mamele lor, care 
însemna „vrăjitoare” în celtică. 

Cat ridică privirea spre mama ei. 

- Da, mi-ar plăcea un ponei, spuse ea. Poneii nu aruncau 
cu pietre. Se gîndi să-i spună mamei despre copiii cei răi, să 
o întrebe ce însemna acel cuvint. Lui Cat îi plăcea să înveţe 
cuvinte noi, dar ăsta nu-i plăcea. Nu va întreba. Aş vrea un 
ponei astăzi. 

- Nu pot să găsesc un ponei chiar acum, iubito. Am să 
încerc să caut de miine, îţi promit. Hai să mergem acasă 
acum şi să bem cite un ceai. 

- Cu prăjituri? 

- Sigur că da, cu prăjituri. 

Sus, în camera ei. Scarlett îşi dezbrăcă iute costumul de 
călătorie. Simţea o nevoie difuză de a îmbrăca imediat 
cămaşa, fusta şi ciorapii colorați de ţărancă. 


Pe la mijlocul lui decembrie, păşea de-a lungul culoarelor 
lungi ale Conacului, ca un animal prins în cuşcă. Uitase cît de 
mult ura zilele scurte, întunecate şi umede ale iernii. Se 
gîndise de mai multe ori să treacă pe la cîrciumă lui 
Kennedy, dar, de cînd cu petrecerea ratată, pe care o 
dăduse în cinstea tuturor locuitorilor orăşelului, nu se mai 
simţea la fel de bine în mijlocul lor, ca odinioară. Călări puţin. 
Nu era necesar, băieţii de grajd ţineau caii în formă. Dar 
simţea nevoia să mai iasă din cînd în cînd, chiar şi pe ploaia 
rece ca gheaţa. Cînd erau cîteva ore de soare, o privea pe 
Cat călărindu-şi poneiul Shetland, dînd ocol, fericită, pajiştii 
îngheţate. Scarlett ştia că asta nu va face bine ierbii care 


avea să crească, dar Cat era la fel de neliniştită ca şi ea. 
Abia o putea convinge să rămînă în casă, chiar şi în 
bucătărie sau în grajduri. 

De Crăciun, Cat aprinse luminarea din fereastră şi apoi 
toate lumînările din brad la care putu ajunge. Colum o ridică 
în braţe ca să poată ajunge şi la cele de mai sus. 

- Obicei englezesc, care nu e de pe aici. Probabil că o să 
daţi foc la casă într-o zi, spuse el. 

Scarlett privi podoabele şi lumînările din pomul de Crăciun. 

- Cred că este foarte drăguţ, chiar dacă moda a fost 
lansată de Regina Angliei, spuse ea. Şi, pe deasupra, am pus 
visc la toate uşile şi ferestrele, aşa că totul este destul de 
irlandez în Ballyhara, mai puţin această cameră. Nu mai fi 
aşa morocănos. 

Colum rise. 

- Cat O'Hara, ştiai că naşul tău este morocănos? 

- Astăzi, da, spuse Cat. 

De data asta, Colum rise din toată inima. 

- Ce iese din gura copiilor..., zise el. Este greşeala mea că 
am întrebat. 

O ajută pe Scarlett să despacheteze cadoul lui Cat, după 
ce fetiţa adormi. Era un ponei-jucărie în mărime naturală, 
care se balansa. 

In dimineaţa Crăciunului, Cat se uită la el cu dispreţ. 

- Nu este adevărat. 

- E o jucărie, draga mea, ca să te joci în casă, pe vremea 
asta urită. 

Cat se urcă pe el şi începu să se legene. Admise că, pentru 
un ponei care nu era adevărat, nu era totuşi o jucărie rea. 

Scarlett oftă uşurată. N-o să se mai simtă chiar aşa de 
vinovată, acum, cînd trebuia să plece la Dublin. Urma să se 
întîlnească la hotelul Gresham cu Charlotte, imediat după 
Anul Nou. 


Su nu bănuia că Dublinul 


era atit de aproape. | se păru că nici nu se urcase bine în 
tren la Trim, cînd se anunţă că urmează Dublin. Evans, 
servitoarea lui Charlotte Montague, o întîmpină şi-i ordonă 
unui hamal să-i ia bagajele. 

- Urmaţi-mă, vă rog, doamnă O'Hara, spuse apoi Evans şi 
o luă înainte. Scarlett abia se mai putea ţine după ea din 
cauza aglomerației din gară. Era cea mai mare şi mai agitată 
gară pe care o văzuse vreodată. 

Dar asta nu era nimic în comparaţie cu străzile din Dublin. 
Scarlett privea prin fereastra trăsurii cu emoție. Charlotte 
avusese dreptate. O să-i placă mult oraşul. 

Curînd, trăsura se opri, iar Scarlett cobori, ajutată de un 
lacheu împopoţonat. Rămase cu gura căscată, uitîndu-se la 
un tramvai cu cai, cînd Evans o atinse uşor pe braţ. 

- Pe aici, vă rog. 

Charlotte o aştepta la măsuţa de ceai din camera de zi a 
apartamentului lor. 


- Charlotte! exclamă Scarlett, am văzut un tramvai cu etaj, 
plin de oameni. 

- Bună ziua, Scarlett. Îmi pare bine că-ţi place Dublinul. 
Dă-i haina lui Evans şi vino să luăm ceaiul. Avem multe de 
făcut. 

In seara aceea, doamna Sims sosi cu trei ucenice, care 
duceau rochii şi pelerine, împachetate în muselină. Scarlett 
se mişca după comenzi, în timp ce doamna Sims şi doamna 
Montague discutau fiecare detaliu. Rochiile erau una mai 
frumoasă ca alta. Scarlett se aranja în oglinda cu picior, 
neîndurindu-se să se desprindă nici atunci cînd croitoreasa 
terminase probele. 

Cînd doamna Sims şi ajutoarele ei plecară, Scarlett se 
simţi deodată sfirşită de oboseală. Cînd Charlotte îi propuse 
să ia masa în apartament, fu de acord cu plăcere. Şi mîncă 
înfometată. 

- Să nu te îngraşi mai mult de un milimetru în jurul taliei, 
Scarlett, pentru că altfel va trebui să-ţi probeze din nou 
rochiile, o avertiză Charlotte. 

- O să slăbesc cînd o să merg la cumpărături. Îşi unse cu 
unt o altă felie de pîine. Am văzut cel puţin opt vitrine care 
păreau să mă intereseze, în drumul de la gară. 

Charlotte zimbi condescendent. Avea să primească un 
comision consistent de la fiecare dintre magazinele unde 
Scarlett îşi va face cumpărăturile. 

- O să poţi vizita o grămadă de magazine, îţi promit asta, 
dar numai după-amiezele. Dimineţile o să pozezi pentru 
portret. 

- E o prostie, Charlotte. Ce să fac cu un portret de-al meu? 
Mi s-a făcut unul o dată, şi nu mi-a plăcut deloc. Arătam ca 
naiba. 

- In ăsta n-o să arăţi aşa, ascultă-mă pe mine. Monsieur 
Herve este expert. Şi portretul este important, trebuie făcut. 

- Am s-o fac şi pe asta, fiindcă spui tu, dar n-o să-mi placă, 
sînt sigură. 

In dimineaţa următoare, Scarlett se trezi de zgomotul 
străzii. Era încă întuneric, dar felinarele de pe stradă luminau 
ca ziua cele patru benzi ale străzii, pe care alergau trăsuri şi 
care trase de cai. Nu-i de mirare că Dublin-ul are străzi atit 


de largi, se gîndi ea veselă, cred că tot ce merge pe roţi în 
Irlanda e aici. Adulmecă, adulmecă din nou. Probabil că am 
înnebunit. Pot să jur că miroase a cafea. 

Auzi degete care bătură uşor în uşă. 

- Micul dejun este în camera de zi, dacă eşti gata, spuse 
Charlotte. L-am expediat pe chelner, aşa că n-ai nevoie decit 
de un halat uşor. 

Deschizind uşa, Scarlett era cît pe ce s-o doboare pe 
doamna Montague. 

- Cafea! Dacă ai şti cit de mult mi-a lipsit cafeaua! O, 
Charlotte. de ce nu mi-ai spus că se bea cafea în Dublin? Aş 
fi luat trenul în fiecare dimineaţă, doar pentru micul dejun. 

Cafeaua avea un gust chiar mai bun decit mirosul. Noroc 
că Charlotte preferă ceaiul, pentru că Scarlett bău conţinutul 
întregii cafetiere. 

Apoi, ascultătoare, îşi puse ciorapii de mătase şi lenjeria 
pe care Charlotte le scoase din cutie. Se simţea 
provocatoare. Desuurile uşoare şi alunecoase erau cu totul 
diferite de muselina şi batistul pe care îl purtase toată viaţa. 
Se înfăşură repede în halatul de lînă, cînd apăru Evans 
însoţită de o femeie străină. 

- Aceasta este Serafina, spuse Charlotte. Este italiancă, 
aşa că să nu-ți faci probleme dacă nu înţelegi nici un cuvînt 
din ce spune. O să-ţi aranjeze părul. N-ai altceva de făcut 
decit să stai liniştită şi s-o laşi să vorbească singură. 

Discută cu fiecare fir de păr din cap, se gîndi Scarlett după 
aproape o oră. Gitul îi înţepenise şi nu avea nici o idee ce tot 
făcea femeia acolo. Charlotte o aşezase lingă fereastră, unde 
lumina era mai puternică. 

Doamna Sims şi o ajutoare de-a ei păreau la fel de 
nerăbdătoare ca şi Scarlett. Sosiseră douăzeci de minute mai 
tirziu. 

- Ecco! spuse Serafina. 

- Bennissimo, spuse doamna Montague. 

- Acum, spuse doamna Sims. 

Asistenta ei ridică învelişul de muselină de pe rochia din 
braţele doamnei Sims. Scarlett rămase mută. Satinul alb 
strălucea în lumină, iar broderia de argint strălucea ca vie. 


Era o rochie feerică. Scarlett se ridică în picioare şi întinse 
mîinile ca s-o atingă. 

- Mai întîi mănuşile, comandă doamna Sims. Orice deget 
va lăsa cite o pată. Scarlett observă că şi croitoreasa purta 
mănuşi albe, din piele de căprioară. Luă mănuşile lungi, 
demodate, pe care Charlotte i le întinse. Erau deja rulate şi 
pudrate pentru ca ea să le pună cu uşurinţă. 

După ce le trase pe mină, Charlotte folosi cu pricepere un 
mic cîrlig de argint, în chip de nasture; Serafina îi scoase cu 
grija fileul de pe cap, acoperindu-i pârul cu o batistă de 
mătase şi apoi doamna Sims lăsă rochia să alunece de-a 
lungul braţelor întinse vertical ale lui Scarlett pînă pe corp. În 
timp ce ea o încheia la spate, Serafina îndepărtă batista cu 
delicateţe şi îi mai făcu cîteva retuşuri părului. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

- La timp, spuse doamna Montague. Trebuie să fie 
Monsieur Hervé. Vom avea nevoie de doamna O'Hara aici, 
doamnă Sims. Charlotte o conduse pe Scarlett în centrul 
camerei. Scarlett o auzi deschizind uşa şi vorbind cu voce 
scăzută. Presupun că vorbeşte franţuzeşte şi se aşteaptă ca 
şi eu s-o fac. Nu, Charlotte mă cunoaşte bine de-acum. Ce 
mult aş vrea să mă pot uita în oglindă, să văd cu îmi stă 
rochia. 

Ridică un picior şi apoi celălalt, cînd asistenta doamnei 
Sims îi făcu semn. Nu putea vedea pantofii pe care femeia îi, 
strecura în picioare, pentru că doamna Sims îi tot sisiia în 
ureche să stea dreaptă. Asistenta îi aranja poalele rochiei. 

- Doamnă O'Hara, spuse Charlotte, vă rog să-mi permiteţi 
să vi-l prezint pe Monsieur François Hervé. 

Scarlett se uită la omuleţul chel şi grăsuţ care veni în faţa 
ei şi se înclină. 

- Bună ziua, spuse el. Oare era cazul să dea mîna cu un 
pictor? 

Fantastique, spuse pictorul. Pocni din degete, şi apărură 
doi oameni care duseră enorma oglindă cu picior lîngă 
fereastră. Cînd se dădură la o parte, Scarlett reuşi în sfîrșit 
să se vadă. 

Rochia de satin alb era mai decoltată decit sesizase ea; se 
uită îndelung la tăietura îndrăzneață care lăsa să i se vadă 


mult din sîni şi umeri. Apoi la imaginea unei femei pe care 
abia o recunoscu. Părul îi era ridicat în vîrful capului, într-o 
masă de bucle şi cîrlionţi atît de artistic aranjaţi, încît păreau 
făcuţi la întîmplare. Satinul alb îi contura trupul zvelt, iar 
trena încrustată cu argint se răspîndea într-un semicerc 
sinuos, în jurul pantofilor de satin alb, cu tocuri de argint. 

Vai, semăn mai degrabă cu bunica Robillard din portret, 
decit cu mine însămi. 

Toată maimuţăreala ei de fetişcană dispăruse deodată. 
Contempla de data asta o femeie adevărată, nu diva 
uşuratică şi fără minte din ţinutul Clayton. Şi-i plăcea foarte 
mult ceea ce vedea. Era uimită şi tulburată de această 
străină. Buzele îi tremurară uşor pe la colţuri, iar ochii îi 
căpătară o strălucire mai adincă şi mai misterioasă. Bărbia i 
se înălţă într-o supremă încredere de sine şi se privi direct în 
ochi sfidător. 

- Asta e, îşi şopti Charlotte Montague. Asta este femeia 
care o să cucerească Irlanda ca o furtună. Întreaga lume, 
dacă o să vrea. 

- Şevaletul, murmură artistul. Repede, cretinilor! Am să 
pictez un portret care mă va face celebru. 


- Nu înţeleg, îi spuse Scarlett lui Charlotte, după aceea. 
Am impresia că n-am văzut niciodată această persoană din 
oglindă, şi totuşi o cunosc... Sînt încurcată, Charlotte. 

- Draga mea copilă, ăsta e începutul înţelepciunii. 

- Charlotte, hai să mergem şi noi cu unul dintre tramvaiele 
astea aşa de simpatice, o imploră Scarlett. Merit o răsplată 
după ce am stat atita timp nemişcată ca o statuie. 

Fusese într-adevăr o şedinţă cam lungă, fu de acord 
Charlotte. Celelalte vor fi probabil mai scurte. Precis că va 
ploua, şi fără o lumină bună, Monsieur Herve nu va putea 
picta. 

- Deci eşti de acord? O să luăm tramvaiul? Charlotte 
aprobă din cap şi lui Scarlett îi veni s-o îmbrăţişeze, dar 
Charlotte Montague nu era genul sentimental. Într-un fel sau 
altul, şi ea se schimbase, simţi Scarlett. Văzindu-se în 
oglindă atît de femeie, se înfiorase, dar se şi neliniştise. Îi va 
lua ceva timp ca să se obişnuiască. 


Urcară pe spirala de fier, pînă la etajul tramvaiului. Era 
descoperit şi era foarte frig, dar priveliştea era superbă. 
Scarlett se uită în toate părţile, privi străzile largi şi 
aglomerate, trotuarele pline de oameni. Dublin era primul 
oraş adevărat pe care-l văzuse vreodată. Avea o populaţie 
de mai mult de un sfert de milion de oameni. Atlanta era 
doar un orăşel în devenire, care nu avea mai mult de 
douăzeci de mii. 

Tramvaiul mergea pe şinele lui, străbătind traficul fără 
probleme; pietonii şi vehiculele se răspîndeau în grabă 
atunci cînd el se apropia. Felul agitat şi zgomotos în care toţi 
se dădeau la o parte din calea tramvaiului, o încînta pe 
Scarlett. 

Apoi văzu riul. Vehiculul se opri pe pod şi ea putu să 
privească pînă departe. Arcuri de pod după arcuri de pod, 
toate trepidind de trafic. Cheiurile, debordind de oameni şi 
de magazine. Apa, strălucind în soare. 

Lăsînd rîul în spate, tramvaiul intră în umbra unor clădiri 
înalte, Scarlett simţi frigul. 

- Mai bine am cobori la prima staţie, spuse Charlotte. Ea 
porni prima. După ce traversară o intersecţie, Charlotte îi 
făcu semn către strada care se deschidea în faţa lor. Strada 
Grafton, spuse ea, de parcă i-ar fi făcut cunoştinţă cu cineva. 
Probabil că o să doreşti să luăm o trăsură înapoi spre 
Gresham, dar pe jos este singura modalitate de a vedea 
magazinele. Vrei o cafea înainte de a începe? Ar trebui să te 
obişnuieşti cu Bewley's. 

- Nu ştiu, Charlotte. Mai degrabă aş arunca o privire în 
primul magazin. Uite, evantaiul acela din vitrină - ăla din 
colţul stîng, cu ornamente roz - ce lucru adorabil! O, şi cel 
chinezesc, nici nu îl observasem, sau pandantivul ăla 
nemaipomenit! Uite, Charlotte, şi broderia de pe mănuşile 
alea. Ai mai văzut aşa ceva? O, Doamne! 

Charlotte îi făcu semn uşierului în livrea. El deschise larg 
uşa, făcînd o plecăciune. 

Nu menţionă că mai erau cel puţin patru magazine pe 
strada Grafton, cu sute de evantaie şi mănuşi. Charlotte era 
sigură că Scarlett va descoperi şi singură că atributul major 
al unui oraş important era aspectul infinit al tentaţiilor. 


După zece zile de cumpărături, probe la croitoreasă şi 
şedinţe în faţa şevaletului, Scarlett se întoarse acasă în 
Ballyhara cu o mulţime de cadouri pentru Cat, pentru 
doamna Fitz şi Colum, zece livre de cafea şi o cafetieră 
pentru ea însăşi. Se îndrăgostise de Dublin şi abia aştepta să 
se întoarcă. 

In Ballyhara, Cat a ei o aştepta. De îndată ce trenul 
părăsise oraşul, Scarlett fu cuprinsă de febra de a ajunge 
acasă. Avea atit de multe lucruri să-i spună lui Cat, atitea 
planuri pentru vremea cînd va putea să-şi ducă maimuţica 
de copil de ţară, la oraş. De asemenea, trebuia să-şi ţină şi 
orele de primire de după Liturghie, pe care le aminase cu o 
săptămînă, iar în curînd urma să fie ziua Sfintei Brigid. 
Scarlett se gindea la ea ca la cea mai bună zi, pentru că anul 
începea de abia după ce ea întorcea prima brazdă, Era 
foarte, foarte norocoasă. Avea şi bucuriile oraşului, şi ale 
satului, era în acelaşi timp şi O'Hara şi femeia aceea 
necunoscută din oglindă. 


Scarlett o lăsă pe Cat absorbită de o carte colorată cu 
animale, alături de celelalte cadouri încă nedespachetate. 
Alergă spre casa lui Colum, cu fularul de caşmir pe care i-l 
cumpărase, gata să-i împărtăşească impresiile din Dublin. 

- O, îmi cer scuze, spuse ea cînd văzu că el are un 
oaspete. Era un străin bine îmbrăcat. 

- Nu-i nici un deranj, spuse Colum. Vino să ţi-l prezint pe 
John Devoy. Tocmai a sosit din America. 

Devoy era politicos, dar era clar că nu-i făcuse plăcere să 
fie întrerupt. Scarlett îşi ceru din nou scuze, îi lăsă darul lui 
Colum şi plecă repede acasă. Ce fel de american vine într-un 
loc atit de izolat ca Ballyhara, şi nu se bucură la vederea 
altui american? Trebuie să fie tot un Fenian de-al lui Colum, 
asta e. Şi probabil că este supărat pe Colum, fiindcă nu mai 
participă la revoluţia aia tîmpită. 

Adevărul era tocmai invers. John Devoy înclina în mod 
serios de partea lui Parnell şi era unul dintre cei mai influenţi 
Fenieni americani. Dacă el ar fi încetat să mai sprijine 
revoluţia, lovitura ar fi fost aproape mortală. Colum 


argumentă cu pasiune împotriva lui Parnell, pînă tirziu în 
noapte. 

- Omul vrea puterea şi va folosi orice înşelăciune ca s-o 
obţină, spuse el despre Parnell. 

- Dar tu, Colum? replică Devoy. Am impresia că nu vrei să 
admiţi că un om poate fi mai bun şi poate face o treabă mult 
mai bine decit tine. 

Răspunsul lui Colum veni imediat. 

- O să ţină discursuri la Londra, pînă o să sperie şi ladul, se 
va scrie despre el cu, litere de o şchioapă, dar irlandezii vor 
continua să moară de foame sub cizma englezească. Poporul 
irlandez nu va cîştiga absolut nimic. Şi cînd vor obosi să mai 
citească despre Parnell în ziare, se vor revolta. Fără să se 
organizeze şi fără nici o speranţă de succes. Ascultă-mă, 
Devoy, aşteptăm de prea multă vreme. Parnell vorbeşte, noi 
vorbim şi, între timp, irlandezii suferă. 

După ce Devoy plecă la hanul lui Kennedy ca să-şi 
petreacă noaptea, Colum se plimbă agitat prin cămăruţa lui, 
pînă ce uleiul din lampă se sfirşi. Apoi se aşeză în bezna rece 
pe un taburet, lîngă focul aproape stins. Se tot gîndea la 
izbucnirea lui Devoy. Era posibil să aibă dreptate? Puterea 
era motivul, şi nu dragostea pentru Irlanda? Cum putea omul 
să-şi cunoască propriul suflet? 


Soarele strălucea palid cînd Scarlett întoarse prima brazdă, 
de ziua Sfintei Brigid. Era de bun augur pentru anul care 
urma să vină. Pentru a sărbători, făcu cinste tuturor celor din 
Ballyhara cu bere şi plăcintă cu carne, la cîrciuma lui 
Kennedy. Urma să fie cel mai bun an dintre toţi, era sigură 
de asta. În ziua următoare plecă la Dublin, pentru cele şase 
săptămîni cunoscute drept Sezonul Castelului. 


D. data asta, ea şi Charlotte 


luară un apartament la hotelul Shelbourne, nu la Gresham. 
Hotelul Shelbourne era locul cel mai la modă, în timpul 
Sezonului. Scarlett nu intrase în interiorul clădirii 
impunătoare cînd vizitase Dublin-ul întîia oară. 

- Folosim ocazia pentru a fi văzute, îi spuse Charlotte. 
Scarlett privea cu uimire holul imens şi înţelese de ce 
Charlotte dorise ca ele să tragă aici. Totul era impozant - 
încăperile, personalul, oaspeţii, aglomeraţia discretă. Îşi 
înălţă capul şi-l urmă pe servitor pînă la primul etaj, cel mai 
căutat din tot hotelul. Scarlett nu avea de unde să ştie că 
arăta exact aşa cum Charlotte i-o descrisese portarului: „Ai 
s-o recunoşti imediat. Este extrem de frumoasă şi-şi ţine 
capul ca o regină”. 

In afară de apartament, fusese rezervat şi un salon privat, 
pentru folosinţa exclusivă a lui Scarlett. Charlotte i-l arătă, 
înainte să coboare la ceai. Portretul terminat era aşezat pe 
un şevalet de alamă, într-un colţ al camerei tapisate cu 


brocart verde. Scarlett îl privi mirată. Arăta într-adevăr aşa? 
Acelei femei nu-i era frică de nimic, în schimb ea era 
nervoasă ca o pisică. O urmă pe Charlotte la parter, ameţită. 

Charlotte  recunoscu pe cîţiva dintre  mesenii din 
restaurantul somptuos. 

- În curînd îi vei întîlni pe toţi. După ce vei fi prezentată, 
vei oferi ceai şi cafea în salonul tău, în fiecare după-amiază. 
lar invitaţii vor aduce şi alte persoane ca să te cunoască. 

Cine? voia să ştie Scarlett. Cine va aduce invitaţi şi pe cine 
va aduce? Dar, la urma urmei, ce conta? Doar Charlotte ştia 
întotdeauna ce face. Singurul lucru de care trebuia să fie 
conştientă Scarlett era să nu se împiedice în trenă, cu ocazia 
prezentărilor. Charlotte şi doamna Sims urmau să-i dea toate 
indicaţiile necesare, în fiecare zi pînă la ziua cea mare. 


Plicul gros şi alb, purtînd sigiliul lui Chamberlain, sosi la 
hotel a doua zi după ce Scarlett se instală. Expresia lui 
Charlotte nu dădu la iveală uşurarea pe care o simţea. Pînă 
şi cele mai bine ticluite planuri puteau avea surprize. Il 
deschise cu gesturi ferme. 

- Primul Salon, aşa cum m-am aşteptat. Poimiine. 


Scarlett aşteptă într-un grup de fete şi femei îmbrăcate în 
alb, în faţa uşilor duble, închise, care duceau în sala tronului. 
Avea impresia că aştepta de o sută de ani. De ce naiba 
acceptase s-o facă? Scarlett nu-şi putu răspunde, era prea 
complicat. Pe de o parte, ea era O'Hara, hotărită să-i 
cucerească pe englezi. Pe de altă parte, era o tînără 
americancă zăpăcită de grandoarea panopliei regale a 
Imperiului Britanic. În fond, Scarlett nu dăduse niciodată 
înapoi în faţa vreunei provocări. 

Un alt nume fu strigat. Nu al ei. Fir-ar să fie! Aveau de gînd 
s-o lase la urmă? Charlotte nici măcar nu o prevenise, nici 
măcar nu-i spuse că o va lăsa singură tot timpul, decît în 
ultima clipă. „O să ne întîlnim în camera pentru supeu, după 
ce termini cu Salonul”. Bine o mai tratase, aruncînd-o în gura 
lupului. În felul ăsta. Mai aruncă o privire. Era îngrozită ca nu 
cumva să se împiedice şi să cadă, în rochia aceea scandalos 


de decoltată. Asta ar face într-adevăr - cum spunea 
Charlotte? - ca experienţa să devină memorabilă. 

- Doamna O'Hara de Ballyhara. 

O, Doamne, asta-s eu! Repetă în gind litania pe care 
Charlotte Montague i-o virise în cap. Păşeşte înainte, 
opreşte-te în faţa uşii. Un valet o să-ţi ridice trena de pe 
braţul tău stîng, şi ţi-o va aranja în spate. Marele Uşier va 
deschide uşile. Să-l aştepţi ca să te anunţe. 

- Doamna O'Hara de Ballyhara. 

Scarlett privi Camera Tronului. Ei, tată, ce crezi acum de 
Katie Scarlett a ta. care va păşi de-a lungul covorului roşu, 
de vreo cincizeci de mile, şi-l va săruta pe Vicerege, vărul 
Reginei Angliei? 

Aruncă o privire Marelui Uşier, atit de impresionant 
îmbrăcat, şi aproape că-i făcu conspirativ cu ochiul. 

O'Hara păşi ca o împărăteasă pentru a se înfăţişa 
Viceregelui măreț, cu barbă roşie, şi pentru a-şi prezenta 
obrazul sărutului ceremonial de bun venit. 

Întoarce-te către Viceregină acum, şi fă o reverență. 
Spatele drept! Nu prea jos! Ridică-te. Acum înapoi, înapoi, 
înapoi, trei paşi, nu-ţi face griji, greutatea trenei o ţine 
departe de corp. Acum întinde braţul stîng. Aşteaptă. 
Acordă-i valetului destul timp ca să-ţi aranjeze trena pe braţ. 
Acum te întorci şi porneşti înapoi. 

Genunchii lui Scarlett aşteptară pînă ce ea se aşeză pe 
unul dintre scaunele de la o masă din camera de supeu, 
înainte să înceapă să tremure, 


Charlotte nu mai încercă să-şi ascundă satisfacția. Intră în 
dormitorul lui Scarlett cu cartonaşele albe în mînă, ţinîndu-le 
ca un evantai. 

- Draga mea Scarlett, ai avut un succes copleşitor. Aceste 
invitaţii au sosit chiar înainte de a mă trezi din somn. Marele 
Bal, asta e ceva cu totul deosebit. Balul Sfintului Patrick, la 
asta mă aşteptam. „Al Doilea Salon”, acolo vei putea să-i 
vezi pe alţii trecînd prin aceleaşi emoţii. Şi un dans în Sala 
Tronului. Trei pătrimi din pairii din Irlanda n-au fost niciodată 
invitaţi la un asemenea ceremonial. 


Scarlett chicoti. Groaza de a fi prezentată trecuse. ŞI 
avusese succes! 

- Acum chiar că nu-mi mai pasă că am cheltuit toţi banii de 
pe recolta de anul trecut pe hainele astea noi. Hai să 
mergem la cumpărături acum, cel puţin să cheltuim şi 
recolta de anul ăsta. 

- N-o să ai timp. Unsprezece domni, incluzîndu-l şi pe 
Marele Uşier, ţi-au scris cerînd permisiunea de a te vizita. 
Plus paisprezece doamne, cu fiicele lor. Ora ceaiului va fi 
insuficientă. Va trebui să oferi cafea şi ceai şi dimineţile. 
Servitoarele îţi deschid salonul chiar în clipa asta. Am 
comandat flori roz, aşa că vei purta rochia de tafta maron- 
trandafirie pentru dimineață, iar pentru după-amiază 
catifeaua verde cu roz. Evans va fi aici să-ţi facă părul de 
îndată ce te vei trezi. 


Scarlett fu punctul de atracţie al Sezonului. Gentlemenii se 
îngrămădeau s-o întilnească pe văduva bogată, care era în 
acelaşi timp - mirabile dictu - fantastic de frumoasă. Mame 
roiau prin salonul ei aducîndu-şi fiicele spre a fi prezentate 
domnilor. După prima zi, Charlotte nu mai comandă flori. 
Admiratorii trimiteau atit de multe, încît nici nu mai 
încăpeau. Buchetele conţineau uneori cutiuţe de piele de la 
cei mai buni bijutieri din Dublin, dar Scarlett returnă toate 
broşele, cerceii, brăţările şi inelele. 

- Chiar şi o americancă din ţinutul Clayton, Georgia, ştie că 
orice dar trebuie plătit cu favoruri, îi spuse ea lui Charlotte. 
Nu vreau să mă oblig faţă de nimeni. 

Toate mişcările ei erau raportate în detaliu în rubricile 
mondene ale ziarului /rish Times. Proprietarii de magazine, în 
ţinută de dimineaţă, i se prezentau pentru a-i arăta diverse 
obiecte care sperau să o încînte, iar ea îşi cumpăra, în mod 
sfidător, multe din piesele de bijuterie pe care le refuzase. 
Viceregele dansă cu ea de două ori la Marele Bal. 

Toţi oaspeţii îi admirau portretul. Scarlett îl privea în 
fiecare dimineață şi după-amiază, înainte de sosirea 
vizitatorilor. Căuta să afle cine devenise. Charlotte Montague 
observa metamorfoza cu interes. Modul ei obişnuit de a flirta 
dispăruse, înlocuit de seninătatea şi amuzamentul unei 


femei care nu avea decit să privească un bărbat, o femeie 
sau un copil, cu ochii ei de un verde fumuriu, pentru a-i 
hipnotiza. 

M-am străduit mereu să fiu fermecătoare, iar acum nu mai 
trebuie să fac nimic. Nu putea înţelege de ce, dar acceptă 
acest dar cu gratitudine. 


- Ai spus, două sute de persoane, Charlotte? Asta numeşti 
tu o ceremonie restrinsă? 

- Cam aşa. Întotdeauna sînt cinci sau şase sute de 
persoane la Marele Bal sau la Balul Sfintului Patrick, şi mai 
mult de o mie în Saloane. Cu siguranţă că-i cunoşti pe 
jumătate din cei care vor fi acolo, dacă nu chiar mai mulţi. 

- Îmi pare rău că tu n-ai fost invitată. 

- Aşa decurg lucrurile. Nu sînt ofensată. Charlotte anticipa 
seara cu plăcere. Plănuia să mai treacă o dată peste 
socotelile din carneţel. Succesul lui Scarlett depăşise cu mult 
speranţele ei cele mai optimiste. Se simţea ca un nabab, 
gîndindu-se cu plăcere la averea strinsă. Permisiunea de a 
petrece cu Scarlett cîteva ceasuri la ceai sau cafea, îi aducea 
ei un venit de o sută de lire pe săptămînă. Şi mai erau încă 
două săptămîni pînă la sfîrşitul Sezonului. O va conduce pe 
Scarlett la ceremonia din Sala Tronului, care avea loc în 
seara aceea, cu inima uşoară. 


Scarlett se opri în uşa Sălii Tronului pentru a-şi bucura 
ochii, privind spectacolul de la distanţă. 

- Ştii. Jeffrey, nu mă pot obişnui cu locul ăsta, îi spuse ea 
Marelui Uşier. Parcă aş fi Cenuşăreasa la bal. 

- Niciodată nu te-aş compara cu Cenuşăreasa, spuse el 
privind-o cu adoraţie. De cînd îi făcuse cu ochiul, îl cucerise 
cu totul. 

Răspunse la zîmbetele şi reverenţele celor din apropiere, 
înclinînd uşor capul. Ce frumos era! Oare era aievea totul? 
Totul se întîmplase atît de repede; avea nevoie de timp ca să 
se obişnuiască. 

Camera uriaşă sclipea de aur. Coloane aurite susțineau 
tavanul, iar pilaştrii, de asemenea auriţi, se înghesuiau pe 
zidurile dintre ferestre, drapate în catifea purpurie, brodată 


cu aur. Fotolii cu tapiserie purpurie înconjurau mesele, de-a 
lungul pereţilor, iar în centrul fiecărei mese se afla un 
candelabru de aur. Cu aur erau acoperite şi candelabrele 
complicate în care ardea gazul, ca şi baldachinurile purpurii 
de deasupra tronurilor. Costumele de curte ale bărbaţilor - 
haine de brocart mătăsos şi pantaloni de satin alb, pînă la 
genunchi - erau completate de pantofi de dans albi, cu 
catarame aurite. Nasturi, epoleţi, fireturi aurite, străluceau 
pe uniformele ofiţerilor şi ale oficialilor Curţii Viceregelui. 

Mulţi dintre bărbaţi purtau eşarfe deschise la culoare peste 
piept şi aveau prinse medalii şi ordine încrustate cu pietre 
preţioase; pantalonii Viceregelui erau strînşi cu o jartieră în 
jurul gambei. Bărbaţii erau parcă mai strălucitori decit 
femeile. 

Parcă, dar nu chiar, pentru că femeile purtau bijuterii la 
git, pe piept, în urechi şi pe miini; multe aveau diademe. 
Rochiile erau făcute din materiale scumpe - satin, catifea, 
brocart, mătase - brodate adesea cu fir de aur şi argint. 

Ai putea orbi doar privind, mai bine aş intra să-mi prezint 
omagiile. Scarlett traversă salonul pentru a face o plecăciune 
gazdelor Viceregale. Muzica se opri cînd ea termină. 

- Imi permiteţi? Un braţ roşu, cu fireturi de aur, i se oferi. 
Scarlett zîmbi. Era Charles Ragland. Îl întîlnise la o petrecere 
şi o vizitase în fiecare zi de la sosirea ei în Dublin. Nu încerca 
cîtuşi de puţin să-şi ascundă admiraţia. Chipul frumos al lui 
Charles se înroşea ori de cite ori îi vorbea. Era teribil de 
simpatic şi de atrăgător, chiar dacă era soldat englez. Nu 
semăna deloc cu yankeii, indiferent ce-ar fi spus Colum. In 
primul rînd, că erau cu mult mai bine îmbrăcaţi. Işi puse 
mîna uşor pe braţul lui Ragland, iar el o introduse în ritmul 
cadrilului. 

- Eşti foarte frumoasă în seara asta, Scarlett. 

- Şi tu eşti, Charles. Tocmai mă gindeam că bărbaţii sînt 
mai gătiţi decit femeile. 

- Bine că port uniformă. Pantalonii pînă la genunchi vin ca 
naiba. Un bărbat e atît de caraghios în pantofi de satin... 

- Aşa le trebuie. Se chiorăsc la gleznele doamnelor de 
secole. Să mai vadă şi ei ce înseamnă cînd le vom privi şi noi 
picioarele. 


- Scarlett, mă şochezi. Figura cadrilului se schimbă şi el 
dispăru. 

Probabil că te şochez, se gîndi Scarlett. Charles era uneori 
atit de inocent îşi căută din ochi un alt partener. 

- Dumnezeule! exclamă ea. Era Rhett. 

- Mă flatezi, spuse el, cu zimbetul lui ironic. Nimeni nu 
zimbea în felul acela. Scarlett se lumină şi sufletul i se umplu 
de uşurare de parcă ar fi plutit deasupra podelei lustruite, 
nebună de fericire. 

Şi apoi, înainte ca ea să poată spune ceva, cadrilul îl făcu 
să dispară de lîngă ea. Îi zimbi automat noului ei partener. 
Dragostea care-i ardea în ochi, îi opri acestuia respiraţia. 

Mintea îi alerga: De ce este Rhett aici? A vrut să mă vadă? 
Trebuia să mă vadă, pentru că nu poate sta departe de 
mine. 

Cadrilul schimbă tempo-ul, făcînd-o pe Scarlett să 
freamăte de nerăbdare. Cînd se termină, dădu cu ochii de 
Charles Ragland. Avu nevoie de toată stăpînirea de sine ca 
să-i poată zimbi şi să-i mulţumească şi să murmure o scuză 
grăbită, înainte de a se întoarce în căutarea lui Rhett. 

Ochii ei îi întîlniră pe ai lui aproape imediat. Era chiar la un 
braţ depărtare de ea. 

Mîndria o împiedică pe Scarlett să se repeadă să-l 
îmbrăţişeze. Ştie că-l caut se gîndi ea minioasă. Cine se 
crede, să apară aşa. pe neaşteptate, în lumea mea, şi să 
aştepte să-i cad în braţe? Sînt o mulţime de bărbaţi în Dublin 
- şi chiar în acest salon - care m-au copleşit cu atenţii, dînd 
tircoale salonului meu, trimiţind flori şi bileţele şi chiar 
bijuterii. Ce-l face pe Mister Rhett Butler, marele şi tarele, să 
creadă că nu are decit să facă un semn ca să-i alerg în 
braţe? 

- Ce surpriză plăcută, spuse ea şi tonul rece al vocii o 
mulţumi. 

Rhett întinse mîna şi ea i-o dădu pe a ei, fără să se 
gindească. 

- Îmi acordaţi acest dans, doamnă... ăăă... O'Hara? 

Scarlett îşi opri răsuflarea, alarmată. 

- Rhett, doar n-ai de gînd să mă dai în vileag. Toată lumea 
crede că sînt văduvă! 


El zimbi şi o luă în braţe, căci muzica începuse. 

- Secretul este în siguranţă, Scarlett. Îi simţea respiraţia 
caldă şi vibrația vocii pe pielea umărului ei. Asta o înmuia. 

- Ce naiba cauţi aici? întrebă ea. Trebuia să ştie. Mina lui 
era caldă şi puternică ţinîndu-i încheietura, călăuzind-o în 
vreme ce se învirteau. Scarlett se revolta împotriva puterii şi 
dominaţiei lui, dar nu se putea împiedica să se bucure că le 
simte din nou. 

Rhett chicoti. 

- N-am putut rezista curiozităţii, spuse el. Eram la Londra 
cu treburi şi toată lumea vorbea de americanca faimoasă 
care ia cu asalt Castelul din Dublin. Ar putea fi vorba de 
Scarlett aceea cu ciorapii în dungi? m-am întrebat. Trebuia 
să aflu. Bart Morland mi-a confirmat bănuielile. Apoi nu l-am 
putut opri să-mi vorbească despre tine. M-a obligat chiar să 
călăresc cu el prin oraşul tău. Mi-a spus că tu l-ai fi 
reconstruit cu propriile miini. 

O măsură din cap pînă-n picioare. Te-ai schimbat. Scarlett, 
spuse el calm. Fata încîntătoare a devenit o femeie elegantă 
în toată puterea cuvîntului. Te apreciez cu adevărat. 

Onestitatea nevoalată şi căldura din glasul lui o făcură pe 
Scarlett să-şi uite resentimentele. 

- Mulţumesc, Rhett, spuse ea. 

- Eşti fericită în Irlanda, Scarlett? 

- Da, sînt. 

- Mă bucur. Cuvintele lui aveau un sens adînc. 

Pentru prima oară de cînd îl cunoscuse, Scarlett îl 
înţelegea. Cel puţin în parte. Chiar a venit să mă vadă, 
înţelese ea, s-a gindit la mine tot timpul, îngrijorîndu-se. 
Totdeauna i-a păsat de mine, indiferent dacă mi-a mărturisit- 
o sau nu. Mă iubeşte şi întotdeauna mă va iubi. Aşa cum şi 
eu îl voi iubi întotdeauna. 

Revelația o umplu de fericire şi o gustă ca pe şampania 
dintr-o cupă de cristal. O sorbi cu înghiţituri mici, ca s-o facă 
să dureze. Rhett era aici, cu ea, şi erau în aceste clipe mai 
apropiaţi decit fuseseră vreodată. 

Un aghiotant se apropie de ea cînd valsul se termină. 

- Excelenţa Sa vă solicită onoarea următorului dans, 
doamnă O'Hara. 


Rhett îşi ridică spriîncenele în gestul ironic pe care Scarlett 
şi-l amintea atit de bine. Ea-i zimbi doar lui. 

- Spuneţi-i Excelenței Sale că voi fi încîntată, zise ea. ÎI 
privi pe Rhett înainte de a lua braţul aghiotantului. În ţinutul 
Clayton, îi murmură ea lui Rhett, s-ar spune că-mi merge 
bine. Auzi risul lui în timp ce se îndepărta. 

Mă apreciază, îşi spuse, şi aruncă o privire peste umăr ca 
să-l vadă rizind. E într-adevăr arătos cu pantalonii ăia 
caraghioşi de satin şi pantofii de bal. Ochii ei rideau cînd îi 
făcu plecăciunea Viceregelui, înainte de începerea dansului. 

Scarlett nu fu surprinsă cînd nu-l mai găsi pe Rhett după 
aceea. De cînd îl cunoştea, el apărea şi dispărea totdeauna 
fără explicaţii. De fapt nu trebuia să mă mir deloc de apariţia 
lui în seara asta. Aveam impresia că sînt Cenuşăreasa. De ce 
să nu apară, la urma urmelor, şi singurul prinţ fermecător de 
care îmi pasă? li putea simţi braţele în jurul ei, de parcă i-ar 
li lăsat o urmă; altfel ar fi putut cu uşurinţă să creadă că 
inventase totul - camera aurită, muzica, prezenţa lui, chiar şi 
a ei. 

Cînd se întoarse în camera ei de la hotelul Shelbourne, 
Scarlett făcu lumină şi se apropie de oglindă, pentru a vedea 
ceea ce văzuse Rhett. Era frumoasă şi sigură pe ea, aşa ca în 
portret, şi semăna bine cu bunica din tablou. 

Sufletul începu să o doară. De ce nu putea fi ca în celălalt 
portret al bunicii Robillard? Cel în care era blindă şi 
îmbujorată de dragostea primită şi oferită. 

Pentru că în cuvintele lui Rhett descoperise nu numai grijă, 
dar şi tristeţea şi unda de adio. 

În mijlocul nopţii. Scarlett O'Hara se trezi în dormitorul ei 
parfumat de flori, de la cel mai bun etaj al celui mai apreciat 
hotel din Dublin, şi plînse în hohote. „Măcar dacă...”, erau 
vorbele care-i reveneau în minte obsedant. 


C.. ce i se întimplase în 


timpul nopţii, nu-i lăsă lui Scarlett nici o urmă vizibilă. Chipul 
ei era senin în dimineaţa următoare, iar zimbetul îi era la fel 
de fermecător ca întotdeauna atunci cînd turnă cafea sau 
ceai bărbaţilor şi femeilor care se înghesuiau în salonul ei. 
Cîndva, în timpul nopţii, în orele ei agitate, găsise curajul de 
a-l lăsa pe Rhett să plece. 

Dacă îl iubesc, înţelese ea, nu trebuie să mă agăţ de el. 
Trebuie să învăţ să-i dau toată libertatea, aşa cum mă 
strădui să i-o dau lui Cat, pentru că o iubesc. 

Aş fi vrut să-i pot spune lui Rhett despre ea, ar fi atit de 
mîndru. 

Aş vrea ca Sezonul Castelului să se termine. Mi-e un dor 
nebun de Cat. Mă întreb ce năzbitii mai pune la cale. 


Cat alerga, cu puterea disperării, prin pădurea din 
Ballyhara. Ceaţa de dimineaţă mai persista deasupra 
pămîntului, aşa că nu vedea prea bine pe unde merge. Se 


împiedica şi cădea, dar se ridica imediat Trebuia să fugă, 
chiar dacă abia mai respira din cauza efortului. Simţi o altă 
piatră ameninţind-o, şi se ascunse după un copac. Băieţii 
care-o urmăreau ţipau şi-şi rideau de ea. Aproape că o 
ajunseseră din urmă, chiar dacă nu se aventuraseră 
niciodată în pădurea de lîngă Conac. Acum aveau curajul. 
Ştiau că O'Hara este în Dublin cu englezii. Părinţii lor 
vorbeau numai despre asta. 

- Uite-o! strigă unul, şi ceilalţi îşi ridicară mîinile înarmate 
cu pietre. 

Dar silueta care apăru de după copac nu era Cat. Era 
cailleach, cu un deget încovoiat arătînd spre ei. Băieţii se 
îndepărtară urlînd de frică. 

- Vino cu mine, spuse Grainne. Am să-ţi dau nişte ceai. 

Cat o luă de mină pe bătrînă. Grainne mergea foarte încet 
şi Cat îşi putea potrivi paşii după ai ei. 

- O să-mi dai şi prăjituri? întrebă Cat. 

- Da, spuse cailleach. 


Deşi lui Scarlett îi era dor de Ballyhara, rezistă întregul 
Sezon, îi promisese lui Charlotte Montague. Este exact ca 
Sezonul din Charleston, se gîndi ea. De ce oare, mă întreb, 
se străduie atît de tare lumea asta să se distreze o perioadă 
atit de lungă? Scarlett înregistra succes după succes, iar 
doamna Fitz profită cu şiretenie de articolele elogioase din 
Irish Times care le descriau. In fiecare seară ducea ziarul la 
cîrciuma lui Kennedy, pentru a arăta oamenilor din Ballyhara 
cît de faimoasă era O'Hara. Treptat clevetelile care o 
condamnaseră pe Scarlett pentru ataşamentul ei faţă de 
englezi, făcură loc mîndriei că O'Hara era mai admirată decit 
orice altă femeie Anglo. 

Colum nu aprecie isteţimea lui Rosaleen Fitzpatrick. 
Dispoziţia lui era prea sumbră ca să sesizeze vreo umbră de 
umor. 

- Aceşti Anglo o vor seduce, aşa cum i-au făcut şi lui John 
Devoy. spuse el. 

Colum avea şi nu avea dreptate. Nimeni în Dublin nu dorea 
ca Scarlett să fie mai puţin irlandeză. Asta făcea parte din 
farmecul ei. O'Hara era o originală. Dar Scarlett descoperi un 


adevăr tulburător. Anglo-irlandezii credeau despre ei că sînt 
la fel de irlandezi ca şi clanul O'Hara din Adamstown. 

- Familiile astea trăiesc în Irlanda chiar dinainte ca 
America să fi fost colonizată, îi spusese într-o zi Charlotte 
Montague nervoasă. Cum poţi să crezi că sînt altceva decit 
irlandezi? 

Scarlett nu putea descilci astfel de lucruri complicate, şi 
nici nu mai încercă. De fapt, nici nu avea nevoie, se hotări 
ea. Putea avea ambele lumi - Irlanda fermelor din Ballyhara 
şi Irlanda Castelului din Dublin. Şi Cat le va avea pe 
amiîndouă cînd va creşte. Şi asta e mult mai bine decit daca 
aş fi rămas în Charleston, îşi spuse ea ferm. 


Cînd Balul Sfintului Patrick se termină, la patru dimineaţa, 
se încheie şi Sezonul Castelului. Următorul eveniment era la 
cîteva mile depărtare, în ţinutul Kildare. Toată lumea va fi la 
cursele din Punchestown, îi spuse Charlotte. Era firesc ca şi 
ea să fie prezentă. 

Scarlett refuză însă. 

- Îmi plac cursele şi caii, Charlotte, dar acum trebuie să 
plec acasă. Am întirziat şi aşa prea mult. Am să plătesc 
rezervările de la hotel pe care le-ai făcut. 

Nu era nevoie, spuse Charlotte. Le putea vinde cu de patru 
ori preţul lor. lar pe ea n-o interesau caii. 

Îi mulţumi lui Scarlett pentru că o făcuse o femeie 
independentă. 

- Şi tu eşti la fel acum, Scarlett. Nu mai ai nevoie de mine. 
S-o laşi pe doamna Sims să lucreze pentru tine. Hotelul 
Shelbourne îţi va rezerva apartamentul pentru Sezonul 
următor. Casa ta va primi ciîţi oaspeţi vei dori, iar menajera 
ta este cea mai bună profesionista pe care am întîlnit-o. Ai 
ieşit în lume. De-acum poţi face ce vrei cu ea. 

- Tu ce-ai să faci, Charlotte? 

- Am să fac ceea ce mi-am dorit întotdeauna. O să-mi iau 
un mic apartament într-un palazzo din Roma. Mincare bună, 
vin bun şi soare în fiecare zi. Nu pot să sufăr ploaia. 


Nici măcar Charlotte nu se putea plinge de vreme, se gîndi 
Scarlett. Primăvara era mai însorită decit fusese vreodată în 


Irlanda. larba era înaltă şi deasă, iar griul, semănat cu trei 
săptămîni în urmă, în ziua Sfîntului Patrick. Înverzise pe 
cîmp. Recolta de anul acesta va compensa dezamăgirea 
celei de anul trecut, probabil şi pe cele ce vor urma. Era 
minunat să fii acasă. 

- Ce mai face Ree? o întrebă pe Cat. Fetiţa îşi botezase 
poneiul „Rege”, şi asta i se potrivea, se gîndi Scarlett. Cat îi 
aprecia dovezile de iubire. | se părea drăguţ şi faptul că 
fetiţa îşi botezase calul cu un nume celtic. li plăcea să se 
gîndească la Cat ca la un copil cu adevărat irlandez. Chiar 
dacă semăna bine cu o ţigăncuşă. Părul ei negru nu stătea 
niciodată în clame, iar vremea însorită o bronzase şi mai 
tare. De cum ieşea afară, Cat îşi scotea pălăria şi pantofii. 

- Nu-i place cînd îl încalec cu şa. Şi nici mie nu-mi place. 

- Nu e bine, draga mea, trebuie să-l înveţi pe Ree cu şaua. 
Fii mulţumită că nu e o şa de damă. 

- Aşa ca şaua ta pentru vînătoare? 

- Da. O sa ai şi tu una într-o zi, dar mai e mult pînă atunci. 
Cat va avea patru ani în octombrie, nu cu mult mai mică 
decit Bonnie cînd avusese accidentul. Şaua de damă poate 
aştepta încă mult şi bine. Măcar dacă Bonnie ar fi învăţat să 
călărească bărbăteşte... Nu, nu trebuie să se gindească la 
asta. Acest „măcar dacă...” îţi poate rupe inima. 

- Hai să călărim prin oraş, Cat. Ţi-ar plăcea? Putem să 
trecem să-l vedem pe Colum. Scarlett era îngrijorată pentru 
el. Era atît de trist de la o vreme. 

- Lui Cat nu-i place oraşul. Putem să călărim pînă la rîu? 

- Bine. N-am mai fost de mult la rîu. E o idee bună. 

- Pot să mă urc în turn? 

- Nu se poate. Uşa este prea înaltă şi mai mult ca sigur că 
e plin de lilieci pe-acolo. 

- O s-o vedem şi pe Grainne? 

Miîinile lui Scarlett se încleştară pe frîu. 

- De unde o ştii pe Grainne? Bătrîna îi spusese să o ţină pe 
Cat pe lîngă casă. să aibă mare grijă să nu se îndepărteze. 
Cine o dusese pe Cat acolo şi de ce? 

- l-a dat lu’ Cat lapte. 

Cat vorbea la persoana a treia despre ea însăşi numai cînd 
ceva o supăra sau o făcea nervoasă. 


- Ce nuţi-a plăcut la Grainne, Cat? 

- Ea crede despre Cat că este o altă fetiţă, pe care o 
cheamă Dara. Cat i-a spus, dar ea n-a auzit. 

- Ştie ea bine cine eşti, iubito. Dar ăsta e un nume special 
pe care ţi l-a dat ea cînd erai un copilaş mic-mic. E un nume 
celtic, ca şi numele pe care le-ai ales tu, Ree şi Ocras. Dara 
înseamnă stejar, cel mai bun şi mai puternic dintre toţi 
copacii. 

- E o prostie. O fetiţă nu e un copac. N-are frunze. 

Scarlett oftă. Nu mai putea de bucurie de cîte ori Cat avea 
chef să vorbească, copilul era atit de tăcut de obicei. Şi nu 
era deloc uşor să discuţi cu ea. E o fetiţă cu personalitate și- 
şi dă seama imediat cînd umbli cu minciuni. Adevărul, 
întregul adevăr, pentru că altfel îţi aruncă o privire care te 
poate ucide. 

- Cat, uite turnul. Ţi-am spus povestea, ţi-am zis cit e de 
bătrîn? 

- Da. 

Lui Scarlett îi veni să ridă. O minciună politicoasă e uneori 
bine venită. 

- Îmi place tumul, spuse Cat 

- Şi mie, draga mea. Scarlett se întrebă de ce nu mai 
venise aici de atita vreme. Aproape că uitase cît de ciudat o 
făceau să se simtă străvechile pietre. Era straniu şi în acelaşi 
timp liniştitor. Îşi promise să nu mai lase să treacă atîtea luni 
pînă la următoarea ei vizită. Asta era, în fond, adevărata 
inimă a Ballyharei, unde începuse totul. 


Porumbarul era deja în floare în tufişurile de pe marginea 
drumului, deşi nu era decit aprilie. Ce vreme splendidă! 
Scarlett încetini trăsura ca să poată adulmeca. Nu era nevoie 
să se grăbească. Rochiile puteau aştepta. Se ducea la Trim 
ca să-şi ia un pachet cu haine de vară, pe care doamna Sims 
i le trimisese. Şase invitaţii la petreceri în acest anotimp o 
aşteptau pe birou. Nu era sigură că era pregătită să meargă 
din nou la petreceri, dar avea chef să mai vadă şi altă lume. 
Cat îi era foarte dragă, dar... Şi doamna Fitz era atit de 
ocupată cu menajul, încît nu mai avea vreme să stea cu ea 
la o ceaşcă de ceai. Colum plecase la Galway să-l întilnească 


pe Stephen. Îl aducea în Ballyhara şi Scarlett încă nu ştia ce 
să creadă despre asta. Fantomaticul Stephen. Poate că n-o 
să mai fie atît de fantomatic în Irlanda. Poate că fusese atit 
de ciudat şi de tăcut în Savannah pentru că era amestecat în 
contrabanda cu arme. Cel puţin cu asta se terminase! 
Venitul pe care îl obținea acum de la căsuţele din Atlanta, îi 
prindea foarte bine. Probabil că le dăruise Fenienilor o 
adevărată avere. Era mult mai bine să-i cheltuie pe rochii 
care nu făceau rău nimănui. 

Stephen va duce de asemeni ştiri din Savannah. De abia 
aştepta să audă ce se mai întîimplase. Nici ei, nici lui 
Maureen nu-i plăcea să scrie. Nu mai ştia nimic de luni de 
zile despre familia O'Hara din Savannah. Şi nici despre 
altcineva. În fond, cînd luase decizia să lichideze totul în 
Atlanta, se hotărise să lase în spate tot ce ţinea de America 
şi să nu se uite niciodată înapoi. 

Totuşi, i-ar fi plăcut să mai afle cite ceva despre cei din 
Atlanta. Işi dădea seama din profitul pe care îl scotea, că se 
vindeau bine căsuţele şi că deci afacerea lui Ashley mergea 
şi ea. Dar mătuşa Pittypat? Dar India? Se uscase şi se 
colbuise? Toţi oamenii aceia care fuseseră atît de importanţi 
pentru ea? Aş vrea să fi păstrat legătura cu mătuşile mele, în 
loc să-i fi lăsat bani avocatului ca să le trimită lunar. Am avut 
însă dreptate să nu le spun unde sînt, trebuia s-o protejez pe 
Cat de Rhett. Dar poate că acum n-ar mai face nimic; ca 
dovadă, felul în care s-a purtat la Castel. Dacă am să-i scriu 
lui Eulalie, am să primesc o grămadă de ştiri din Charleston. 
Am să aflu şi despre Rhett. Dar aş putea suporta să citesc că 
el şi Anne sînt fericiţi, crescînd cai şi copii Butler? Nu, cred 
că-i mai bine să nu ştiu. Am să las lucrurile aşa cum sînt. 

Oricum, n-aş primi de la mătuşi decit un milion de pagini 
de morală şi sînt sătulă de aşa ceva, pentru că o am pe 
doamna Fitz. Poate că are dreptate, poate ar trebui să dau 
nişte petreceri; e o ruşine să am o asemenea casă, cu atiţia 
servitori, de pomană. Dar n-are deloc dreptate în privinţa lui 
Cat. Nu-mi pasă ce fac mamele Anglo. N-am să angajez o 
doică să-i stea tot timpul în cale, care să-i dirijeze viaţa lui 
Cat. O văd destul de rar acum, mereu e pe la grajduri, prin 
bucătărie sau prin vreun copac, pe undeva. lar ideea de ao 


trimite la vreo şcoală de miînăstire, este absolut idioata. Cînd 
o să mai crească, şcoala din Ballyhara o să fie tocmai 
potrivită. O să aibă şi prieteni acolo. Mă îngrijorează uneori, 
că niciodată nu vrea să se joace cu alţi copii... Ce naiba se 
întîmplă? Nu e zi de tîrg. De ce e podul plin de atita lume? 

Scarlett se aplecă din trăsură şi o întrebă pe o femeie care 
alerga ce se întîmplă. Femeia ridică ochii, în care îi strălucea 
curiozitatea: 

- Biciuiesc pe cineva. Grăbiţi-vă, dacă vreţi să mai apucaţi. 

O flagelare. Scarlett n-avea chef să vadă cum e biciuit un 
biet soldat. Auzise că în armată se pedepsea în felul ăsta. 
Încercă să întoarcă trăsura, dar masa de oameni, avidă de 
spectacol, o împiedică. Calul era speriat, iar trăsura era 
împinsă din toate părţile. Singurul lucru pe care-l putea face, 
era să coboare şi să apuce frîul, să liniştească animalul şi să 
meargă la pas odată cu ceilalţi. 

Cînd mişcarea se opri, Scarlett putu auzi şfichiuitul biciului 
şi sunetul îngrozitor pe care-l făcea cînd se lovea de piele. Ar 
fi vrut să-şi acopere urechile, dar avea nevoie de miini ca să 
ţină calul speriat. | se păru că sunetele teribile răsunau de o 
veşnicie. 

- ... O sută. Asta e, auzi ea, şi apoi geamătul de 
dezamăgire al mulţimii. Îşi încleşta mîna pe hăţuri. 
Înghesuiala şi presiunea deveniră şi mai rele cînd mulţimea 
începu să se împrăştie. 

Nu închise ochii decit prea tirziu. Văzuse deja corpul 
mutilat şi imaginea îi sfredeli creierul. Un bărbat legat de o 
roată verticală, cu încheieturile şi gleznele prinse în chingi de 
piele. O cămaşă albastră pătată de sînge atîrna peste 
pantalonii lui aspri de lînă, dezgolind ceea ce fusese cîndva 
un spate lat Acum nu era decit o rană uriaşă cu dungi roşii, 
de care atîrnau fişii de carne zdrobită. Scarlett îşi ascunse 
capul în coama calului. | se făcu rău. Calul îşi scutură capul 
nervos, îndepărtind-o. Simţi un miros dulceag în aer. 

Auzi pe cineva vomitînd şi stomacul i se revoltă. Se aplecă, 
fără să lase friul din mînă, şi vomită şi ea pe pietre. 

- Gata, flăcăule, nu-i nici o ruşine că ţi-ai pierdut micul 
dejun după o flagelare. Fugi la cîrciumă şi bea un whisky 
mare. O să mă ajute Marbury să-i tai legăturile. Scarlett 


înălţă capul ca să-l privească pe cel care vorbea, un soldat 
britanic în uniforma de sergent al Gărzii. Vorbea cu un soldat 
alb la faţă. Soldatul se îndepărtă împleticindu-se. Un altul 
înaintă ca să-l ajute pe sergent Tăiară chingile din spatele 
roții şi corpul căzu în noroiul îmbibat cu sînge. 

Acolo era iarbă verde anul trecut, se gîndi Scarlett. Nu 
putea fi adevărat Acolo trebuia să fie iarbă verde. 

- Ce facem cu femeia, sergent? întrebă soldatul. Doi 
soldaţi ţineau o femeie tăcută, chinuită, îmbrăcată într-o 
pelerină neagră, cu glugă. 

- Daţi-i drumul. S-a terminat. Hai să mergem. O să vină 
căruţa mai tirziu să-l ia. 

Femeia alergă după soldaţi. Îl apucă pe sergent de mîneca 
vestonului cu dungi aurii. 

- Ofiţerul tău mi-a promis că pot să-l înmormiîntez. Mi-a dat 
cuvîntul. 

Sergentul o îndepărtă. 

- Nu n-am avut ordin decit pentru biciuire, restul nu e 
treaba mea. Lasă-mă în pace, femeie. 

Silueta neagră rămase în mijlocul drumului, privindu-i pe 
soldaţii care intrau în cîrciumă. Nu scoase decit un sunet, un 
suspin cutremurător. Apoi se întoarse şi alergă spre roată, 
spre corpul acoperit cu sînge. Danny, oh, Danny, oh, dragul 
meu. Se chirci îngenunchind în noroi, încercînd să ridice 
umerii striviţi, punîndu-i capul în poală. Gluga îi căzu pe 
spate, dînd la iveală un chip palid şi fin, părul auriu legat cu 
o fundă, ochii albaştri încercănaţi. Scarlett rămase ţintuită 
locului. Să se mişte acum şi să facă să răsune copitele 
calului pe caldarim, ar fi fost o gravă nedelicateţe faţă de 
tragedia femeii. 

Un băieţel murdar alergă în picioarele goale spre ea. 

- Pot să iau un nasture sau ceva, doamnă? Mama vrea să 
aibă o amintire, îi scutură umărul femeii. 

Scarlett se repezi prin noroi, peste iarba plină de sînge. ÎI 
apucă pe băiat de braţ. El ridică ochii uimit, cu gura căscată. 
Scarlett îl pocni peste faţă cu toată puterea. Sună ca o 
împuşcătură. 

- Pleacă de aici, împieliţat murdar ce eşti! întinde-o! 
Băiatul alergă speriat. 


- Mulţumesc, spuse soţia celui care fusese omorit în 
bătaie. 

Acum nu mai putea da înapoi, Scarlett ştia asta. Trebuia să 
facă puţinul care mai răminea de făcut. 

- Ştiu un doctor în Trim, spuse ea. Am să mă duc să-l aduc. 

- Un doctor? Credeţi că o să vrea să-i ia sînge? Cuvintele ei 
amare, disperate, aveau accent englezesc, ca vocile celor de 
la Balurile Castelului. 

- II va pregăti pe soțul dumneavoastră pentru 
înmormîntare, spuse Scarlett încet. 

Mîna murdară de sînge a femeii apucă poala fustei lui 
Scarlett. l-o duse la buze, într-un sărut abject de gratitudine. 
Ochii lui Scarlett se umplură de lacrimi. Doamne, nu merita 
asta. Aş fi întors trăsura dacă aş fi putut. 

- Nu face asta, spuse ea, te rog, nu. 


Numele femeii era Harriet Stewart, iar pe soţul ei îl chema 
Daniel Kelly. Scarlett nu afla decît atit, pînă ce Daniel Kelly fu 
în coşciugul închis, în Capela Catolică. Apoi văduva, care nu 
vorbise decit ca să răspundă la întrebările preotului, privi în 
jur cu ochi sălbatici. 

- Billy, unde este Billy? Ar trebui să fie aici. Preotul află că 
exista un fiu, închis într-o cameră de hotel, pentru a-l ţine 
departe de spectacolul îngrozitor al biciuirii. Au fost foarte 
amabili, spuse femeia, m-au lăsat să plătesc cu verigheta, 
deşi nu era de aur. 

- Mă duc eu să-l aduc, spuse Scarlett. Părinte, o să ai grijă 
de doamna Kelly? 

- O să am. Aduceţi şi o sticlă de rachiu, doamnă O'Hara. 
Sărmana femeie mai are puţin şi leşină. 

- N-am să leşin, spuse Harriet Kelly, nu pot Trebuie să am 
grijă de băiatul meu. E atît de mic, nu are decit opt ani! 
Vocea îi era subţire şi tăioasă. 

Scarlett se grăbi. Billy Kelly era un băiat blond şi voinic, 
mai mare decit cei de virstă lui, şi gălăgios. Era furios că 
fusese închis în spatele uşilor grele, era furios pe soldaţii 
englezi. 


- Am să fac rost de o bară de fier şi am să le crăp capul 
pînă or să mă împuşte. Hangiul avu nevoie de toată puterea 
ca să ţină băiatul pe loc. 

- Nu fi prost, Billy Kelly! Cuvintele tăioase ale lui Scarlett 
avură efectul unei găleți cu apă rece aruncată în faţa 
copilului. Mama ta are nevoie de tine. Tu vrei s-o superi şi 
mai tare. Ce fel de bărbat eşti? 

Hangiul îi putu da drumul din strînsoare. Băiatul se linişti. 

- Unde-i mama mea? întrebă el şi păru dintr-o dată mic şi 
speriat. 

- Vino cu mine, spuse Scarlett 


i ovestea Harrietei Stewart 


Kelly se dezvălui treptat. Ea şi fiul ei fuseseră la Ballyhara cu 
mai mult de o săptămînă înainte ca Scarlett să afle adevărul. 
Fiica unui preot englez. Harriet se angajase ca guvernantă în 
familia lordului Witley. Era bine educată pentru o fată de 19 
ani. dar complet neştiutoare în ceea ce priveşte lumea. 

Una dintre îndatoririle ei era să însoţească copiii în 
plimbările lor călare, înaintea micului dejun. Se îndrăgosti de 
zimbetul şi timbrul vocii băiatului de grajd care-i însoțea. 
Cînd îi ceru să fugă cu el, ea consideră aceasta cea mai 
romantică aventură din lume. 

Aventura se sfirşi la mica fermă a tatălui lui Daniel Kelly. 
Fără referinţe nu erau de găsit locuri de muncă pentru un 
servitor fugar sau pentru o guvernantă. Danny muncea 
pămînturile pietroase cu tatăl şi cu fraţii săi, Harriet făcea 
ceea ce-i spunea mama acestuia, în mare parte spăla şi 
ţesea. Era foarte pricepută la broderia fină, aceasta fiind una 
dintre calităţile necesare, unei doamne. Faptul că Billy era 


unicul ei copil, însemna sfîrșitul idilei. Lui Danny Kelly îi 
lipseau caii frumoşi din grajdurile mari, şi vestele elegante, 
cu dungi, pălăria înaltă şi cizmele lungi de piele, care 
împodobeau livreaua unui servitor. O învinovăţea pe Harriet 
pentru decăderea sa, consolîndu-se cu whisky. Familia lui o 
ura pentru că era englezoaică şi protestantă. 

Danny fu arestat cînd atacă un ofiţer englez într-un bar. 
Familia îl consideră mort cînd fu condamnat la o sută de 
lovituri de bici. Stăteau de-acum la priveghi cînd Harriet, cu 
Billy de mînă şi cu o bucată de piine în traistă, porni pe jos 
spre Trim, la o distanţă de 20 de mile, locul unde se afla 
cazarma ofițerului insultat. Se rugă pentru viaţa soţului său. | 
se promise trupul lui pentru înmormiîntare, atit. 

- Îmi voi duce fiul în Anglia, doamnă O'Hara, dacă îmi 
împrumutaţi banii pentru călătorie. Părinţii mei au murit, dar 
am veri care ar putea să-mi dea un adăpost. Vă voi plăti din 
salariu. O să găsesc ceva de lucru. 

- Ce prostie, spuse Scarlett. N-ai băgat de seamă că amo 
fetiţă care aleargă ca un mînz sălbatic? Cat are nevoie de o 
guvernantă. Apoi, s-a şi ataşat de Billy, îl urmează ca o 
umbră. Are mare nevoie de un prieten. Mi-ai face un mare 
bine dacă ai rămîne, doamnă Kelly. 

Era adevărul gol-goluţ. Ceea ce Scarlett nu-i spusese, era 
că nu avea absolut deloc încredere în capacitatea lui Harriet 
de a ajunge la bordul vasului care mergea într-adevăr spre. 
Anglia, şi încă şi mai puţin în capacitatea ei de a-şi cîştiga 
existenţa, odată ajunsă acolo. Nu e inteligentă deloc, fu 
concluzia lui Scarlett. Singurele lucruri pe care le ştie sînt 
cele aflate din cărţi. lar părerea lui Scarlett despre asemenea 
oameni nu fusese niciodată prea bună. 

În ciuda dispreţului ei faţă de Harriet, căreia-i lipsea 
complet simţul practic, lui Scarlett îi făcea plăcere să o aibă 
în casă. Încă de cînd se întorsese de la Dublin, Scarlett 
găsise uriaşa casă cumplit de goală. Nu se aşteptase să-i 
lipsească Charlotte Montaque, dar aşa s-a întîmplat. Harriet 
umplea minunat golul. În multe privinţe era chiar o companie 
mai plăcută decit Charlotte, căci Harriet era încîntată pînă şi 
de faptele cele mai lipsite de importanţă ale copiilor, iar 


Scarlett afla astfel mici întîmplări pe care Cat nu i le-ar fi 
povestit altminteri. 

Şi Billy Kelly era un tovarăş pentru Cat, iar îngrijorarea lui 
Scarlett, cu privire la izolarea fetiţei, dispăru. Singurul 
neajuns al prezenţei lui Harriet era ostilitatea manifestată de 
doamna Fitzpatrick. 

- Nu vrem englezi la Ballyhara, doamnă O, spusese, cînd 
Scarlett îi adusese pe Harriet şi fiul ei de la Trim. A fost 
destul de rău că am avut-o pe acea Montague aici, dar cel 
puţin vă era de folos. 

- Ei bine, poate că n-o vrei dumneata pe doamna Kelly, dar 
eu o vreau, şi apoi este casa mea! Scarlett se plictisise să i 
se tot spună ce trebuie să facă şi ce nu. Charlotte obişnuia 
asta, iar acum şi doamna Fitz. Harriet n-o critica niciodată, 
cîtuşi de puţin. Din contră. Era atît de recunoscătoare pentru 
că avea un adăpost şi haine de la Scarlett, încît uneori 
acesteia îi venea să ţipe la ea, să nu mai fie aşa de supusă şi 
blîndă. 

De fapt, Scarlett simţea nevoia să ţipe la toată lumea, şi-i 
era ruşine de ea însăşi uneori, căci nu avea absolut nici un 
motiv pentru accesele ei de furie. Nimeni nu-şi amintea să 
mai fi fost vreodată un anotimp aşa de bogat. Cerealele erau 
deja cu jumătate de măsură mai înalte decit ar fi fost 
normal, iar cîmpurile de cartofi erau încărcate de rod. Zile 
minunat de frumoase se succedau şi petrecerile ce aveau loc 
săptămîna! la Trim ţineau pînă noaptea tirziu. Scarlett dansa 
pînă cînd îşi rupea pantofii şi ciorapii, deşi muzica şi veselia 
nu reuşeau s-o facă fericită pentru mult timp. Cînd Harriet 
ofta melancolic la vederea tinerilor ce se plimbau îmbrăţişaţi, 
Scarlett pleca de lingă ea ridicînd nervoasă din umeri. Slavă 
Domnului că zilnic soseau invitaţii, gîndi ea. Petrecerile 
aveau să înceapă curind. Se părea că sărbătorile elegante 
din Dublin şi ispita magazinelor făcuseră sărbătoarea 
săptămiînală de la Trim să-şi piardă farmecul. 


La sfîrşitul lunii mai, apele rîului Boyne erau atit de 
scăzute, încît se puteau vedea pietrele aşezate cu secole în 
urmă ca vad de trecere. Fermierii priveau nerăbdători norii 
aduşi de vintul de vest pe cerul senin. Cîmpurile aveau 


nevoie de ploaie. Rafalele repezi care împrospătau aerul 
udau pămîntul numai atit cît să scoată la suprafaţă rădăcinile 
griului şi ale ierburilor, slăbindu-le tulpinile. 

Cat anunţă că drumul din nord spre căsuţa lui Grainne se 
transformase într-o potecă bătătorită. 

- Are mai mult unt decit poate minca, spuse Cat, 
întinzîndu-şi untul pe o turtă. Oamenii cumpără descîntece 
pentru ploaie. 

- Te-ai hotărit să te împrieteneşti cu Grainne? 

- Da. Lui Billy îi place. 

Scarlett zimbi. Tot ce spunea Billy era lege pentru Cat. Era 
un noroc că băiatul era atit de inimos. Prietenia lui Cat ar fi 
putut deveni un chin pentru el. In loc de asta, era răbdător 
ca un sfint. Billy moştenise priceperea tatălui său la cai. O 
învăţa pe Cat să fie,o călăreaţă abilă, mult mai bine decit ar 
fi putut s-o facă Scarlett. Imediat ce Cat va mai creşte un pic, 
va călări un cal, nu un ponei. Spunea cel puţin de două ori pe 
zi că poneii erau pentru fetiţe, şi ea era mare acum. Din 
fericire, Billy fu acela care adăugă „nu destul de mare”. Cat 
n-ar fi acceptat niciodată asta de la Scarlett. 


Scarlett merse la o petrecere în Roscommon la începutul 
lunii iunie, încrezătoare că nu-şi abandona astfel fiica. 
Probabil nici nu va observa că am plecat. Ce umilitor! 

- Nu-i aşa că vremea e minunată? spuneau toţi la 
petrecere. Jucau tenis pe pajişte după masa de seară, în 
lumina blîndă care dura pînă după ora zece. 

Scarlett era încîntată să fie împreună cu atit de mulţi 
dintre cei care-i plăcuseră la Dublin. Singurul pe care nu-l 
întîmpină cu bucurie adevărată fu Charles Ragland. 

- Cei din regimentul tău l-au bătut pe nenorocitul acela 
pînă l-au omorît, Charles. Nu voi uita niciodată şi nu voi ierta 
niciodată. Faptul că porţi haine obişnuite nu înseamnă că nu 
eşti soldat englez şi că militarii nu sînt nişte monştri. 

Charles îşi ceru scuze. 

- Îmi pare rău că ai văzut asta, Scarlett. Biciuitul e o treabă 
murdară. Dar noi vedem lucruri cu mult mai rele, care ar 
trebui oprite. 


Refuză să dea exemple, dar Scarlett auzi, din discuţia 
generală, despre violenţa împotriva stăpiînilor de moşii, 
violenţă ce se ivise în toată Irlanda. Cîmpurilor li se dădea 
foc, vacile erau tăiate, un vechil al unei întinse moşii din 
apropiere de Galway fusese prins şi ciopirţit. Se auzeau 
şoapte, discuţii neliniştite despre o revenire a aşa-numiţilor 
whiteboys, bande organizate care jefuiau şi care îi 
înspăimîntaseră pe proprietari mai mult decît cu o sută de 
ani în urmă. Nu putea fi asta, spuneau cei mai înţelepţi. 
Astfel de incidente erau rare şi provocate de obicei de rebelii 
înrăiţi. Numai că nu se putea să nu te simţi uşor neliniştit 
cînd ţăranii ţintuiau cu o privire fixă toate trăsurile care 
treceau pe lingă ei. 

Scarlett îl iertă pe Charles. Dar nu trebuia să se aştepte ca 
ea să uite. 

- Aş lua chiar asupra mea vina pentru bătaia cu biciul, 
dacă asta te-ar face să-ţi aminteşti de mine, spuse el, cu 
pasiune. Apoi se înroşi ca un băieţaş. La naiba, inventez 
discursuri care-ar face cinste unui lord Byron cînd sînt în 
cazarmă, gindindu-mă la tine. dar spun prostii cînd eşti lîngă 
mine. Ştii, nu-i aşa, că sînt grozav de îndrăgostit de tine? 

- Da. ştiu. E-n regulă. Charles. Nu cred că mi-ar fi plăcut 
lord Byron, dar tu îmi placi foarte mult. 

- Adevărat. Ingerul meu? Pot să sper că... 

- Nu cred, Charles, nu face figura asta disperată. Nu eşti tu 
de vină, şi nici nu e vorba de altcineva. 

Sandvişurile din camera lui Scarlett se usc ară încet în 
timpul nopţii. 


- E atit de bine să fii acasă! Mi-e teamă că sint o fiinţă 
îngrozitoare, Harriet. Cînd sînt plecată, ard de nerăbdare să 
ajung acasă, nu contează cît de bine mă distrez. Dar pot să 
jur că îndată o să încep să mă gindesc ia următoarea 
petrecere la care am fost invitată, chiar pînă la sfîrşitul 
acestei săptămîni. Povesteşte-mi tot ce s-a întîmplat cît am 
lipsit. L-a necăjit Cat peste măsură pe Billy? 

- Nu prea mult. Au născocit un joc nou, numit „îneacă-i pe 
vikingi”. Nu ştiu de unde vine numele jocului. Cat a spus că 
tu ai să ne explici, ea şi-a amintit numai cit să născocească 


numele. Au pus o scăriţă de frînghie la turn. Billy trage pietre 
cu ea, apoi amindoi le aruncă în rîu. 

Scarlett rise. 

- Obrăznicătura asta. De o groază de vreme mă bate la 
cap să se urce în turn. Şi văd că-l pune pe Billy să facă ce e 
mai greu. N-are nici măcar patru ani. O să fie ceva de speriat 
cînd o avea şase. Va trebui s-o baţi cu băţul ca să înveţe 
literele. 

- Poate că nu. Alfabetul cu animale din camera ei i-a stirnit 
deja curiozitatea. 

Scarlett zimbi la sugestia că fiica ei era probabil un geniu. 
Voia să creadă că fetiţa putea face orice mai devreme şi mai 
bine decit oricare alt copil. 

- Vrei să-mi povesteşti şi mie cum a fost la petrecere, 
Scarlett? întrebă Harriet, visătoare. Întîmplările prin care 
trecuse n-o făcuseră să renunţe la visele romantice. 

- A fost încîntător, spuse Scarlett. Am fost cam douăzeci şi 
patru, cred, şi slavă Domnului că n-a fost nici un general ieşit 
la pensie care să vorbească despre ceea ce a aflat de la 
ducele de Wellington. Am luat parte la o întrecere de cricket. 
un fel de încăierare generală, cu cineva care făcea pariurile 
şi stabilea şansele de cîştig ale fiecăruia, ca la o cursă de cai. 
Eram în echipă cu... 

- Doamnă O'Hara! Erau ţipete, nu cuvinte. Scarlett sări de 
pe scaun. O servitoare intră în goană, gifiind, roşie la faţă. 

- Bucătărie..., bolborosi ea. Cat... s-a ars... Scarlett 
aproape o răsturnă cînd trecu pe lîngă ea. 

O auzi pe Cat văitîndu-se încă de cînd se afla la jumătatea 
drumului spre bucătărie. Scarlett fugi încă şi mai repede. Cat 
nu plingea niciodată. 

- N-a ştiut că tigaia era fierbinte... Deja îi unseseră mîna... 

- l-a dat drumul imediat ce a pus mîna pe ea... Mamă... 
mamă. Toate aceste voci se amestecau în jurul ei. Scarlett 
auzea doar vocea lui Cat. 

- Mama e aici, iubito. O facem bine pe Cat cît ai clipi din 
ochi. Luă în braţe copilul care plingea şi se grăbi spre uşă. 
Văzuse dunga foarte roşie din palma lui Cat. Era atit de 
umflată încît degeţelele ei erau larg desfăcute. 


Putea să jure că lungimea aleii se dublase. Fugea cît de 
tare putea fără a se gindi că putea să cadă. Dacă doctorul 
Devlin nu e acasă, nu va mai avea un adăpost la întoarcere. 
O să-i arunc toată mobila afară, cu familie cu tot. 

Dar doctorul era acolo. 

- Ei, nu e cazul să fiţi atit de speriată, doamnă O'Hara. Nu 
ştiţi că toţi copiii păţesc mereu cite ceva? la să văd. 

Cat ţipă cînd doctorul îi apăsă mina. Ţipătul o sfişie pe 
Scarlett ca un cuţit. 

- E o arsură adincă, asta e, spuse doctorul Devlin. O vom 
unge pînă cînd se va stringe lichidul, apoi vom tăia şi-l vom 
scoate. 

- Acum o doare, doctore. Nu puteţi face nimic? Lacrimile 
lui Cat îi udau umărul lui Scarlett. 

- Untul e cei mai bun. O va linişti cu timpul. 

- Cu timpul? Scarlett se întoarse şi fugi. Işi aminti de 
licoarea pe care o simţise pe limbă la naşterea lui Cat, de 
uşurarea binecuvîntată a durerii. 

Işi va duce copilul la femeia cea înţeleaptă. 


Atit de departe - uitase că riul şi tumul erau atit de 
departe. Picioarele începeau s-o doară, şi asta nu trebuia să 
se întimple. Scarlett fugea de parcă era urmărită de ciinii 
iadului. 

- Grainne! ţipă ea, cînd ajunse la tufele de ilice. Ajutor! 
Pentru numele lui Dumnezeu, ajutor! 

Femeia cea înţeleaptă apăru din umbră. 

- Stai aici, spuse ea încet. Nu mai e nevoie să fugi. Se 
aşeză pe pămînt şi ridică braţele. Vino la Grainne, Dara. 
Grainne o să te vindece. 

Scarlett o aşeză pe Cat în poala femeii. Apoi se ghemui, 
gata să-i smulgă copilul şi să fugă din nou, oriunde ar putea 
găsi ajutor. De s-ar putea gîndi la un loc anume sau la 
cineva. 

- Vreau să-mi dai mîna, Dara. N-o voi atinge. Aşaz-o chiar 
tu în mîna mea. Voi vorbi cu arsura şi ea mă va asculta cu 
atenţie. O să dispară. Vocea lui Grainne era calmă, sigură. 
Ochii lui Cat îi priveau faţa liniştită şi zbircită. Puse dosul 
miîinii ei mici şi arse, în palma pătată de ierburi a lui Grainne. 


- Ai o arsură mare, adincă, Dara. Trebuie s-o conving. 
Durează, dar curînd va fi mai bine. Grainne suflă uşor peste 
carnea arsă. O dată, de două ori, de trei ori. Işi apropie 
buzele de miini şi începu să şoptească în palma lui Cat. 

Cuvintele ei nu se auzeau, vocea era ca şoapta frunzelor 
sau ca susurul unei ape puţin adinci care curge peste pietre, 
în lumina soarelui. După cîteva minute, nu mai mult de trei, 
Cat se opri din plins, iar Scarlett se aşeză pe pămînt, 
destinsă. Şoapta continuă, un murmur pe un ton grav, 
monoton, care relaxa. Cat aţipi cu capul pe pieptul lui 
Grainne. Murmurul continuă. Scarlett se sprijini în coate. Mai 
tirziu începu să moţăie şi, culcată pe spate, adormi curînd. 
Dar Grainne continuă să tot descînte, în timp ce Cat şi 
Scarlett dormeau şi, încet-încet, umflătura cedă şi roşeaţa se 
estompă, de parcă pielea lui Cat n-ar fi fost arsă niciodată. 
Atunci Grainne înalţă capul. Buzele îi erau crăpate. Puse 
mîinile lui Cat una peste alta, apoi luă copilul adormit în 
braţe şi-l legănă uşor, fredonînd încet. După mult timp se 
opri. 

- Dara. Cat deschise ochii. E timpul să pleci. Spune asta 
mamei tale. Grainne e obosită şi o să doarmă. Trebuie s-o iei 
pe mama acasă. Femeia o ridică pe Cat în picioare. Apoi se 
întoarse şi se furişă în crîngul de ilice. 

- Mamă. E timpul să plecăm. 

- Cat? Cum de-am adormit aşa? Oh, îngerul meu, îmi pare 
atit de rău. Ce s-a întîmplat? Cum te simţi, iubito? 

- Am tras un pui de somn. Mina e bine. Pot să mă urc în 
turn? 

Scarlett privi palma imaculată a fetiţei. 

- Oh, Kitty Cat! Mama are într-adevăr nevoie de o 
mîngiiere şi de un sărut, te rog. O tinu o clipă în braţe pe Cat 
apoi îi dădu drumul. Era darul ei pentru Cat. 

Cat o sărută pe Scarlett pe obraz. 

- Dar mai bine beau ceai şi mănînc prăjituri decit să mă 
urc acum în turn, spuse ea. Era darul ei pentru mama sa. Să 
mergem acasă. 


O'Hara era parcă vrăjită, iar vrăjitoarea şi vîrcolacul ei 
vorbeau într-o limbă necunoscuţi Nell Garrity văzuse cu ochii 


ei, spunea ea, şi fusese atit de speriată, încît se întorsese 
spre rîul Boyne, uitînd că trebuie să meargă înapoi spre vad. 
Dar desigur că s-ar fi înecat dacă apa rîului ar fi avut 
adîncimea obişnuită. 

- A făcut vrăji pentru ca norii să treacă peste noi. 

- Şi vaca lui Annie McGinty nu a rămas fără lapte chiar în 
acea zi? Şi doar era cea mai bună vacă din Trim... 

- Dan Houlihan din Navan are atiţia negi pe picioare, încît 
nu şi le poate pune pe pămînt, de atunci... 

- Copilul călăreşte pe un lup, care ziua e ponei... 

- Umbra ei a căzut pe putineiul meu, şi n-am mai putut să 
fac untul... 

- Cei care ştiu, spun că vede pe întuneric, ochii ei 
strălucesc ca focul, ca să-şi vadă prada. 

- Şi n-ai auzit niciodată povestea naşterii ei, domnule 
Reilly? Era în ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor şi cerul era 
brăzdat de comete... 

Poveştile erau purtate din casă în casă, în întregul comitat. 

Doamna Fitzpatrick fu cea care găsi pisica lui Cat la uşa 
Conacului. Ocras fusese sugrumată, apoi i se scoseseră 
măruntaiele. Infăşură rămăşiţele într-o bucată de pinză şi le 
ascunse în camera ei, pînă cînd se putu duce neobservată la 
rîu pentru a scăpa de ele. 


Rosaleen Fitzpatrick dădu buzna în casa lui Colum, fără să 
mai bată la uşă. El o privi, dar nu se ridică de pe scaun. 

- Am descoperit exact ceea ce bănuiam! exclamă ea. Nu 
poţi să bei la cîrciumă ca un om cinstit, trebuie să-ţi ascunzi 
slăbiciunea aici, cu această scuză ridicolă pentru un bărbat. 
Vocea ei era plină de dispreţ, ca şi gestul cu care-l înghionti 
pe Stephen O'Hara. care dormea cu gura deschisă, sforăind. 
Hainele, ca şi respiraţia lui, trăsneau a whisky. 

- Lasă-mă-n pace, Rosaleen, spuse Colum, obosit Vărul 
meu şi cu mine plingem moartea speranţelor Irlandei. 

Doamna Fitzpatrick îşi puse mîinile în şolduri. 

- Şi ce se aude cu speranţele verişoarei tale, Colum 
O'Hara? O să-ţi îneci amarul în altă sticlă cînd Scarlett va 
plînge moartea copilului ei iubit? Vei suferi alături de ea cînd 


fina ta va fi moartă? Căci, serios îţi spun, Colum, copilul e în 
mare primejdie. 

Rosaleen căzu în genunchi în faţa scaunului său. Îl scutură 
de braţ. 

- De dragul lui Hristos şi al maicii sale binecuviîntate, 
Colum, trebuie să faci ceva! Am încercat tot ce mi-a stat în 
putinţă, dar oamenii nu vor să mă asculte. Probabil că e prea 
tirziu să te asculte chiar şi pe tine, dar trebuie să încerci. Nu 
trebuie să te ascunzi astfel de lume. Oamenii simt că i-ai 
părăsit, la fel crede şi Scarlett. 

- Katie Colum O'Hara, mormăi Colum. 

- Miinile tale vor fi pătate de sîngele ei, spuse Rosaleen, cu 
o voce rece, clară. 


Colum vizită, fără grabă, toate casele, căsuţele şi barurile 
din Ballyhara şi Adamstown, ziua şi noaptea următoare. 
Prima vizită fu la biroul lui Scarlett, unde o găsi cu registrele 
moşiei. Încetă să se mai încrunte cînd îl văzu la uşă, dar o 
făcu din nou cînd el îi sugeră să dea o petrecere de bun venit 
în cinstea lui Stephen, care se întorsese în Irlanda. 

În cele din urmă ea cedă, şi el fusese sigur de la început că 
aşa o să se întîmple. Colum putea să se folosească acum de 
invitaţia la petrecere, pentru a face toate celelalte vizite. 
Ascultă cu atenţie pentru a-şi da seama dacă avertismentul 
lui Rosaleen fusese întemeiat, dar nu observă nimic, spre 
uşurarea sa. 


După slujba de sîmbătă, toţi sătenii şi întreaga familie 
O'Hara din ţinutul Meath veniră la Ballyhara pentru a-i ura 
bun venit lui Stephen şi pentru a afla veşti din America. Pe 
mesele lungi de pe peluză erau farfurii uriaşe, aburinde, cu 
came de vacă, fiartă, cu varză, coşuri pline cu cartofi fierţi, 
fierbinţi, şi câni cu bere spumoasă. Uşile de sticlă, deschise, 
dădeau în salonul al cărui plafon era plin cu eroi irlandezi, ca 
o invitaţie în casă făcută celor ce doreau să intre. 

A fost o petrecere pe cinste. 

Mai tîrziu, Scarlett se consolă cu gindul că făcuse tot ceea 
ce îi stătea în putere, şi discută mult despre aceasta cu 
Kathleen. 


- Mi-ai lipsit atit de mult, Kathleen, îi spuse verişoarei sale. 
Nimic nu mai e la fel de cînd ai plecat în ceea ce mă 
priveşte, oricît ar fi vadul de mic, tot n-aş avea nici o tragere 
de inimă să merg în casa lui Pegeen. 

- Dar întotdeauna a fost aşa, Scarlett, nu este cazul să-ţi 
faci griji şi pentru asta, replică Kathleen. Era mama unui 
băiat sănătos şi spera să-i dăruiască un frate peste şase luni. 

Din păcate, lumea se descurcă şi fără mine, înţelese 
Scarlett, cu tristeţe. 

Stephen nu era mai vorbăreţ, acum, că era în Irlanda, decit 
în America, dar familiei nu părea să-i pese. 

E un om tăcut, şi cu asta basta. Scarlett îl evita. Pentru ea 
era încă Stephen cel fantomatic. Adusese însă o veste 
minunată. Bunicul Robillard murise şi-şi lăsase averea lui 
Pauline şi Eulalie. Erau împreună în casa cea roz, se plimbau 
zilnic şi li se dusese vestea că ar fi mai bogate chiar decit 
surorile Telfair. 


În timpul petrecerii familiei O'Hara, se auziră deodată 
tunete în depărtare. Toţi tăcură, încetară să mănince, se 
opriră din ris pentru a privi plini de speranţă cerul de un 
albastru strălucitor, care părea să-i ia în ris. Părintele Flynn 
ţinea în fiecare zi o slujbă, iar oamenii aprindeau luminări, 
rugîndu-se să plouă. 

De Sfintul loan, norii aduşi de vintul din vest începură să se 
stringă, în loc să se risipească rapid. După-amiază tirziu 
acopereau orizontul, cenușii şi grei. Bărbaţii şi femeile, care 
pregăteau focul pentru sărbătoarea nopţii, înălţară capetele 
în rafalele de vînt, adulmecînd ploaia. Ar fi o sărbătoare într- 
adevăr, dacă s-ar întoarce ploaia şi recoltele ar fi salvate. 

Furtuna izbucni la căderea întunericului, cu tunete 
asurzitoare şi fulgere ce aprinseră cerul, făcîndu-l mai 
luminos ca ziua, şi cu un ropot de ploaie. Oamenii căzură la 
pămînt şi-şi acoperiră capetele. Grindina îi lovi cu bucăţi de 
gheaţă mari cît nucile. Strigăte de durere şi teamă rupeau 
momentele de tăcere dintre fulgere. 

Scarlett tocmai pleca de acasă pentru muzica şi dansul din 
timpul nopţii. Se întoarse, udată pînă la piele numai în cîteva 
secunde, şi fugi sus s-o găsească pe Cat. Fetiţa se uita pe 


fereastră cu ochii ei verzi, larg deschişi, acoperindu-şi 
urechile cu mîinile. Harriet Kelly se furişă într-un colţ ţinîndu-l 
aproape pe Billy, pentru a-l proteja. Scarlett îngenunche 
lîngă Cat urmărind dezlănţuirea naturii. 

După o jumătate de oră, cerul se limpezi, se împodobi cu 
stele şi apăru o lună strălucitoare. Focul nu putea fi aprins în 
acea noapte, pentru că lemnele erau ude şi împrăştiate 
peste tot larba şi griul erau culcate la pămînt de grindina 
care căzuse ca nişte mărgele cenuşii, de forme ciudate, pe 
cîmpuri. Un vaiet se ridică din piepturile irlandezilor din 
Ballyhara. Sunetul pătrunzător trecu prin pereţii de piatră şi 
prin ochiurile de geam, pătrunzînd în camera lui Cat. Scarlett 
se cutremură şi trase copilul mai aproape. Cat scînci încet. 
Miîinile ei nu erau în stare să oprească acel sunet. 


- Ne-am pierdut recolta, spuse Scarlett. Stătea pe un 
postament în mijlocul străzii principale din Ballyhara, privind 
oamenii din oraş. Dar mai sînt multe lucruri de salvat. larba 
va putea fi folosită drept fîn şi vom avea paiele de la grîu, 
chiar dacă nu va fi nimic de măcinat. Plec acum la Trim, 
Navan şi Drogheda să cumpăr provizii pentru iarnă. Nu va fi 
foamete în Ballyhara. Vă promit asta, jur pe numele meu de 
O'Hara. 

Atunci oamenii o aclamară. 

Dar noaptea, în căminele lor, vorbiră de vrăjitoare şi de 
copil şi de turnul de unde necuratul stîrnise stafia lordului 
spînzurat. 


C.. senin Şi căldura 


neîndu-—rătoare se întoarseră ca să dureze. Prima pagină din 
ziarul Times era alcătuită în întregime din ştiri şi speculaţii 
privind vremea. Paginile a doua şi a treia conţineau din ce în 
ce mai multe articole despre atentatele împotriva 
proprietarilor şi arendaşilor. 

Scarlett arunca zilnic o privire în ziar, apoi îl punea 
deoparte. Cel puţin ea nu avea de ce să-şi facă griji în 
privinţa fermierilor ei, slavă Domnului. Ştiau că ea o să aibă 
grijă de ei. 

Dar nu era uşor. Mult prea des, cînd ajungea într-un oraş, 
mai mare sau mai mic, în care trebuia să existe o cantitate 
mare de făină şi mălai, descoperea că rezervele erau numai 
zvonuri sau se terminaseră. La început se tocmea cu 
insistenţă pentru preţurile exagerate, dar pe măsură ce 
rezervele deveniră mai rare, era atit de fericită să găsească 
ceva, încît plătea oricît i se cerea, deseori pentru produse nu 
tocmai de calitate. 


E la fel de rău ca în Georgia, după război, se gindea ea. 
Nu, e mai rău. Căci atunci luptam cu yankeii, care furau sau 
ardeau totul. Acum lupt pentru vieţile mai multor oameni 
care depind de mine, mai mulţi decit erau cei de la Tara. Şi 
nici măcar nu ştiu cine este duşmanul. Nu pot să cred că 
Dumnezeu şi-a aruncat blestemul asupra Irlandei. 

Dar cumpără lumiînări de o sută de dolari pentru ca 
oamenii din Ballyhara să le aprindă, implorînd, atunci cînd se 
rugau în capelă. Işi conducea calul sau trăsura cu atenţie, pe 
lîngă mormanele de pietre care începuseră să apară la 
marginea drumurilor sau pe cîmpuri. Nu ştia ce zeități 
păgiîne trebuiau îmbunate, dar dacă aduceau ploaia le-ar fi 
dat toate pietrele din ţinutul Meath. Le-ar fi dus cu mîinile ei 
dacă ar fi fost nevoie. 

Scarlett se simţi neputincioasă, un sentiment nou şi 
înspăimiîntător pentru ea. Credea că se pricepe la munca 
pămîntului fiindcă crescuse pe o plantație. De fapt, anii buni 
de la Ballyhara nu-i aduseseră mai mult decit se aşteptase, 
pentru că muncise din greu şi ceruse asta şi altora. Dar ce 
trebuia să facă, acum cînd dorinţa de a munci nu mai era de 
ajuns? 

Continuă să meargă la petreceri, erau invitaţii pe care le 
acceptase cu atita voie bună. Acum avea nevoie de 
informaţii de la ceilalţi moşieri, nu de distracţii. 


Scarlett ajunse, cu întîrziere de o zi, la Kilbawney Abbey, la 
petrecerea familiei Gifford. 

- Imi pare rău, Florence, spuse ea către lady Gifford, ar fi 
fost o dovadă de bună creştere să trimit o telegramă. Dar 
adevărul e că am mers din loc în loc să închei contracte 
pentru livrarea de făină şi mălai, şi am uitat cu desăvirşire ce 
zi este. 

Lady Gifford era atît de uşurată de faptul că Scarlett era 
acolo încît nu-i mai trecu prin gînd să fie supărată. Invitaţia 
ei fusese acceptată de către toţi ceilalţi, numai pentru că se 
folosise de numele lui Scarlett spre a-i ademeni. 

- Aşteptam ocazia să vă string mîna, tînără doamnă. 
Gentlemanul scutură cu putere mîna lui Scarlett. Marchizul 


de Trevanne era un bătrîn voinic, cu o barbă albă, rebelă, iar 
ciocul care-i ţinea loc de nas era îngrozitor de roşu. 

- Mulţumesc, domnule, spuse Scarlett. Oare pentru ce mă 
felicită? se întrebă ea. 

Marchizul răspunse cu o voce răsunătoare, de parcă ar fi 
fost surd. Le spuse tuturor, indiferent dacă voiau sau nu să 
asculte. Răcnetul lui se auzea tocmai pe peluza pentru 
cricket. 

Merita felicitări, urlă el, pentru că salvase Ballyhara. Doar îi 
spusese lui Arthur să nu fie atit de prost, să nu-şi cheltuiască 
banii cumpăriînd cherestea de la hoţii care-l jefuiau, susţinînd 
că e o afacere profitabilă. Dar Arthur nu voia să asculte, era 
hotărît să se ruineze. Plătise 80.000 lire, mai mult decit 
jumătate din moştenirea sa, care ar fi fost suficientă ca să 
cumpere tot pămîntul din ţinutul Meath. Era un prost, 
întotdeauna fusese, n-avea pic de minte, ştiuse asta încă de 
cînd copilăriseră împreună. Dar, la naiba, îl iubise pe Arthur 
ca pe un frate, chiar dacă era prost. Nimeni nu avusese 
vreodată un prieten mai credincios ca Arthur. Plînsese, da, 
doamnă, chiar aşa, cînd Arthur s-a spinzurat. Ştiuse 
întotdeauna că e prost, dar cine l-ar fi crezut chiar aşa? 
Arthur iubise locul acela, îi dăruise inima şi, în cele din urmă, 
viaţa sa. Era de neiertat faptul că Ballyhara fusese părăsită 
de Constance în acel mod. Ar fi trebuit să o apere, în 
memoria lui Arthur. 

Marchizul îi era recunoscător lui Scarlett pentru că făcea 
ceea ce văduva lui Arthur nu avusese decenţa să facă. 

- Aş dori să vă string din nou mîna, doamnă O'Hara. 

Scarlett i-o dădu. Ce-i tot spunea bătrînul ăsta? Tînărul lord 
din Ballyhara nu se spînzurase, un bărbat din oraş îl tîrîse în 
turn şi-l spînzurase. Aşa spunea Colum. Precis că marchizul 
se înşela. Bătrînii nu-şi mai amintesc prea bine, încurcă 
lucrurile... Sau poate Colum se înşela. Era doar un copil pe 
vremea aceea, ştia numai ce vorbeau oamenii, nici măcar nu 
se afla atunci în Ballyhara, familia lui era în Adamstown... 
Dar nici marchizul nu era atunci în Ballyhara, ştia doar ce se 
vorbea. E prea complicat totul. 

- Bună, Scarlett. Era John Morland. Scarlett îi zimbi dulce 
marchizului şi-şi retrase mîna. Se agăţă de Morland. 


- Bart, mă bucur atit de mult că te văd. Te-am căutat la 
toate petrecerile din această perioadă, dar nu te-am găsit 
niciodată. 

- Am lipsit anul ăsta. Două iepe care fată sînt mai 
importante ca orice. Tu ce-ai mai făcut? 

Trecuse o eternitate de cînd nu-l mai văzuse, şi se 
întâmplaseră atitea. Scarlett nu ştia cu ce să înceapă. 

- Ştiu ceea ce vrei să afli, Bart, spuse ea. Unul din caii de 
vinătoare pe care m-ai ajutat să-l cumpăr îl întrece pe 
Semilună. Se numeşte Cometă. De parcă într-o zi ar fi 
descoperit că asta e distracţie, nu muncă... Porniră către un 
colţ liniştit, ca să poată vorbi. La timpul cuvenit, Scarlett află 
că Bart nu avea nici o veste despre Rhett. De asemenea, află 
mult mai multe decit ar fi vrut să ştie despre naşterea unui 
mînz, chiar de cînd acesta se mişcă în piîntecul iepei. Dar n- 
avea importanţă. Bart era unul dintre preferaţii ei şi 
întotdeauna, va fi aşa. 

Vorbiră apoi despre vreme. În Irlanda nu mai fusese 
niciodată o asemenea secetă, căci altfel cum puteai numi 
aceste nesfirşite zile însorite? Aproape că nu există bucată 
de pămînt în ţară care să nu aibă nevoie de ploaie. Fără 
îndoială că vor fi probleme cu chiriile la scadenţa din 
septembrie. 

Ea nu se giîndise la asta. Inima lui Scarlett era grea ca 
plumbul. Bineînţeles că fermierii nu vor fi în stare să-şi 
plătească chiria. Şi dacă nu reuşea să striîngă banii de la ei, 
cum putea să spere ca ceilalţi chiriaşi să poată plăti? 
Magazinele şi cîrciumile, chiar şi doctorul, toate depindeau 
de banii daţi de fermieri. N-o să mai aibă nici un venit. 

Era teribil de greu să pară fericită, dar n-avea încotro. Oh, 
ce bucuroasă va fi cînd week-end-ul se va sfirşi. 

Ultima noapte a petrecerii era 14 iulie, ziua căderii 
Bastiliei. Oaspeţii fuseseră anunţaţi să se pregătească 
pentru bal mascat. Scarlett îmbrăcă hainele ei cele mai 
frumoase şi mai strălucitoare din Galway, cu patru jupoane 
de culori diferite sub o fustă roşie. Ciorapii cu dungi o zgiriau 
pe căldura aceea, dar făcură o asemenea impresie încît 
merita chinul. 


- Nu m-am gindit niciodată că ţăranii, dincolo de mizeria 
lor, sînt atît de frumos îmbrăcaţi, exclamă lady Gifford. O să 
cumpăr şi eu cite ceva din fiecare şi am să duc totul la 
Londra anul viitor. Toţi o să mă implore să le dezvălui 
numele croitorului meu. 

Ce proastă, gîndi Scarlett. Slavă Domnului că asta e ultima 
noapte. 

Charles Ragland veni pentru dans, după cină. Petrecerea la 
care fusese se încheiase în acea dimineaţă. 

- Oricum plecam, îi spuse mai tirziu lui Scarlett. Trebuia să 
vin cînd am auzit că eşti atit de aproape. 

- Atit de aproape? Distanţa era de 50 de mile. 

- Şi 100 de mile ar fi fost acelaşi lucru. 

Scarlett îl lăsă pe Charles s-o sărute, la umbra unui stejar 
falnic. Trecuse atit de mult de cînd n-o mai sărutase nimeni, 
de cînd nu mai simţise braţele puternice ale unui bărbat 
strînse în jurul ei, protector. Simţi că se topeşte în 
îmbrăţişarea lui. Era minunat. 

- lubito, spuse Charles răguşit. 

- Şşt. Pur şi simplu sărută-mă pînă cînd ameţesc, Charles. 

Într-adevăr, ameţise, îi îmbrăţişa umerii largi, puternici, ca 
să nu cadă. Dar cînd el vru să meargă în camera ei, Scarlett 
se îndepărtă, cu mintea limpede. Să săruţi e una, dar să 
împărţi patul cu cineva... nici nu se punea problema. 

Arse biletul plin de căinţă pe care el îl strecură sub uşă în 
timpul nopţii, şi plecă mult prea devreme a doua zi pentru a 
mai fi nevoie să-şi ia rămas bun. 


Cînd ajunse acasă, se duse imediat s-o găsească pe Cat. 
Nu fu surprinsă să afle că plecase împreună cu Billy la turn. 
Era singurul loc răcoros din Ballyhara. In schimb, fu o 
surpriză să-i găsească pe Colum şi pe doamna Fitzpatrick 
aşteptînd-o la umbra copacului din spatele casei, avînd pe 
masă ceai şi prăjituri. 

Scarlett era încîntată. De multă vreme Colum se purta ca 
un străin, atit de rezervat, cînd era vorba să vină la Conac. 
Era minunat să-l aibă din nou lingă ea pe cel care-i era 
aproape ca un frate. 


- Am să-ţi spun cea mai ciudată poveste, zise ea. Mai să 
înnebunesc de curiozitate cînd am auzit-o. Tu ce crezi, 
Colum? Se poate ca tînărul lord să se fi spînzurat într-adevăr 
în turn? Scarlett îl descrise pe marchizul de Trevanne cu 
acuratețe caraghioasă şi răutăcioasă, şi îi repetă cuvintele, 
imitîndu-l. 

Colum puse ceaşca pe masă cu o precizie căutată. 

- Nu am nici o părere, Scarlett dragă, spuse, iar vocea lui 
era la fel de veselă cum îi plăcea lui Scarlett să şi-o 
amintească. Orice e posibil în Irlanda, pentru că ne face 
plăcere să credem că sîntem deosebiți de restul lumii. Zimbi 
în timp ce se ridică. Acum trebuie să plec. Mi-am amînat 
problemele numai şi numai ca să te văd. Să nu crezi ceea ce 
femeia asta ţi-ar putea spune referitor la plăcerea mea de a 
mînca prăjituri la ceai. 

Plecă atit de repede, încît Scarlett nici nu avu timp să-i 
împacheteze cîteva prăjituri. 

- Mă întorc repede, spuse doamna Fitz şi se grăbi să-l 
ajungă pe Colum. 

- Hei! spuse Scarlett. O văzu în depărtare pe Harriet Kelly, 
la capătul pajiştii îngălbenite, şi-i făcu semn cu mîna. Vino să 
bei ceai, strigă Scarlett. Rămăsese destul. 


Rosaleen Fitzpatrick trebui să-şi ridice fusta şi să fugă spre 
a-l ajunge pe Colum la jumătatea aleii. Merse în tăcere 
alături de el pînă cînd îşi reveni suficient ca să poată vorbi. 

- Ce-o să faci acum? întrebă ea. Te grăbeşti să iei sticla în 
mînă, am dreptate? 

Colum se opri şi se întoarse. 

- N-ai dreptate, nu asta mă face să plec. Ai auzit-o? Repetă 
prostiile englezului, crezîndu-le adevărate. La fel ca şi Devoy 
şi ceilalţi, care cred minciunile înflorite ale englezului Parnell. 
N-am mai putut sta, Rosaleen, de teamă că i-aş fi spart 
ceştile de ceai englezeşti şi aş fi urlat în semn de protest ca 
un cîine în lanţ. 

Rosaleen văzu durerea din ochii lui Colum şi se încruntă. 
Prea mult îi consolase sufletul rănit; nu folosise la nimic. Era 
chinuit de insuccesul său şi de trădare. După mai mult de 
douăzeci de ani în care se străduise pentru libertatea 


Irlandei, după succesul misiunii încredințate, după ce 
strinsese arsenalul din biserica protestantă din Ballyhara, lui 
Colum i se spusese că toate acestea nu aveau nici o valoare. 
Acţiunile politice ale lui, Parnell aveau mai mult sens. Colum 
fusese întotdeauna gata să-şi dea viaţa pentru ţară; nu 
putea trăi fără credinţa că-i este de ajutor. 

Rosaleen Fitzpatrick împărtăşea neîncrederea lui Colum în 
privinţa lui Parnell; îi împărtăşea nemulţumirea că munca lui 
şi a ei nu fusese recunoscută de către cei aflaţi la 
conducerea mişcării. Dar îşi putea înăbuşi propriile 
sentimente pentru a-i urma pe ceilalţi. Implicarea ei era la fel 
de mare ca a lui, poate chiar mai mare, căci tînjea după 
răzbunare personală mai mult decît după dreptate. 

Totuşi, acum Rosaleen renunţă la propria ei credinţă. 
Pentru ea, suferinţa lui Colum însemna mai mult decit 
suferinţa Irlandei, căci îl iubea într-un mod în care o femeie 
n-ar trebui să iubească un preot, şi nu-l putea lăsa să se 
distrugă datorită îndoielii şi mîniei. 

- Atunci ce fel de irlandez eşti, Colum O'Hara? spuse ea pe 
un ton aspru. O să-i laşi pe Devoy şi pe ceilalţi să conducă 
singuri şi greşit? Doar auzi ce se întîmplă. Oamenii luptă 
după cum îi duce capul, plătind un preţ enorm în lipsa unui 
conducător. Nu-l vor pe Parnell mai mult decit tine. Ai creat 
mijloacele pentru organizarea unei armate. De ce nu 
pregăteşti armata pentru a folosi arsenalul de care dispui, în 
loc să te îmbeţi pînă nu mai ştii de tine, la fel ca orice pierde- 
vară dintr-o cîrciumă? 

Colum o privi, apoi se uită dincolo de ea şi ochii lui se 
umplură încet de speranţă. 

Rosaleen îşi plecă ochii. Nu-l putea lăsa să vadă emoția ce 
ardea în ei. 


- Nu-nţeleg cum poţi suporta căldura asta, spuse Harriet 
Kelly. Deşi la adăpostul umbrelei, faţa-i delicată strălucea de 
transpiraţie. 

- Îmi place la nebunie, spuse Scarlett. E ca acasă. Ţi-am 
povestit vreodată cum e în Sud, Harriet? 

Nu-i povestise, spuse Harriet. 


- Vara era anotimpul meu preferat, spuse Scarlett. Căldura 
şi zilele secetoase erau exact lucrurile de care aveam 
nevoie. Era atît de frumos bumbacul, verde, apoi gata să se 
desfacă, rînd pe rînd, întinzîndu-se cît vezi cu ochii. Lucrătorii 
munceau cîntînd, puteai auzi cîntecul din depărtare, parcă 
plutind în aer. Işi auzi propriile ei cuvinte şi se înspăimintă. 
Ce spunea? Acasă? Dar acum asta era casa ei, Irlanda. 

Ochii Harrietei erau visători. 

- Ce frumos! oftă ea. 

Scarlett o privi batjocoritor, apoi se disprețul pe ea însăşi. 
Visele romantice îi aduseseră lui Harriet Kelly numai 
necazuri, dar tot nu se învățase minte. 

Dar eu am înţeles. Nu trebuie să pun Sudul în urma mea, 
generalul Sherman a făcut-o pentru mine, şi sînt prea bătrină 
ca să pretind că asta nu s-a întîmplat niciodată. Nu ştiu ce-i 
cu mine, sînt neliniştită. Poate de vină-i căldura, poate mi- 
am pierdut obişnuinţa de a o suporta. 

- Mă duc să fac bilanţul, Harriet, spuse Scarlett. Şirurile 
ordonate de cifre o linişteau întotdeauna, iar acum simţea că 
e gata să-şi iasă din fire. 

Dar registrele erau departe de a o linişti. Singurii bani care 
îi aduceau profit erau cei de la căsuţele pe care le construia 
la marginea Atlantei. Bine măcar că acei bani nu mai 
foloseau pentru mişcarea revoluţionară din care Colum 
făcuse parte. Asta va ajuta la ceva - la mai mult, de fapt. Dar 
nu suficient. Cheltuise sume uriaşe cu casa şi cu satul. ŞI 
chiar la Dublin. Nu-i venea să creadă cît de cheltuitoare 
fusese la Dublin, deşi coloanele ordonate de cifre i-o 
dovedeau în mod absolut clar. 

Măcar dacă John Colleton ar mai economisi ceva la 
construirea acelor case. Chiar şi aşa, acestea s-ar vinde ca 
pîinea caldă, dar profitul ar fi mai mare. N-o să-l lase să 
cumpere cherestea mai ieftină - singurul motiv pentru care 
le construia era ca Ashley să aibă o ocupaţie. Mai erau atitea 
metode pentru a micşora cheltuielile. Fundaţiile... coşurile... 
cărămizile... nu trebuiau să fie de cea mai bună calitate. 

Scarlett clătină din cap, nerăbdătoare. Joe Colleton nu va 
face niciodată asta de bunăvoie. Era exact ca Ashley, cinstit 
pînă în măduva oaselor şi cu o mulţime de idei de pe urma 


cărora afacerile nu profitau. Şi-i amintea cum discutau 
amindoi pe şantier. Dacă vreodată au existat oameni care să 
se asemene atit de mult, atunci fără îndoială că aceştia doi 
erau. N-ar fi fost mirată dacă s-ar fi oprit la mijlocul discuţiei 
privind preţurile cherestelei, pentru a vorbi despre o amărită 
de carte pe care o citiseră. 

Ochii ei deveniră ginditori. 

Trebuia s-o trimită pe Harriet Kelly în Atlanta. 

Ar fi o soţie perfectă pentru Ashley. Alţi doi care semănau 
trăind din cărţi, fără speranţă în lumea reală. Poate că 
Harriet era chiţibuşară în multe privinţe, dar îşi vedea de 
treburile ei - cu soţul ei care nu fusese în stare de nimic, 
stătuse aproape zece ani - şi avea o pricepere a ei. Nu 
fusese uşor să baţi atita drum pînă la comandant, cu pantofii 
rupti, şi să te rogi pentru viaţa lui Danny Kelly. Ashley avea 
nevoie de această voinţă de oţel care să-l susţină. Şi mai 
avea nevoie de o persoană de care să aibă grijă. Nu-i era de 
nici un folos faptul că le avea pe India şi pe mătuşa Pitty, 
agitindu-se continuu în jurul lui. Ce însemna asta pentru 
Beau era un lucru prea îngrozitor ca să te poţi gindi la el. 
Billy Kelly l-ar fi învăţat cîte ceva. Scarlett zimbi satisfăcută. 
Ar face bine să trimită şi o cutie cu săruri pentru mătuşa 
Pitty, împreună cu Billy Kelly. 

Zimbetul ei se stinse. Nu, n-o va face. Cat ar fi distrusă 
fără Billy. Suferise o săptămînă cînd Ocras fugise, şi pisica nu 
era nici a zecea parte din ceea ce însemna Billy pentru ea. In 
plus, Harriet nu putea suporta căldura. 

Nu, nu mergea, nu mergea chiar deloc. 

Scarlett se aplecă din nou asupra registrelor. 


-— N. mai trebuie să cheltuim 


atiţia bani. spuse Scarlett, nervoasă. Întinse registrul spre 
doamna Fitzpatrick. Nu văd de ce să hrănim această armată 
de servitori, cînd făina pentru piine costă o avere. Cel puţin 
jumătate dintre ei trebuie să dispară. Oricum, la ce folosesc? 
Şi să nu mai aud de vechiul refren despre cum trebuie să 
baţi untul, căci dacă e ceva de prisos aici, în vremurile astea, 
acela e desigur untul. Nu-l poţi vinde nici măcar cu jumătate 
de penny livra. 

Doamna Fitzpatrick aşteptă ca tirada lui Scarlett să se 
încheie. Apoi, calmă, îi luă registrul şi-l puse pe masă. . 

- Deci, i-aţi arunca în stradă, nu-i aşa? spuse ea. Işi vor 
găsi mulţi tovarăşi, căci o mare parte dintre conacurile din 
Irlanda fac exact ceea ce propuneţi dumneavoastră. Nu 
există zi fără să avem doisprezece sau mai mulţi amăriţi care 
cerşesc o farfurie de mincare la uşa bucătăriei. Veţi adăuga 
alţii la numărul acesta? 

Scarlett se îndreptă nerăbdătoare spre fereastră. 


- Nu, sigur că nu, nu fi ridicolă. Dar trebuie să existe o 
metodă ca să micşorăm cheltuielile. 

- Hrana servitorilor costă mai puţin decît cea a cailor. 
Vocea doamnei Fitzpatrick devenise rece. 

Scarlett se întoarse spre ea. 

- Destul, spuse ea, furioasă. Lasă-mă singură. Luă registrul 
şi se duse la birou. Dar era prea tulburată ca să se poată 
concentra asupra socotelilor. Cum de putea doamna Fitz să 
fie atit de răutăcioasă? Desigur că ştie că-mi place 
vîinătoarea mai mult decit orice altceva. Singurul lucru care 
mă face să supraviețuiesc acestei veri îngrozitoare este 
gîndul că, o dată cu venirea toamnei, vinătoarea va începe 
din nou. 

Scarlett închise ochii şi încercă să-şi amintească dimineţile 
reci, în care gerul din timpul nopţii se transforma în dîre de 
ceaţă, iar sunetul cornului anunţa începutul vînătorii. 
Involuntar, muşchii de deasupra fălcilor ei încleştate 
tresăriră. Nu stătea prea bine cu imaginaţia, dar se pricepea 
totuşi să pună în practică lucrurile. 

Deschise ochii şi socoti cu încăpăţinare. Anul acesta, fără 
cereale de vîndut şi fără chirii de strîns, avea să piardă bani. 
Faptul o tulbura, căci întotdeauna cîştiga bani în afaceri şi 
pierderea era o schimbare teribil de neplăcută. 

Dar Scarlett crescuse într-o lume în care lipsa cerealelor 
sau ravagiile făcute de furtună erau fapte acceptate. Ştia că 
anul viitor va fi cu totul altfel, desigur mai bun. Nu se putea 
considera înfrîintă din cauza nenorocirilor produse de secetă 
şi de grindină. Nu era ca în afacerile cu cherestea, sau cu 
magazinul, unde ar fi fost singura vinovată dacă nu ar fi 
obţinut nici un cîştig. 

Pe lingă asta, pierderile abia dacă se observau, luînd în 
consideraţie întreaga avere de care dispunea. Putea să 
cheltuiască toată viaţa, culturile de la Ballyhara puteau fi 
compromise în fiecare an, şi tot i-ar fi rămas destui bani. 

Scarlett oftă fără să-şi dea seama. De ani şi ani muncea, 
se zgircea şi economisea, gindindu-se că numai dacă va 
avea destui bani va putea fi fericită. Acum îi avea datorită lui 
Rhett, dar parcă nu mai aveau nici o importanţă. Doar că nu 


mai exista nici un lucru pentru care să munceşti, să faci un 
plan, pentru care să te străduieşti. 

Nu era chiar atit de proastă încît să vrea să fie iar săracă şi 
disperată, dar simţea nevoia unei provocări, pentru a-şi 
folosi inteligenţa ei vie, pentru a învinge piedicile. Şi astfel se 
gîndi cu pasiune la garduri şi şanţuri care trebuiau rărite, şi 
la riscurile pe care le putea depăşi, călărind un cal puternic, 
controlat de propria-i voinţă. 

Cînd socotelile fură încheiate, Scarlett se îndreptă spre 
vraful de scrisori, cu un mormăit uşor. Nu-i făcea plăcere să 
răspundă la scrisori. Ştia ce o aştepta acolo. Cele mai multe 
erau invitaţii. Făcu un teanc. Harriet putea scrie răspunsurile 
politicoase - nimeni nu avea să ştie că nu le scrisese ea 
însăşi, şi apoi Harriet ardea de dorinţa de a fi utilă. 

Mai erau şi două cereri în căsătorie. Scarlett primea cel 
puţin una pe săptămînă. Pretindeau a fi scrisori de dragoste, 
dar ea ştia foarte bine că nu i-ar fi fost trimise dacă ea n-ar fi 
fost o văduvă bogată. Oricum, aşa stăteau lucrurile cu cele 
mai multe dintre ele. 

Răspunse la prima cu formulele consacrate: „onorată de 
atenţia dvs.” şi „fără posibilitatea de a răspunde afecțiunii 
dvs. aşa cum meritaţi” şi „prietenia dvs. este nespus de 
prețioasă pentru mine”, formule necesare în astfel de 
situaţii. 

Cu a doua nu fu aşa de uşor. Era de la Charles Ragland. 
Dintre toţi bărbaţii cunoscuţi în Irlanda, Charles era sincer, 
convingător, cel mai potrivit pentru ea. Dragostea lui era 
sigură, nu ca linguşeala celorlalţi bărbaţi. Nu urmărea banii 
ei, era sigură de asta. El însuşi avea destui, părinţii săi erau 
mari proprietari în Anglia. Era al doilea fiu şi alesese armata 
în locul bisericii. Dar desigur că avea banii lui. Uniforma lui 
costa mai mult decit toate toaletele ei de bal, era convinsă 
de asta. 

Şi în rest? Charles era drăguţ. Era la fel de înalt ca Rhett, 
doar că era blond. Totuşi nu era spălăcit, ca atiţia blonzi. 
Părul lui era auriu, cu o uşoară nuanță roşcată, contrastînd 
cu pielea bronzată. Arăta într-adevăr bine. Femeile îl sorbeau 
din ochi. 


Aşa că de ce să nu-l iubească? Se gindise deseori la asta 
îndelung. Dar nu putea, nu ţinea la el destul. 

Vreau să iubesc pe cineva. Ştiu cum este cînd iubeşti, e cel 
mai minunat sentiment din lume. Nu pot suporta ideea că 
am învăţat totul prea tirziu. Charles mă iubeşte, iar eu vreau 
să fiu iubită, am nevoie de dragoste. Sînt singură fără iubire. 
De ce nu-l pot iubi? 

Pentru că-l iubesc pe Rhett, iată de ce. De asta mi se 
întîmplă aşa cu Charles, şi la fel ar fi cu oricare altul. Nici 
unul nu-i ca Rhett. 

N-o să-l ai niciodată pe Rhett, îi spunea un gînd. 

Şi inima ei strigă îndurerată: crezi că nu ştiu? Crezi că pot 
uita vreodată asta, cu desăvirşire? Crezi că nu-mi dau seama 
de asta ori de cîte ori mă uit la Cat, care-i seamănă? Crezi că 
nu-mi amintesc aşa deodată, tocmai atunci cînd sînt mai 
sigură că viaţa îmi aparţine? 

Scarlett îi scrise cu grija, căutînd cele mai calde cuvinte pe 
care le ştia, pentru a-l refuza pe Charles Ragland. N-ar 
înţelege niciodată că îl iubea şi ea puţin, numai pentru faptul 
că el o iubea, şi că afecțiunea pentru el o împiedica să-l 
accepte. Îi dorea să aibe mai mult decît o soţie ce ar 
aparţine pe veci altui bărbat. 


Petrecerea de la sfirşitul Sezonului nu era departe de 
Kilbride, deci aproape de Trim. Scarlett putea merge cu 
trăsura, în loc să-şi bată capul cu trenul. Plecă dimineaţa 
foarte devreme cînd era încă răcoare. Caii sufereau din 
cauza căldurii, în ciuda faptului că erau udaţi cu apă de patru 
ori pe zi. Chiar şi ea începuse să o simtă; era nervoasă şi 
transpirase toată noaptea încercînd să adoarmă. Slavă 
Domnului că era august. Vara era pe sfirşite; de s-ar termina 
odată. 

Cerul păstra încă o nuanţă de roz, dar deja se ridicase o 
ceaţă uşoară în depărtare, semn al căldurii. Scarlett spera că 
socotise bine timpul necesar călătoriei. Şi-ar fi dorit să fie la 
umbră, atit ea cît şi calul, cînd soarele va fi sus pe cer. 

Mă întreb, oare Nan Sutcliffe va fi trează? Nu părea că 
obişnuieşte să se scoale devreme. N-are importanţă. Nu mă 
deranjează să fac o baie rece şi să mă schimb înainte de a 


da ochii cu cineva. Sper din suflet că aici voi avea o 
cameristă ca lumea, nu ca idioata aia fără experienţă de la 
familia Gifford. Aproape că mi-a rupt mînecile de la rochii 
cînd le-a pus în cuier. Poate că doamna Fitz are dreptate, din 
păcate întotdeauna are. Dar nici nu vreau o cameristă care 
să se ţină de capul meu tot timpul. Peggy Quinn face tot ce 
îmi este necesar acasă, şi dacă oamenii vor să-i vizitez 
trebuie să se descurce cu mine, fără să fie nevoie să-mi iau 
camerista. Chiar ar trebui să organizez şi eu o petrecere, să 
le întorc ospitalitatea ce le-o datorez. Toţi au fost atît de 
amabili... Dar nu încă. Vara viitoare, mai bine. Pot să mă 
scuz că anul ăsta a fost prea cald, în plus am avut griji cu 
fermele... 

Doi bărbaţi ieşiră din umbră de pe fiecare parte a 
drumului. Unul luă calul de frîu; celălalt îndreptă puşca spre 
ea. Prin minte îi trecură o groază de gînduri, inima îi bătea cu 
putere. De ce nu se gîndise să-şi ia revolverul? Poate că-i vor 
lua doar şareta şi valizele, şi o vor lăsa să se întoarcă la Trim 
dacă jura să nu spună cum arătau. Tîmpiţi! De ce, n-or purta 
măcar măştile alea, despre care citise în ziar? 

Pentru Dumnezeu! Purtau uniforme, nu erau în nici un caz 
whiteboys. 

- Afurisiţi să fiţi, m-aţi speriat de moarte! Abia dacă-i 
vedea. Uniformele verzi ale poliţiei regale irlandeze se 
confundau cu umbrele tufişurilor. 

- Trebuie să vă verific, doamnă, spuse omul care-i ţinea 
calul. Kevin, tu uită-te în spate. 

- Să nu îndrăzniţi să-mi atingeţi lucrurile. Cine vă credeţi? 
Sînt doamna O'Hara din Ballyhara, merg la familia Sutcliffe, 
la Kilbride. Domnul Sutcliffe este magistrat, şi va avea grijă 
ca amindoi să o sfirşiţi în boxa acuzaților! Nu ştia exact dacă 
Ernest Sutcliffe era magistrat, dar semăna, cu mustaţa lui 
stufoasă. 

- Doamna O'Hara? Acel Kevin căruia i se spusese să-i 
controleze trăsura, înaintă spre ea. Îşi scoase pălăria. Am 
auzit despre dumneavoastră, discutindu-se în cazarmă, 
doamnă. Chiar îl întrebam pe Johnny, aici de faţă, cu citeva 
săptămîni în urmă, dacă n-ar fi cazul să vă cunoaştem şi noi? 

Scarlett îl privi fix, necreziîndu-şi urechilor. 


- Pentru ce? spuse ea. 

- Se spune că sînteţi din America, doamnă O'Hara, lucru 
de care sînt sigur acum, după accentul pe care îl aveţi. Se 
mai spune că veniţi din marele stat Georgia. E un loc de care 
amindoi ne simţim legaţi, amîndoi am luptat acolo în armată 
în '63 şi după. 

Scarlett zimbi. 

- Adevărat? Ce ciudat să întîlneşti pe cineva de acasă pe 
drumul spre Kilbride. Unde aţi luptat? în care parte a 
Georgiei? Aţi fost în armata generalului Hood? 

- Nu, doamnă. Eu făceam parte din armata lui Sherman. 
Johnny era cu cei din Confederație, de acolo i-a rămas 
numele de Johnny Reb. 

Scarlett clătină din cap încercînd să înţeleagă. Probabil că 
nu auzea bine. Dar alte întrebări şi răspunsuri confirmară 
totul. Cei doi, ambii irlandezi, erau acum cei mai buni 
prieteni. Cu amintiri comune, deşi pe poziţii adverse într-un 
război sîngeros. 

- Nu înţeleg, recunoscu ea în cele din urmă. Aţi încercat să 
vă omoriţi acum cincisprezece ani, iar azi sînteţi prieteni. Nu 
vă certaţi niciodată în legătură cu Nordul şi Sudul, şi cu cine 
a avut dreptate? 

„Johnny Reb” rise. 

- Ce înseamnă pentru un soldat bine sau rău? El e acolo 
pentru luptă, asta-i ceea ce-i place. Nu contează cu cine te 
baţi, atita timp cit lupta îţi dă satisfacţii. 


Ajunsă în casa familiei Sutcliffe, Scarlett îl uimi pe 
majordomul acestora scoţindu-l din calmul său profesional, 
cînd îi ceru să-i aducă un coniac la cafea. Era prea tulburată, 
mai mult decit putea suporta. 

După ce făcu o baie şi-şi puse o rochie nouă cobori calmă. 
Pînă cînd îl văzu pe Charles Ragland. Nu trebuia să vină la 
petrecerea aceasta! Se purtă ca şi cum nu-l observase. 

- Nan, ce bine arăţi! Şi-mi place la nebunie casa ta. 
Camera mea este atit de frumoasă, încît aş rămîne pentru 
totdeauna aici. 

- Nimic nu mi-ar face mai multă plăcere, Scarlett. Îl cunoşti 
pe John Graham, nu-i aşa? 


- Numai după renume. Abia aşteptam să vă cunosc. 
Încîntată, domnule Graham. 

- Doamnă O'Hara. John Graham era un bărbat înalt, slab, 
avînd în mişcări graţia unui atlet. 

Era recunoscut pentru priceperea sa la cîini de vînătoare 
din Galway Blazers, probabil cea mai renumită vinătoare din 
Irlanda. Orice vînător de vulpi din Marea Britanie spera să fie 
invitat la una dintre aceste partide. Graham o ştia şi Scarlett 
ştia şi ea cît de mindru se simţea el pentru acest lucru. N- 
avea rost să fie modest. 

- Domnule Graham, sînteţi uşor de corupt? Oare de ce 
Charles nu înceta să o privească în felul acela? De fapt, ce 
căuta el acolo? 

John Graham îşi dădu capul argintiu pe spate şi rise. Ochii 
îi erau veseli cînd o privi din nou pe Scarlett. 

- Am auzit că dumneavoastră, americanii, intraţi direct în 
miezul problemei, doamnă O'Hara. Văd că-i adevărat. 
Spuneţi-mi, la ce v-aţi gîndit de fapt? 

- Ar fi de ajuns o mină şi un picior? Pot să stau cu un picior 
în şa - este singurul lucru bun la care mă pot gîndi în 
legătură cu o şa de damă - şi am nevoie doar de o mînă 
pentru friu. 

Maestrul zimbi. 

- Ce ofertă neobişnuită. Auzisem eu că americanii sînt 
extravaganţi. 

Scarlett se plictisise de glume. lar prezenţa lui Charles o 
făcea nervoasă. 

- Ceea ce probabil n-aţi auzit, domnule Graham, este că 
americanii sar pe fereastră, acolo unde irlandezii intră pe 
uşă, iar englezii dau înapoi. Dacă-mi permiteţi să particip la 
vînătoare, am să cîştig cel puţin un trofeu, iar dacă nu voi 
reuşi, atunci să înghit un cîrd de ciori, fără sare, în faţa 
tuturor. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, cu felul 
dumneavoastră de a fi, sînteţi oricînd binevenită la noi! 

Scarlett zimbi. 

- Mă bazez pe dumneavoastră. Scuipă în palmă. Graham 
rise din toată inima şi făcu la fel. Bătură palma, iar zgomotul 
produs răsună în întreaga încăpere. 


Apoi Scarlett se îndreptă spre Charles Ragland. 

- Charles, ţi-am scris că aceasta este singura petrecere din 
ţară la care nu trebuia să vii. Nu-i frumos din partea ta că te 
afli aici. 

- Nu am venit să-ţi stric petrecerea, Scarlett. Doream doar 
să-ţi răspund prin viu grai şi nu în scris. Nu trebuie să-ţi faci 
griji cu privire la insistența mea. Inţeleg că nu înseamnă nu. 
Regimentul pleacă la Donegal săptămînă viitoare; era ultima 
ocazie să-ţi spun ceea ce aveam de spus. Şi, să te văd din 
nou. Promit să nu te urmăresc sau să te privesc lung cu ochi 
melancolici. Zimbi, încercînd să glumească. Am exersat 
pentru discursul acesta. Cum a fost? 

- Destul de bine, Charles. Dar ce se întîmplă în Donegal? 

- Necazuri cu cei din banda whiteboys. Par a fi mai mulţi 
acolo decit în orice alt comitat. 

- Doi jandarmi m-au oprit să-mi verifice şareta. 

- Toţi sînt răspîndiţi în patrule acum, mai ales cu scadenţa 
chiriilor care se apropie curînd, dar nu vreau să vorbesc 
despre asta. Ce i-ai spus lui John Graham? Nu l-am văzut 
rizînd aşa de ani de zile. 

- ÎI cunoşti? 

- Foarte bine. E unchiul meu. 

Scarlett rise pînă cînd nu mai putu. 

- Voi, englezii. Deci asta înseamnă la voi „timid”? Vai, 
Charles, dacă te-ai fi lăudat puţin, m-ai fi scutit de necazuri. 
De un an întreg încerc să ajung la Blazers, dar nu cunoşteam 
pe nimeni. 

- Mătuşa mea Letitia o să-ţi placă într-adevăr. Poate să-l 
bage în pămînt pe unchiul John, fără să se uite în urmă. Vino 
să te prezint. 


Erau bubuituri promițătoare de tunet, dar nu ploua. La 
amiază aerul era încă înăbuşitor. Ernest Sutcliffe sună gongul 
pentru masă, spre a atrage atenţia tuturor. El şi soţia sa 
pregătiseră ceva deosebit pentru după-amiază. spuse el 
nervos. 

- Jocul obişnuit de crochet şi tragerea la ţintă, nu? Sau 
biblioteca şi jocul de biliard în casă, da? Sau orice lucru ce se 
face în mod obişnuit. Şi ce mare lucru? 


- Continuă, Ernest, spuse soţia sa. 

După multe încercări, poticneli şi bolboroseli, Ernest 
continuă. Punea la dispoziţie costume de baie pentru toată 
lumea şi întinsese frînghii peste rîu pentru cei îndrăzneţi care 
vor să se agaţe de ele şi să se răcorească în apa repede a 
rîului. 

- Prea mult spus „repede”, îl corectă Nan Sutcliffe, mai 
degrabă un piriiaş. Servitorii vor fi acolo cu şampania la 
gheaţă. 

Scarlett se afla printre primii care acceptară. Era ca şi cum 
ar fi stat într-un bazin cu apă rece toată după-amiaza. 

Era cu mult mai plăcut decit o baie rece, chiar dacă apa 
era mai caldă decit sperase. Scarlett porni de-a lungul 
fringhiei, spre mijlocul rîului, unde apa era mai adîncă. 
Deodată se trezi chiar într-un curent puternic. Era mai rece, 
atit de rece încit se înfioră deodată. O făcu să se lipească de 
frînghie, iar apoi îi prinse picioarele. Se lupta pentru propria-i 
viaţă. Picioarele îi alunecară scăpind de sub control, iar 
curentul îi răsuci corpul; 

Simţi o tentaţie periculoasă să dea drumul fringhiei şi să se 
lase în voia curentului oriunde ar fi dus-o. Să nu mai simtă 
pămîntul de sub picioare, nici drumurile, zidurile sau orice 
altceva. Mult timp îşi închipui că renunţase la frînghie pur şi 
simplu. Şi că plutea. 

Tremura din cauza efortului pe care-l făcea pentru a ţine 
frînghia cît mai strîns. Încet, concentrîndu-se, înaintă hotărită 
punînd o mînă în faţa celeilalte, pînă cînd scăpă de forţa 
curentului. Întoarse capul de la ceilalţi care se stropeau şi 
ţipau, şi plinse fără să ştie de ce. 

Erau mici virtejuri ca nişte rozete, formate din cauza 
curentului, în apa mai caldă de la suprafaţă. Incet, Scarlett 
deveni conştientă de miîngiierile lor, apoi se lăsă să 
plutească. Îi dezmierdau picioarele, coapsele, corpul, sînii, i 
se încolăceau în jurul taliei şi genunchilor, sub costumul de 
lînă. Simţea dorinţe fără nume, un gol ce se cerea umplut. 

- Rhett, murmură ea, lipindu-se de frînghie, lovindu-şi 
buzele de ea, simţindu-i asprimea şi durerea. 

- Nu-i aşa că-i grozav? strigă Nan Sutcliffe. Cine doreşte 
şampanie? 


Scarlett se strădui să privească în jur. 

- Scarlett, curajoaso, te-ai dus chiar acolo unde era mai 
periculos. Trebuie să te întorci. Nimeni nu are atita curaj să-ţi 
aducă şampania acolo. 

Da, gîndi Scarlett, trebuie să mă întorc. 

După cină se îndreptă spre Charles Ragland. Era foarte 
palidă, iar ochii îi străluceau puternic. 

- Pot să-ţi ofer un sandviş în seara asta? întrebă ea calmă. 


Charles era un amant priceput, abil. Miinile lui erau tandre, 
buzele ferme şi calde. Scarlett închise ochii şi-şi lăsă pielea 
să-i primească atingerea, la fel cum primise mîngiierea rîului. 
Apoi el îi spuse pe nume, şi atunci simţi senzațiile plăcute 
ştergindu-se. Nu, se gîndi, nu, nu vreau să le pierd, nu 
trebuie să se întimple asta. Strînse ochii mai tare; se gîndi la 
Rhett, imaginîndu-şi că mîinile erau ale lui Rhett şi că buzele 
erau ale lui, că presiunea caldă, puternică ce-i umplea golul 
dureros venea de la Rhett. 

Degeaba. Nu era Rhett. Durerea o făcu să-şi dorească 
moartea. Se feri de gura lui Charles, care o căuta pe a ei, şi 
plînse, pînă cînd el se opri. 

- lubita mea, spuse el, te iubesc atît de mult. 

- Te rog, suspină Scarlett, oh, te rog, pleacă. 

- Ce e, iubito, ce s-a întîmplat? 

- Eu, eu. Eu sînt de vină. Te rog, lasă-mă singură. Vocea ei 
era atit de slabă, atit de disperată, încît Charles încercă s-o 
liniştească, apoi se retrase, înţelegind deplin că o putea 
ajuta numai în acest fel. Se mişcă în tăcere în timp ce-şi 
stringea hainele, şi închise uşa fără să facă cel mai mic 
zgomot. 


A, plecat pentru a-mi ajunge 


din urma regimentul. Te voi iubi mereu. Al tău, Charles. 
Scarlett împături biletul cu grijă şi îl îndesă sub perlele din 
caseta ei. Măcar dacă... 
Dar abia dacă mai era loc în inima ei pentru altcineva. 
Acolo era Rhett. Rizind de ea, mai şmecher decit ea, 
provocînd-o, întrecînd-o, dominînd-o, ocrotind-o. 


Cobori la micul dejun cu cearcăne vineţii sub ochi, ca nişte 
lovituri, semne ale plînsului care-i înlocuise somnul. Părea 
rece în rochia ei de în, verde ca menta; se simţea parcă 
ferecată în gheaţă. 

Era silită să zimbească, să vorbească, să ridă. Era de 
datoria invitaţilor ca petrecerea să fie un succes. li privea pe 
cei aşezaţi de o parte şi de alta a mesei. Zimbind, vorbind, 
ascultînd, rizînd. Cîţi dintre ei, se întrebă, au răni în suflet ca 
mine? Cîţi dintre ei se simt ca morţi şi îndatoraţi pentru asta? 
Cît de curajoşi sînt oamenii! 


Înclină capul în semn de încuviinţare spre servitorul care 
ţinea un platou, la capătul bufetului. La semnul ei, el scoase 
vasele mari de argint, pentru ca ea să aleagă. Scarlett luă 
cîteva feliuţe de costiţă, o linguriţă de sare şi omletă. 

- Da, o roşie coaptă, spuse ea, nu, nimic rece. Şuncă, 
aspicuri, carne de vită condimentată, peşte sărat, garnituri, 
îngheţată, fructe, brînză, diferite feluri de piine, esente, 
dulceţuri, sosuri, vinuri, bere, cidru, cafea - nu, nimic din 
toate astea. Ceai, spuse ea. 

Era convinsă că putea să bea puţin ceai. Apoi se va putea 
întoarce în cameră. Din fericire era o petrecere de mari 
proporţii al cărei punct de atracţie era vinătoarea. Cei mai 
mulţi dintre bărbaţi probabil că plecaseră deja cu armele. Se 
va lua gustarea în casă şi pe undeva afară, acolo unde se 
desfăşura vînătoarea. Ceaiul se va servi şi în casă şi afară. 
Fiecare putea să se distreze după bunul plac. Nimeni nu 
trebuia să fie într-un anumit loc, la o oră stabilită, pînă la 
cină. Invitaţia pe care o primise în camera ei indica să se 
stringă toată lumea în salon, după ce la 7,45 gongul bătea 
prima oară, anunţind masa de seară. Cina era la opt. 

| se arătă un scaun lingă o femeie pe care n-o întiîlnise 
înainte. Servitorul îi puse acolo farfuria şi mica tavă cu 
serviciul de ceai. Apoi trase scaunul, o ajută să se aşeze, 
desfăcu şerveţelul şi i-l aranjă, ca să nu se murdărească. 
Scarlett înclină capul către doamna de alături. 

- Bună dimineaţa, spuse ea, sînt Scarlett O'Hara. 

Femeia avea un zîmbet încîntător. 

- Bună dimineaţa. Eram nerăbdătoare să vă întîlnesc. 
Verişoara mea, Lucy Fane, mi-a spus că v-a întîlnit la Bart 
Morland. Cînd a fost şi Parnell acolo. Spuneţi-mi, nu găsiţi 
grozav de incitant faptul că s-a găsit cineva care să susţină 
Home Rule? Apropo, mă numesc May Taplow. 

- Un văr mi-a spus că este sigur că n-aş susţine Home Rule 
în nici un caz dacă Parnell ar fi scund, gras şi plin de negi, 
spuse Scarlett. Îşi turnă ceaiul, în timp ce May Taplow rise. 
De fapt, era Lady May Taplow, Scarlett ştia asta. Tatăl lui 
May era duce, soţul ei, fiul unui viconte. Ciudat cum în timp 
poţi afla toate aceste lucruri la petreceri. Şi mai caraghios 
era însă că o ţărăncuţă din Georgia obişnuia să se gindească 


la „cineva” important, cu atita nonşalanţă. Data viitoare voi 
spune „toh-ma-tă” astfel încît servitorul să ştie ce doresc. 
Presupun că nu este o mare diferenţă între asta şi a-i spune 
unui negru că vrei barabule, în loc de cartofi. 

- Mă tem că vărul dumneavoastră ar avea dreptate dacă 
m-ar acuza pe mine de acelaşi lucru, mărturisi May. Mi-am 
pierdut tot interesul faţă de ideile lui Parnell, de cînd Bertie a 
început să se îngraşe. 

Era rîndul lui Scarlett să recunoască: 

- Nu ştiu cine e Bertie. 

- Ce prostie din partea mea. spuse May, desigur că n-ai de 
unde. Nu cunoşti lumea din Londra, nu-i aşa? Lucy spunea că 
îţi conduci domeniul singură. Cred într-adevăr că e minunat. 
Asta îi face pe bărbaţii care nu sînt în stare să se descurce 
fără un arendaş să arate aşa cum sînt cu adevărat, adică 
nişte papă-lapte. Bertie este prinţul de Wales. Un scump, 
sincer vorbind, atit de mult îi place să fie obraznic, încît 
începe să se dea în spectacol. Dar nu poţi să n-o iubeşti la 
nebunie pe soţia lui. Alexandra. Surdă ca un lemn, nu poţi 
să-i spui un secret decit dacă i-l scrii, dar frumoasă fără 
pereche, dulce şi drăguță. 

Scarlett rise. 

- Dacă ai şti. May, cum mă simt, ai muri de ris. De mult, 
acasă, în adolescenţa mea, birfa cea mai grozavă era în 
legătură cu un bărbat, proprietarul noii căi ferate. Toţi se 
întrebau de cînd începuse să poarte pantofi. Nici nu-mi vine 
să cred că acum vorbesc despre viitorul rege al Angliei. 

- Lucy mi-a spus c-o să fiu înnebunită după tine şi a avut 
dreptate. Promite-mi că o să stai la noi, dacă vii vreodată în 
Londra. Şi care era părerea ta în legătură cu proprietarul căii 
ferate? Ce fel de pantofi avea? Şchiopăta? Sînt sigură că o să 
mor după America. 

Scarlett descoperi surprinsă că miîncase tot. Şi încă îi mai 
era foame. Ridică mîna şi servitorul din spatele scaunului se 
apropie. 

- lartă-mă, May, vreau să mai cer ceva, spuse ea. Puțin 
orez, te rog. şi puţină cafea, cu multă frişca. 


Viaţa merge înainte. Şi încă o viaţă pe cinste. M-am hotărît 
să fiu fericită şi încep să cred că sînt. Trebuie doar să-mi dau 
seama de asta. 

Zimbi către, noua ei prietenă. 

- Cel de la calea ferată era un cracker sadea. 

May părea încurcată. 

- Ei bine, noi numim cracker pe oricare alb care nu pare să 
fi purtat vreodată pantofi. Nu e acelaşi lucru cu albii săraci... 
O captivă pe fiica ducelui cu verva ei dezlănţuită. 


Plouă în acea seară, în timpul cinei. Toţi fugiră afară 
cuprinşi de bucurie. Teribila vară se va sfirşi curînd. 

Scarlett plecă spre casă la amiază. Era răcoare, tufişurile 
prăfuite fuseseră spălate de ploaie şi curînd avea să înceapă 
sezonul de vinătoare. Galway Blazers. Cu siguranţă că o să- 
mi iau caii mei. Trebuie să am grijă să-i trimit înainte cu 
trenul. Cel mai bine, cred, ar fi să-i urc în tren la Trim, pînă la 
Dublin, apoi din nou spre Galway. Altfel e un drum lung spre 
Mullingar, unde îi pot odihni, apoi să-i urc în tren pînă la 
Galway. Oare trebuie să trimit şi hrană? Trebuie să mă 
interesez în legătură cu grajdurile. O să-i scriu miine lui John 
Graham... 

Ajunse acasă înainte de a-şi da seama. 


- Ce veste bună, Scarlett! N-o văzuse niciodată pe Harriet 
atit de emoţionată. la te uită, e mult mai drăguță decit 
credeam. Cu nişte haine de soi... 

- Cît ai fost tu plecată, am primit o scrisoare de la unul 
dintre verii mei din Anglia. Ti-am spus, nu-i aşa, că le-am 
scris despre norocul meu şi bunătatea ta? Acest văr, 
Reginald Parsons îl cheamă, dar ai casei îi spun întotdeauna 
Reggie, a aranjat ca Billy să fie primit la şcoala pe care o 
urmează fiul lui. Îl cheamă... 

- Stai o clipă, Harriet. Ce tot vorbeşti? Credeam că Billy o 
să meargă la şcoală în Ballyhara. 

- Desigur că aşa s-ar fi întîmplat dacă n-avea de ales. De 
aceea i-am scris lui Reggie. 

Scarlett o privi năucită. 

- Aş vrea să ştiu ce are şcoala de aici? 


- N-are nimic, Scarlett. E o şcoală irlandeză, de sat. Vreau 
ceva mai bun pentru Billy, desigur că înţelegi asta. 

- Mă tem că nu. Era pregătită să apere şcoala din 
Ballyhara, şcolile irlandeze. Irlanda însăşi, pînă la capătul 
puterilor, dacă era nevoie. Apoi privi faţa blîndă, neajutorată 
a lui Harriet Kelly. Nu mai era blindă, nu mai era nici urmă de 
slăbiciune. Ochii cenuşii ai lui Harriet erau de obicei 
înceţoşaţi de vise; acum păreau opaci. Era gata să lupte cu 
oricine, cu orice, pentru fiul ei. Scarlett mai văzuse 
schimbarea asta undeva, mielul transformat în leu, cînd 
Melanie Wilkes apăra un lucru în care credea. 

- Ce o să se întîmple cu Cat? Va fi atît de singură fără Billy. 

- Îmi pare rău, Scarlett, dar trebuie să mă gîndesc la ceea 
ce este mai bine pentru Billy. 

Scarlett oftă. 

- AŞ dori să-ţi sugerez altă posibilitate, Harriet. Şi tu şi eu 
ştim că în Anglia Billy va fi stigmatizat ca fiul unui grăjdar 
irlandez. În America poate deveni orice vrei tu... 


La începutul lunii septembrie, Scarlett ţinea în braţe o Cat 
calmă şi tăcută, pentru a-i face cu mîna lui Billy şi mamei lui, 
în semn de rămas bun, în timp ce vasul lor părăsea 
Kingstown Harbor, îndreptîindu-se spre America. Billy 
plingea; faţa lui Harriet purta strălucirea fermităţii şi a 
speranţei. Ochii ei erau visători. Scarlett spera ca măcar o 
parte din speranţele ei să se împlinească. Le scrisese lui 
Ashley şi unchiului Henry Hamilton, povestindu-le despre 
Harriet şi rugindu-i să aibă grijă de ea şi s-o ajute să-şi 
găsească locuinţă şi o slujbă ca profesoară. Era sigură că vor 
face cel puţin atita lucru. Restul rămiînea în seama lui Harriet 
şi a împrejurărilor. 

- Să mergem la grădina zoologică, Kitty Cat. Acolo sînt 
girafe şi lei, şi urşi şi un elefant mare de tot. 

- Lui Cat îi plac cel mai mult leii. 

- Poate te răzgindeşti cînd o să vezi ursuleţii. 

Rămaseră la Dublin o săptămînă, mergiînd în fiecare zi la 
grădina zoologică, mîncîind apoi îngheţată cu brioşe la 
cofetăria lui Bewley; urma spectacolul de la teatrul de păpuşi 
şi ceaiul luat la Shelbourne, cu sandvişuri şi prăjituri, cupe 


argintii cu frişcă, tăvi de argint cu eclere. Scarlett 
descoperea că fiica ei era neobosită şi avea un stomac de 
fier. 


întoarsă la Ballyhara, o ajută pe Cat să transforme turnul 
în locuinţa ei intimă, vizitată numai de cei cu invitaţie 
specială. Cat mătură pinzele de păianjen şi mizeria de 
secole, apoi Scarlett scoase din rîu multe găleți cu apă şi 
amiîndouă frecară pereţii şi duşumeaua încăperii. Cat ridea şi 
stropea cu apă şi sufla baloanele de săpun în timp ce freca. 
Scarlett îşi amintea de baia lui Cat, cînd era mică. N-o 
deranja cîtuşi de puţin că dură aproape o săptămînă să 
curețe locul. Nici faptul că treptele de piatră către etajele 
superioare lipseau. Cat era în stare să spele turnul de sus 
pînă jos. 

Terminară chiar la timp pentru ceea ce ar fi trebuit să fie 
Sărbătoarea Recoltei într-un an obişnuit. Colum o sfătuise să 
nu încerce să sărbătorească ceva atunci cînd nu ai nimic de 
sărbătorit. O ajută să împartă sacii de făină şi mălai, sare şi 
zahăr, cartofi şi varză, care veneau din oraş în căruţe mari, 
de la toţi furnizorii pe care-i găsise Scarlett. 

- Nici măcar nu mi-au mulţumit, spuse ea, înverşunată, 
cînd chinul se sfirşi. Sau dacă au făcut-o, cu siguranţă că nu 
s-au purtat ca şi cum doreau s-o facă. Ar trebui să le treacă 
prin cap cîtorva că şi eu sufăr din cauza secetei. Şi mie mi-a 
distrus griul şi iarba, ca şi lor, şi-mi pierd toate chiriile, şi am 
mai cumpărat şi toate astea. 

Nu putea să dea glas celei mai mari dureri. Pămiîntul, 
pămîntul familiei O'Hara, se întorsese împotriva ei, şi 
împotriva oamenilor, a oamenilor ei, cei din Ballyhara. 

Îşi folosi toată energia pentru aranjarea turnului lui Cat. 
Femeia care abia dacă arunca o privire pe fereastră să vadă 
ce se întîmplă cu propria casă, petrecea acum ore întregi în 
toate camerele, privind cu atenţie fiecare mobilă, fiecare 
carpetă, fiecare pătură, cuvertură, pernă, alegindu-le pe cele 
mai bune. În final, Cat hotăra. Privi ceea ce alesese mama ei 
şi luă o carpetă cu flori strălucitoare, trei cuverturi şi o vază 
de Sèvre pentru pensulele ei. Carpeta şi cuverturile 
acoperiră o crăpătură mare, largă, din zidul gros al turnului. 


- Ca să doarmă, spuse Cat. Apoi, răbdătoare, făcu mai 
multe drumuri de acasă la turn, cu cărţile cu poze preferate, 
cutia cu acuarele, colecţia de frunze şi o cutie conținînd 
firimituri uscate, păstrate de la prăjiturile care-i plăcuseră în 
mod deosebit. Plănuia să ademenească păsări şi animale în 
camera ei. Apoi le va desena pe perete. 

Scarlett îi asculta planurile şi-i urmărea pregătirile 
amănunțite, mîndră de hotărîrea lui Cat de a-şi crea o lumea 
ei care o va mulţumi, chiar dacă nu-l va include pe Billy în 
ea. Avea de învăţat de la fiica ei de patru ani, se gîndi cu 
tristeţe. În ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor, îi dărui lui Cat 
cadoul pe care fetiţa şi-l dorise. Erau patru torturi mici, 
fiecare cu patru lumînări. Unul îl mîncară ele, şezind pe 
duşumeaua curată din turnul-sanctuar al lui Cat. Pe cel de al 
doilea i-l dădură lui Grainne şi-l mîncară împreună cu ea. 
Apoi plecară acasă, lăsîndu-le pe celelalte două pentru 
păsări şi animale, 

A doua zi nu mai era nici măcar o firimitură, anunţă Cat, 
emoţionată. N-o invită pe mama ei să vină să vadă. Acum, 
turnul era numai al ei. 


Ca toţi irlandezii, în toamna aceea Scarlett citea ziarele cu 
o îngrijorare care se transforma adesea în furie. Ingrijorarea 
ei era produsă de numărul mare de evacuări, din cauza 
chiriei neplătite. Eforturile fermierilor de a lupta împotriva 
acestei situaţii erau foarte uşor de înţeles, din punctul ei de 
vedere. Să ataci un arendaş sau nişte jandarmi, cu pumnii 
sau cu furca, era doar o reacţie normală, şi-i părea rău că 
acţiunile nu duseseră la oprirea evacuărilor. Nu era vina 
fermierilor că recoltele erau proaste şi că nu mai ieşeau bani 
din vînzarea cerealelor. Ea însăşi o ştia foarte bine. 

La vînătorile din zonele apropiate se vorbea despre acelaşi 
lucru, iar proprietarii erau cu mult mai puţin îngăduitori decit 
Scarlett. Erau îngrijoraţi de revoltele fermierilor. 

- La naiba, ce aşteaptă? Dacă nu-şi plătesc chiriile, rămîn 
fără case. Doar ştiu lucrul ăsta, întotdeauna a fost aşa. O 
răscoală afurisită, iată care va fi rezultatul... 

Cînd  interveniră cei din banda whiteboys, Scarlett 
reacţionă la fel ca proprietarii vecini. Ici şi colo fuseseră 


incidente în timpul verii. Cei din bandă erau bine organizaţi 
acum, Şi mai violenţi. Noapte de noapte erau arse hambare 
şi clăi de fin. Cirezi de vite şi turme de oi erau ucise, porcii 
măcelăriți, măgarilor şi cailor folosiţi la cîmp li se rupeau 
picioarele sau li se tăiau tendoanele. Vitrinele magazinelor 
erau sparte şi se aruncau înăuntru torţe aprinse sau bălegar. 
Şi cu cît se apropia iarna, cu atit se înteţeau atacurile lor 
împotriva militarilor, soldaţi englezi şi poliţişti irlandezi, şi 
împotriva nobililor în trăsuri sau călare. Intotdeauna Scarlett 
lua doi servitori s-o însoţească în călătoriile ei. 

Şi era mereu îngrijorată cu privire la Cat. Pierderea lui Billy 
părea s-o fi afectat mult mai puţin decit se temuse. Cat nu 
era niciodată prost dispusă, nu plingea niciodată. Era 
întotdeauna ocupată cu un proiect sau un joc pe care-l 
inventa pentru ea însăşi. Dar avea numai patru ani şi faptul 
că stătea atit de mult singură o îngrijora pe Scarlett. Era 
hotărită să nu-şi ţină copilul ca într-o temniţă, dar începea 
să-şi dorească să fie mai puţin ageră, mai puţin 
independentă, mai temătoare. Cat vizita grajdurile şi 
hambarele, depozitele şi lăptăria, grădina şi şoproanele. 
Hoinărea prin păduri şi pe cîmpuri ca o sălbăticiune, iar casa 
era o ocazie de a se juca în camere curate, dar nefolosite, în 
poduri pline de cutii şi cufere, în pivnițele cu vin şi butoaie cu 
alimente, în camerele pentru servitori, pentru argintărie, 
pentru lapte, unt, brînză, gheaţă, în încăperi unde se călca, 
se spăla, se cosea, se făceau reparaţii de timplărie, se 
lustruia  încălţămintea, nenumăratele activități care 
mențineau viața Conacului. 

N-avea nici un sens să o cauţi vreodată pe Cat. Putea fi 
oriunde. Întotdeauna venea acasă la masă şi seara la baie. 
Scarlett nu-şi putea da seama cum de ştia cît e ceasul, 
deoarece Cat nu întîrzia niciodată. 

Mama şi fiica mergeau călare în fiecare zi după micul 
dejun. Dar Scarlett începu să se teamă de drumuri din cauza 
bandei whiteboys şi nici nu voia să risipească intimitatea 
plimbărilor lor luînd şi servitorii, aşa că drumul lor obişnuit 
deveni poteca pe care ea o folosise prima dată, dincolo de 
turn, prin vad şi apoi pe drumeagul care ducea la căsuţa lui 
Daniel. Poate că lui Pegeen O'Hara n-avea să-i placă, gîndi 


ea, dar va trebui să ne accepte, pe mine şi pe Cat, dacă vrea 
să plătesc în continuare chiria lui Seamus. Işi dorea ca fiul 
cel mic al lui Daniel, Timothy, să nu mai piardă atita vreme 
în căutarea unei soţii. Atunci ar putea avea căsuţa, iar fata 
ar mai îmbuna-o pe Pegeen. Lui Scarlett îi lipsea intimitatea 
tihnită cu familia ei, cunoscută înainte ca Pegeen să facă 
parte din ea. 


De cite ori pleca la vinătoare. Scarlett o întreba pe Cat 
dacă o deranja că rămîne acasă. Fruntea tuciurie a lui Cat se 
încrunta de uimire, deasupra ochilor ei, verzi limpezi. 

- De ce să mă deranjeze? întreba ea. 

Asta o făcea pe Scarlett să se simtă mai bine. În 
decembrie, îi explică lui Cat că o să lipsească mai mult 
pentru că pleca departe, cu trenul. Răspunsul ei fu acelaşi. 

Scarlett pomi spre mult aşteptata vinătoare cu gonacii 
Galway Blazers, într-o marţi. Dorea o zi de odihnă, atit 
pentru ea cît şi pentru cai. Inainte de vinătoarea de joi. Nu 
era obosită; dimpotrivă, aproape că era prea emoţionată ca 
să stea liniştită. Dar nu voia să rişte. Trebuia să arate tot ce 
era în stare. Dacă ziua de joi urma să fie un triumf, o să stea 
şi vineri şi sîmbătă. Atunci va arăta de ce este ea capabilă. 

La sfîrşitul primei zile de vinătoare, John Graham îi oferi lui 
Scarlett lăbuţa plină de sînge închegat pe care o ciştigase. 
Ea acceptă cu o reverență preţiosul trofeu. 

- Mulţumesc, excelenţă. 

Toţi aplaudară. 

Aplauzele se înteţiră cînd doi servitori intrară cu un platou 
uriaş pe care se afla o plăcintă aburindă. 

- Le-am spus tuturor despre pariul dumneavoastră, 
doamnă O'Hara, spuse Graham, şi v-am pregătit o mică 
glumă. Asta-i o plăcintă cu carne de cioară, tocată. Voi lua 
eu prima înghiţitură, apoi ceilalţi. Ar fi trebuit s-o mîncaţi 
singură, dacă aţi fi pierdut. 

Scarlett îi surise cu cel mai dulce zimbet. 

- Voi presăra puţină sare pe ea pentru dumneavoastră, 
domnule. 


Pe bărbatul cu faţa de şoim, călare pe calul cel negru, îl 
observă prima dată vineri, atunci cînd acesta făcu o săritură 
de necrezut în faţa ei şi ea trase brusc calul de frîu, uimită, 
gata să cadă. Călărea cu o neînfricare plină de aroganță, 
care făcea ca propria ei nesăbuinţă să pară neinteresantă. 

La micul dejun toată lumea roia în jurul lui, flecărind 
necontenit, el însă era destul de rezervat. Era înalt şi Scarlett 
îi putea vedea faţa acvilină, ochii negri şi părul negru, cu un 
luciu albăstrui. 

- Cine este bărbatul acesta, înalt, cu aer plictisit, o întrebă 
ea pe o doamnă pe care o cunoştea. 

- Draga mea! spuse femeia emoţionată. Nu-i aşa că-i atît 
de fascinant încît nu poate fi descris? Oftă fericită. Toţi spun 
că-i cel mai afurisit bărbat din Anglia. Îl cheamă Fenton. 

- Fenton şi mai cum? 

- Doar atit. Este contele de Fenton. 

- Vrei să spui că n-are un nume al lui? N-o să înţeleagă 
niciodată toată aiureala asta privind titlurile, în Anglia, gîndi 
Scarlett. N-avea nici un sens. 

Insoţitoarea ei zimbi. Un zîmbet superior, după cum i se 
păru lui Scarlett, şi se înfurie. Dar femeia o dezarmă repede. 

- Nu-i aşa că-i caraghios? spuse ea. Numele lui de botez e 
Luke. Nu-i cunosc numele de familie. Mă gindesc la el ca la 
lordul Fenton. Nici unul dintre prietenii mei nu e destul de 
important ca să i se adreseze altfel decit cu „milord” sau 
„lord Fenton” sau „Fenton”. Oftă din nou. E grozav de 
arogant. Şi nemaipomenit de atrăgător. 

Scarlett nu făcu nici un comentariu cu voce tare. În sinea 
ei totuşi se gîndi că nu i-ar strica acestui individ să i se mai 
taie puţin din nas. 


Întorcîndu-se de la vînătoarea de sîmbătă. Fenton călărea 
lîngă Scarlett. Era fericită că era cu Semilună; asta o făcea 
să fie aproape la aceeaşi înălţime cu bărbatul arogant. 

- Bună dimineaţa, spuse Fenton, atingîndu-şi borul pălăriei 
sale înalte. Inţeleg că sîntem vecini, doamnă O'Hara. Aş dori 
să vă fac o vizită, să vă prezint omagiile mele, dacă-mi 
permiteti. 

- Ar fi foarte plăcut. Unde locuiţi? 


Fenton îşi ridică sprincenele negre, stufoase. 

- Chiar nu ştiţi? Pe partea cealaltă a rîului Boyne, în 
Adamstown. 

Scarlett era fericită că nu aflase încă. Desigur că el 
considerase ca absolut firesc ca ea să fi ştiut. Cîtă îngîmfare! 

- Cunosc bine Adamstownul, spuse ea, am cîțiva veri 
acolo, chiriaşi pe domeniul dumneavoastră. 

- Serios? N-am ştiut niciodată numele ţăranilor mei, zimbi 
el. Dinţii îi erau de un alb strălucitor. E de-a dreptul 
încîntătoare această sinceritate americană, în legătură cu 
originea dumneavoastră umilă. S-a vorbit despre asta şi la 
Londra, aşa că, vedeţi, vă este de mare folos. Işi atinse borul 
pălăriei în semn de salut şi se îndepărtă. 

Cîtă îndrăzneală! Şi ce lipsă de maniere - nici măcar nu şi-a 
spus numele. Ca şi cum era sigur că eu trebuia să mă fi 
interesat între timp de el. Ah, de n-aş fi făcut-o! 

Cînd se întoarse, îi spuse doamnei Fitz să-i atragă atenţia 
majordomului că nu era acasă pentru contele de Fenton, la 
primele două vizite ale acestuia. 

Apoi se concentră asupra împodobirii casei pentru Crăciun. 
Hotări că trebuia să aibă un brad mai mare anul acesta. 

Scarlett deschise pachetul din Atlanta de îndată ce-i fu 
adus. Harriet Kelly îi trimisese nişte mălai, draga de ea. M-a 
auzit de atitea ori văitindu-mă că mi-e dor de pîinea de 
mălai... Şi un cadou pentru Cat de la Billy. O să i-l dau cînd o 
să vină la ceai. Ah, uite şi o scrisoare. Se aşeză cît mai 
comod, cu o cană de cafea în faţă, şi se apucă s-o citească. 
Scrisorile lui Harriet erau totdeauna pline de surprize. 

Prima pe care o trimisese, odată ajunsă în Atlanta, 
adusese, împreună cu multe pagini de mulţumiri, scrise 
mărunt, vestea incredibilă că India avea un admirator serios. 
Nici mai mult, nici mai puţin decit un yankeu, noul preot de 
la biserica metodistă. Ideea o amuză mult pe Scarlett. India 
Wilkes -  „domnişoara Confederație, cauză nobilă” în 
persoană. Să-i permită unui yankeu amărit să vină s-o 
vrăjească puţin, şi să uite că a fost vreodată război. 

Scarlett sări peste paginile în care era vorba despre 
isprăvile la învăţătură ale lui Billy. S-ar putea să o intereseze 


pe Cat. O să-i citească mai tirziu cu voce tare. Apoi găsi ceea 
ce căuta. Ashley o ceruse în căsătorie pe Harriet. 

Doar asta e ceea ce mi-am dorit, nu-i aşa? E o prostie din 
partea mea să simt un fior de gelozie. Cînd e căsătoria? O să 
le trimit un cadou nemaipomenit. Oh, pentru numele lui 
Dumnezeu! Mătuşa Pitty nu poate locui numai cu Ashley, 
după căsătoria Indiei, pentru că nu se cade. Ba da, cred. Este 
ceea ce o face pe mătuşa Pitty să leşine, îngrijorată de faptul 
că ea, cea mai virstnică dintre toate fetele bătrîne din lume, 
locuieşte cu un bărbat singur. Cel puţin Harriet o să se 
căsătorească destul de curînd. Nu e chiar cea mai înflăcărată 
cerere în căsătorie, dar sînt convinsă că Harriet o va 
împodobi în mintea ei cu dantelă şi boboci de trandafiri. Ce 
păcat că nunta este în februarie! Aş fi fost tentată să merg, 
dar nu atît de mult încît să pierd petrecerile de iarnă. E 
aproape imposibil să cred că odată am considerat Atlanta un 
oraş mare. O să văd dacă lui Cat i-ar plăcea să meargă cu 
mine la Dublin după Anul Nou. Doamna Sims spunea că 
probele ar dura numai cîteva ore, dimineaţa. Mă întreb, oare 
ce fac iarna bietele animale de la grădina zoologică? 

- Mai aveţi o ceaşcă de cafea şi pentru mine, doamnă 
O'Hara? Am îngheţat pînă aici. 

Scarlett îl privi fix pe contele Fenton, cu gura căscata de 
uimire. Oh, Doamne, cred că arăt îngrozitor, abia dacă m-am 
pieptănat în dimineaţa asta. 

- l-am spus servitorului că nu sînt acasă, spuse ea. 

Fenton zimbi. 

- Dar am venit prin spate. Pot să iau loc? 

- Mă mir că aţi aşteptat să vă poftesc. Va rog. Totuşi, 
sunaţi mai întîi. Am numai o ceaşcă, ştiind că nu sînt acasă 
pentru musafiri. 

Fenton trase de clopoțel şi apoi se aşeză aproape de ea. 

- O s-o folosesc pe a dumneavoastră, dacă nu vă 
deranjează. Cine ştie peste cît timp voi mai pătrunde aici. 

- Ba mă deranjează. Na! izbucni Scarlett Apoi începu să 
ridă. N-am mai spus „Na” de douăzeci de ani. Mă mir că n- 
am scos şi limba. Sînteţi o persoană foarte enervantă, 
Milord. 

- Luke. 


- Scarlett. 

- Îmi poţi da puţină cafea? 

- Ibricul e gol... na. 

Fenton păru mai puţin arogant cînd rise, aşa cum o făcu în 
acel moment. 


Pa 


I, acea după-amiază Scarlett o 


vizită pe verişoara ei Molly, aruncînd-o pe această ființă atît 
de ambițioasă în ceea ce privea societatea într-un asemenea 
vîrtej de amabilităţi, încît întrebările ei repezite cu privire la 
contele de Fenton trecură aproape neobservate. Vizita a fost 
foarte scurtă. Molly nu ştia chiar nimic, în afară de faptul că 
hotărîrea contelui de a petrece citva timp la moşia sa din 
Adamstown îi umpluse de mirare pe servitori şi pe agentul 
său. Ţineau tot timpul casa şi grajdurile pregătite, în caz că 
va veni acolo, dar, în aproape cinci ani, era prima dată cînd 
apăruse. 

Tot personalul casei se pregătea pentru o petrecere, spuse 
Molly. Ultima dată cînd contele venise, fuseseră patruzeci de 
invitaţi, cu servitorii lor, şi cu caii. Fuseseră aduşi şi cfîinii 
contelui, împreună cu cei care-i îngrijeau. Vinătoarea se 
desfăşurase timp de două săptămîni şi se încheiase cu un 
bal. 


La căsuţa lui Daniel, cei din familia O'Hara comentau 
sosirea contelui cu ironie amară. Fenton nu-şi alesese bine 
momentul, spuneau ei. Cimpurile erau prea uscate şi 
îngheţate ca să mai poată fi distruse de viînători, cum se 
întîmplase ultima dată. Seceta ajunsese acolo înaintea lui şi 
a prietenilor lui. 

Scarlett se întoarse la Ballyhara fără să fi aflat nimic nou. 
Fenton nu-i spusese nimic despre vreo vînătoare, sau despre 
vreo petrecere. Dacă organiza aşa ceva, şi n-o invita, ar fi 
fost o jignire îngrozitoare pentru ea. După cină scrise şase 
scrisori către prietenii pe care şi-i făcuse. E atita agitaţie pe 
aici, nota ea în grabă, în legătura cu lordul Fenton, care a 
venit pe neaşteptate la moşia sa, din apropiere. A lipsit mult 
de prin părţile astea încît nici măcar negustorii nu ştiu ce să 
bîrfească despre el. 

Zimbi în timp ce lipi plicurile. Dacă nici asta nu mă ajută 
să-i aflu intenţiile, nu ştiu ce altceva ar putea. 


Dimineaţa următoare se îmbrăcă atentă, cu una din 
rochiile purtate în saloanele din Dublin. Nu vreau cîtuşi de 
puţin să fiu atrăgătoare pentru omul ăla enervant, îşi spuse, 
dar n-am de gînd să mă mai las luată prin surprindere cînd 
nu sînt pregătită pentru oaspeţi. 

Cafeaua se răci în ibric. 

In acea după-amiază, Fenton o găsi pe cîmp, antrenîndu-l 
pe Cometă. Scarlett purta hainele şi mantia irlandeze, 
călărind asemenea bărbaţilor, cu picioarele de o parte şi de 
alta a şeii. 

- Ce simţ practic ai, Scarlett, spuse el. Întotdeauna am fost 
convins că şaua de damă este o nenorocire pentru un cal 
bun, iar ăsta aşa arată. Ce-ai spune de-o scurtă întrecere? 

- Incîntată, spuse Scarlett, dulce ca mierea. Dar seceta a 
uscat atît de tare pămîntul, încît praful din urma mea o să te 
sufoce. 

Fenton ridică sprincenele. 

- Cel care pierde, cumpără şampanie ca să curețe praful 
din gitlejul amîndurora, o provocă el. 

- S-a făcut. Spre Trim? 


- Spre Trim. Fenton îşi întoarse calul şi începu cursa, 
înainte ca Scarlett să înţeleagă ce se întîmplă. Pînă să-l 
ajungă pe drum, era plină de praf, din cap pînă în picioare, 
sufocîndu-se în timp ce-l îndemna pe Cometă, tuşind. Cînd 
trecură ca fulgerul peste podul de la intrarea în oraş, erau la 
egalitate. 

Opriră caii pe iarba de lîngă zidurile castelului. 

- Imi eşti datoare cu băutura, spuse Fenton. 

- Pe naiba! A fost egalitate. 

- Atunci şi eu sînt dator. Să luăm două sticle sau vrei să 
mai încercăm o dată? 

Scarlett îl lovi pe Cometă cu piciorul, tare, şi o luă înainte, 
îl putea auzi pe Luke rizînd în urmă. 

Cursa se încheie dincolo de Ballyhara. Scarlett cîştigă, dar 
la mică distanţă. Zimbi satisfăcută, mulţumită de Cometă şi 
de Luke, pentru distracţia de care avusese parte. 

El îşi atinse borul pălăriei prăfuite cu cravaşa, în semn de 
salut. 

- O să aduc şampania pentru cină, spuse. Aşteaptă-mă la 
opt. Apoi plecă în galop. 

Scarlett se uită lung după el. Cîtă îndrăzneală! Cometă 
păşi alături, jucăuş, şi ea îşi dădu seama că slăbise frîul. Îl 
strînse şi-l mîngiie pe Cometă pe git. 

- Ai dreptate, spuse ea, tare. Trebuie să stai liniştit şi să fii 
bine ţesălat. Şi eu am nevoie de odihnă. Cred că am fost 
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păcălită în toată regula. Începu să rîdă. 


- Pentru ce sînt alea? întrebă Cat. Privea fascinată cum 
mama ei îşi punea diamantele în urechi. 

- Pentru a te împodobi, spuse Scarlett. Clătină capul şi 
diamantele se mişcară şi străluciră, încadrîndu-i faţa. 

- Ca pomul de iarnă? spuse Cat. 

Scarlett rise. 

- Cam aşa ceva. Nu m-am gindit niciodată la asta. 

- O să mă împodobeşti şi pe mine de Crăciun? 

- Cînd vei fi destul de mare, Kitty Cat. Fetitele pot purta 
lănţişoare mici cu perle la git, sau brățări de aur, dar 
diamantele sînt pentru doamne. Ţi-ai dori nişte bijuterii 
pentru Crăciun? 


- Nu. Dacă nu sînt pentru fetiţe, nu. Dar tu de ce te 
găteşti? Mai este mult pînă la Crăciun. 

Scarlett fu uimită cînd îşi dădu seama că fetiţa n-o mai 
văzuse niciodată în rochie de seară. La Dublin, întotdeauna 
luaseră masa în camerele de la hotel. 

- Avem un musafir la cină, spuse ea, un musafir îmbrăcat 
elegant. Primul, la Ballyhara, gîndi. Doamna Fitz avea 
dreptate, ar fi trebuit s-o fac mai demult. E plăcut să ai 
invitaţi şi să te găteşti. 


Contele de Fenton era o companie foarte plăcută la cină. 
Scarlett se trezi vorbind mult, mai mult decit intenţionase, 
despre vinătoare, despre modul în care învățase să 
călărească, încă din copilărie, despre Gerald O'Hara şi 
dragostea lui de irlandez pentru cai. Era foarte simplu să 
vorbeşti cu Fenton. Atît de simplu încît uită ce voia să-l 
întrebe, şi-şi aminti abia la sfîrşitul cinei. 

- Presupun că oaspeţii tai trebuie să sosească cit de 
curînd, spuse ea, cînd se servea desertul. 

- Care oaspeţi? Luke înălţă paharul, contemplind culoarea 
şampaniei. 

- Cum care, cei pentru petrecerea însoţită de vinătoare, 
spuse Scarlett. 

Fenton gustă vinul şi înclină capul spre servitor, în semn 
de încuviinţare. 

- Cum de ţi-a venit ideea asta? Nu organizez nici o 
vînătoare, n-am chemat pe nimeni. 

- Atunci ce cauţi în Adamstown? Toată lumea spune că nu 
vii niciodată pe aici. 

Ambele pahare erau pline. Luke îl ridică pe-al său, toastînd 
pentru Scarlett. 

- Să bem pentru plăcerea de a fi împreună! 

Scarlett simţi că roşeşte. Era aproape sigură că tocmai i se 
propusese ceva. Ridică paharul drept răspuns. 

- Să bem pentru un bărbat care ştie să piardă o şampanie 
foarte bună, spuse ea, zimbind, privindu-l printre genele 
plecate. 


Mai tîrziu, pregătindu-se de culcare, întoarse pe toate 
părţile cuvintele lui Luke. Venise la Adamstown numai ca s-o 
vadă? Avea intenţia s-o seducă? Dacă da, avea să fie cea 
mai mare surpriză din viaţa lui. O să-l întreacă şi aici, aşa 
cum îl întrecuse la cursa de cai. Totuşi ar fi amuzant ca un 
bărbat atit de arogant, atit de încîntat de sine să se 
îndrăgostească nebuneşte de ea. Bărbaţii n-ar trebui să fie 
atit de atrăgători şi bogaţi. Asta îi face să creadă că pot 
obţine tot ceea ce îşi doresc. 

Scarlett urcă în pat şi se cuibări sub pături. Abia aştepta să 
călărească în dimineaţa următoare cu Fenton, aşa cum 
promisese. 


Se luară din nou la întrecere, de data asta spre Pike 
Corner, şi Fenton cîştigă. Apoi îndărăt, spre Adamstown, şi 
Fenton cîştigă iar. Scarlett voia să ia alţi cai şi să încerce din 
nou, dar Luke refuză, rizînd. 

- S-ar putea să-ţi rupi gitul, încăpăţinată cum eşti, şi n-o 
să-mi mai capăt niciodată cîştigul. 

- Care cîştig? N-am pus nici un pariu de data asta. El zimbi 
şi nu mai spuse nimic, dar privirea lui rătăcea pe trupul ei. 

- Eşti de nesuportat, lord Fenton! 

- Mi s-a mai spus, nu e prima oară. Dar niciodată cu atita 
hotărîre. Toate femeile din America sînt atît de pătimaşe? 

N-o vei afla de la mine, gîndi Scarlett, dar îşi înfrînă limba, 
aşa cum îşi înfrînă şi calul. Fusese o greşeală să-l lase s-o 
facă să-şi piardă cumpătul. Era încă şi mai supărată pe ea 
însăşi decit era pe el. Doar ştiu bine asta. Rhett obişnuia să 
mă scoată din fire. şi asta îl avantaja de fiecare dată. 

„„Rhett... Scarlett privi părul negru al lui Fenton şi ochii 
negri, dispreţuitori, şi hainele perfect croite. Nu era de 
mirare că privirea ei îl descoperise în mulţime, la Galway 
Blazers. Într-adevăr semăna puţin cu Rhett. Dar numai la 
prima vedere. Exista ceva care-i deosebea profund, dar nu 
ştia exact ce. 

- Mulţumesc pentru întrecere, Luke, chiar dacă n-am 
cîştigat, spuse ea. Acum trebuie să plec. Am treabă. O clipă, 
pe faţa lui Luke se citi uimirea, apoi zimbi. 

- Credeam că iei masa cu mine. 


Scarlett îi întoarse zimbetul. 

- Sînt convinsă că aşa credeai. 

Îi simţea privirea în timp ce se îndepărta. Nu fu surprinsă 
cînd un servitor veni la Ballyhara, după-amiază, cu un buchet 
de flori de seră şi cu invitaţia lui Luke de a cina la 
Adamstown. Scrise un bilet de refuz şi-l dădu servitorului. 

Apoi fugi sus, chicotind pe scări, pentru a se pregăti de 
călărie. Aranja florile primite într-o vază cînd Luke intră în 
salonul cel mare. 

- Parcă îţi doreai o altă întrecere pînă la Pike Corner, dacă 
nu mă înşel, spuse el. 

Scarlett ridea doar cu ochii. 

- In privinţa asta nu te-ai înşelat, spuse ea. 


Colum urcă pe tejgheaua de la cîrciuma lui Kennedy. 

- Acum, vă rog să încetaţi, cu toţii. Ce altceva ar mai putea 
să facă, biata femeie, vă întreb? V-a scutit de chirie, sau nu? 
Nu v-a dat hrană pentru iarnă? Şi încă mai există destul grîu 
şi porumb în magazie pentru vremea cînd veţi termina ceea 
ce aveţi. Mi-e ruşine să văd bărbaţi în toată firea strimbîndu- 
se ca nişte copii şi născocind necazuri doar ca să poată să 
mai bea puţin. Puteţi să vă îmbătaţi cit vă place - e dreptul 
fiecăruia să-şi otrăvească stomacul şi să-şi distrugă creierii - 
dar nu puneţi pe seama O'Harei slăbiciunea voastră. 

- S-a aliat cu moşierii..., zbenguindu-se cu lorzii şi 
doamnele toată vara... Abia dacă trece o zi în care să nu 
brăzdeze pămîntul, luîndu-se la întrecere cu afurisitul ăla de 
lord din Adamstown. Cîrciumă vuia de ţipete furioase. 

Colum ţipă mai tare ca ei. 

- Ce fel de bărbaţi sînt cei care birfesc ca o adunătură de 
femei despre hainele alteia, despre petrecerile şi idilele ei? 
Mă dezgustaţi, cu toţii. Scuipă pe bar. Cine vrea să lingă? Nu 
sînteţi bărbaţi, aşa vă trebuie. 

Tăcerea bruscă putea avea orice urmare. Colum se pregăti 
de bătaie, gata să strîngă pumnii. 

- Ah, Colum, cu toată agitația asta nu avem nici un motiv 
să ardem cite ceva sau să împuşcăm pe cineva, ca băieţii din 
alte oraşe despre care tot auzim, spuse cel mai bătrîn dintre 
fermieri. Dă-te jos de acolo şi să cîntăm - tu cu bodhran-ul 


tău, eu voi fi fluierul, iar Kennedy arcuşul. Să cîntăm cîteva 
cîntece despre răscoală şi să ne îmbătăm cu toţii, ca nişte 
adevăraţi Fenieni. 

Colum nu pregetă să profite de ocazie pentru a linişti 
lucrurile. Cînta deja, cînd cizmele lui atinseră podeaua. 


Lîngă rîul ce răsună, mulţi viteji apar deodată 
Peste armele tăioase flamură verde arată 
Vrăjmaşilor moarte! Trădătorii să piară 

Ura, băieţi! Libertate e iară! 


Era adevărat că Scarlett şi Luke se luau la întrecere pe 
drumurile de lîngă Ballyhara şi Adamstown. Şi peste garduri, 
şanţuri, garduri vii, şi peste Boyne. Timp de o săptămînă, 
aproape zilnic, el trecea prin vadul rîului rece şi intra în 
cameră cerînd cafea şi provocînd-o la întrecere. Scarlett îl 
aştepta întotdeauna cu un calm aparent, dar de fapt Fenton 
o ţinea mereu în alertă. Mintea lui era ageră, discuţia 
imprevizibilă, şi ea nu-şi putea permite să se relaxeze nici 
măcar o clipă. Luke o făcea să ridă. O înfuria, o făcea să 
simtă cu adevărat că trăieşte. 

Intrecerile din ţinut mai slăbeau ceva din tensiunea pe 
care o simţea cînd el era în preajmă. Lupta dintre ei era mai 
vizibilă, cinismul lor comun nu era ascuns. Dar emoția pe 
care o simţea întotdeauna cînd curajul ei depăşea limitele 
nesăbuinţei era amenințătoare, dar şi plăcută, în acelaşi 
timp. 

Scarlett simţea ceva puternic şi necunoscut, un sentiment 
ascuns, care ameninţa să-i scape de sub control. 


Doamna Fitz o preveni că oamenii erau scandalizaţi de 
purtarea ei. 

- O'Hara pierde respectul lor, spuse ea, cu severitate. 
Viaţa ta cu englezii, în societate, este altceva, undeva 
departe de ei. Această fiţiială cu contele de Fenton îi 
deranjează însă, pentru că-l preferi pe duşman, chiar sub 
nasul lor. 

- Nu-mi pasă de ei. Viaţa mea mă priveşte. 

Hotărîrea lui Scarlett o uimi pe doamna Fitzpatrick. 


- Atunci, e adevărat, spuse, şi vocea ei nu mai era aspră. ÎI 
iubeşti? 

- Nu. Şi nici n-am de gînd. Aşa că lasă-mă în pace, şi 
spune-le şi celorlalţi să facă la fel. 

Rosaleen Fitzpatrick îşi păstră gîndurile pentru ea. Dar 
instinctul ei de femeie simţi pericolul în strălucirea febrilă a 
ochilor lui Scarlett. 

Sînt îndrăgostită de Luke? întrebarea doamnei Fitzpatrick o 
silea pe Scarlett să şi-o pună ea însăşi. Nu, îşi răspunse 
imediat. Atunci de ce sînt prost dispusă toată ziua, cînd el nu 
apare de dimineaţă? 

Nu putea găsi nici un răspuns mulţumitor. 

Se gindea la ceea ce aflase despre el din scrisorile 
prietenilor care-i răspunseseră. Contele de Fenton era foarte 
cunoscut, spuneau toţi. Era posesorul uneia dintre cele mai 
mari averi din Marea Britanie, stăpinea proprietăţi în Anglia 
şi Scoţia, ca şi domeniul din Irlanda. Era prieten intim al 
prinţului de Wales, ţinea o casa uriaşă la Londra unde se 
zvonea că aveau loc orgii care alternau cu petreceri 
fastuoase pregătite cu grijă, la care toată lumea bună voia 
să ia parte. De peste douăzeci de ani era ţinta favorită a 
părinţilor care urmăreau o partidă. Incă de cînd moştenise 
titlul şi averea la virsta de optsprezece ani. dar rezistase 
multor femei frumoase şi bogate. Circulau tot felul de 
poveşti despre inimi zdrobite, reputaţii distruse, chiar 
sinucideri, şi nu o dată fusese provocat la duel de către soţi 
geloşi. Era imoral, crud, periculos, afurisit, spuneau unii. lată 
de ce era, deci, cel mai misterios şi cel mai fascinant om din 
lume. 

Scarlett îşi închipui ce uimire s-ar fi produs dacă o văduvă 
de treizeci de ani, irlandezo-americană, ar fi reuşit acolo 
unde toate frumuseţile nobile din Anglia dăduseră greş, şi 
buzele ei se arcuiră într-un zîmbet uşor, discret, care dispăru 
imediat. 

Fenton nu dădea nici un semn că ar fi fost îndrăgostit 
nebuneşte. O dorea, dar nu voia să se căsătorească. 

Ochii ei se îngustară. Numele meu nu va ajunge pe lunga 
listă a cuceririlor sale. 

Dar nu putea să nu se întrebe cum ar fi dacă el ar săruta-o. 


F.. îşi biciui calul, făcîndu-l 


să înainteze cu mare viteză, şi o întrecu pe Scarlett, rîzînd. 
Ea se aplecă, strigind la Semilună să meargă mai repede. 
Aproape imediat trebui să încetinească. Drumul şerpuia 
printre ziduri înalte de piatră, iar Luke se oprise înainte, 
blocînd drumul cu calul său. 

- Ce fel de joc e ăsta? întrebă ea. Puteam să dau peste 
tine. 

- Asta şi voiam, spuse Fenton. Înainte ca Scarlett să-şi dea 
seama ce se întîmplă, puse mîna pe coama lui Semilună şi 
apropie caii. Cealaltă mînă se încleştă pe ceafa lui Scarlett, 
şi-i ţinu capul nemişcat în timp ce gura lui se lipi de a ei. 
Sărutul lui o durea, poruncind buzelor ei să se desfacă, 
stringîndu-i limba cu dinţii. Mina lui o forţă să se supună. 
Inima îi bătea surprinsă de teamă şi - cum sărutul nu se mai 
sfirşea - o încercă un fior de plăcere cînd cedă forţei lui. Cînd 
îi dădu drumul, se simţi fără vlagă. 


- Acum n-o să-mi mai refuzi invitaţiile la cină, spuse Luke. 
Ochii lui negri străluceau de satisfacţie. 

Scarlett se reculese. 

- Speri prea mult, spuse ea, urîndu-se pentru că nu-şi 
recăpăta răsuflarea. 

- Oare? Mă îndoiesc! Braţul lui Luke îi încolăci spatele şi-o 
strînse la piept în timp ce-o săruta din nou. Mina lui îi găsi 
sînul şi-l strînse pînă la limita durerii. Scarlett simţi o dorinţă 
puternică; dorea să-i simtă miinile pe tot trupul, buzele 
nesăţioase pe piele. 

Caii nervoşi se mişcară, despărţindu-se unul de celălalt, iar 
Scarlett fu gata să cadă. Se strădui să-şi recapete echilibrul 
în şa şi calmul în gînduri. Nu trebuie să facă asta, nu trebuie 
să-i cedeze. Dacă o făcea, el o va uita de îndată ce o va 
cuceri, ştia asta. Şi nu voia să-l piardă. Îl dorea. Nu era un 
băietan îndrăgostit ca Charles Ragland, era un bărbat în 
toată puterea cuvîntului. Se putea chiar îndrăgosti de un 
asemenea bărbat. 

Scarlett îl mîngiie pe Semilună, liniştindu-l, mulţumindu-i în 
inima ei, că o scăpase de o nebunie. Cînd se întoarse spre 
Fenton, buzele ei umflate zimbeau. 

- De ce nu-ţi pui o blană de animal şi apoi să mă tirăşti, de 
păr, la tine acasă? spuse ea. In vocea ei se amesteca nota de 
umor cu disprețul. Aşa nu ai mai speria caii. II îndemnă pe 
Semilună să meargă la pas, apoi la trap, întorcîndu-se pe, 
drumul pe care veniseră. 

Intoarse capul şi vorbi peste umăr. 

- Nu voi lua cina cu tine, Luke, dar poţi veni cu mine la 
Ballyhara, la o cafea. Dacă doreşti mai mult, îţi pot oferi o 
gustare, sau un mic dejun întîrziat. 

Scarlett murmură uşor către Semilună, îndemnindu-l să se 
grăbească. Nu-şi putea da seama de sensul privirii grave a 
lui Fenton, şi simţea ceva foarte asemănător fricii. 


Deja descălecase cînd Luke intră în curtea grajdului, se 
întoarse şi cobori de pe cal, aruncînd frîul unui servitor. 

Scarlett se prefăcea că nu observă că Luke acaparase 
singurul servitor ce se afla prin preajmă. Il duse pe Semilună 
în grajd ca să găsească un alt servitor. 


Cînd se obişnui cu lumina slabă de acolo, se opri speriată. 
Cat era în grajd chiar în faţa ei, stînd desculţă, în picioare, pe 
Cometă, cu braţele ei mici întinse pentru a-şi păstra 
echilibrul. Era îmbrăcată cu un jerseu lung, gros, împrumutat 
de la unul din băieţii de la grajd. Era mai lung decit fusta ei 
ridicată, iar miînecile îi acopereau degetele. Ca de obicei 
părul ei negru se desfăcuse din codițe şi era încîlcit. Arăta ca 
un ştrengar, sau ca o ţigăncuşă. 

- Ce faci, Cat? spuse Scarlett, şoptit. Ştia cît de nervos era 
calul. Un mic zgomot, şi-l putea speria. 

Incep să mă antrenez pentru circ, spuse Cat. Ca în poza 
din cartea mea, cu doamna de pe cal. Cînd o să fiu în arenă 
o să am nevoie de o umbrelă de soare, te rog. 

Scarlett îşi păstră calmul, controlîndu-şi vocea. Asta era 
mai înspăimiîntător decit ceea ce făcuse Bonnie. Cometă 
putea să o arunce jos pe Cat, apoi s-o zdrobească. 

- Ar fi mai bine să aştepţi pînă la vară. Picioarele tale 
trebuie să fie tare îngheţate pe spatele lui Cometă. 

- Oh! Cat se lăsă să alunece imediat pe podea, aproape de 
potcoavele calului. Nu m-am gindit la asta. Vocea ei răsună 
în grajd. Scarlett îşi ţinu respiraţia. Apoi Cat se căţără pe 
poartă cu ghetele şi ciorapii de lînă în mîna. Ştiam că-l doare 
pe cal dacă sînt încălţată cu ghetele. 

Scarlett se stăpini din răsputeri să nu se repeadă la copil şi 
să-l stringă în braţe. Cat ar respinge miîngiierea. Se uită în 
dreapta ei după un servitor care să-l ia pe Semilună. Îl văzu 
în schimb pe Luke, stînd tăcut şi privind-o fix pe Cat. 

- Aceasta este fiica mea, Katie Colum O'Hara, spuse ea. ŞI 
poţi să crezi ce vrei, Fenton, gîndi ea. 

Cat înălţă capul, renunţind să se mai concentreze asupra 
şireturilor. Privi cu atenţie chipul lui Fenton înainte de a 
vorbi. 

- Pe mine mă cheamă Cat, spuse ea. Dar pe tine? 

- Luke, spuse contele de Fenton. 

- Bună dimineaţa, Luke. Ţi-ar face plăcere să mănînci 
gălbenuşul de la oul meu? Trebuie să-mi iau micul dejun 
acum. 

- Foarte mult, spuse el. 


Alcătuiau un grup ciudat; Cat deschidea drumul spre casă, 
cu Fenton mergind lîngă ea, potrivindu-şi paşii mari după 
mersul ei de pitic. 

- Am mîncat înainte, îi spuse Cat, dar mi-e foame iar, aşa 
că-mi iau din nou micul dejun. 

- Mi se pare un lucru foarte înţelept, spuse el. Nu era nici 
urmă de ironie în tonul serios al vocii sale. 

Scarlett îi urmă. Încă nu-şi revenise din spaima produsă de 
Cat, şi nici din momentele de emoție pătimaşă, atunci cînd 
Luke o sărutase. Se mai simţea încă uluită şi tulburată. 
Fenton era ultimul om din lume despre care ar fi crezut că 
iubeşte copiii, şi totuşi părea fascinat de Cat. Se purta cu ea 
aşa cum trebuia, luînd-o în serios, fără să ţină cont că era 
atit de mică. Cat nu avea răbdare cu cei care încercau s-o 
trateze ca pe un copil. Într-un fel Luke părea să simtă asta, şi 
chiar să respecte acest lucru. 

Scarlett simţi lacrimile umplindu-i ochii. Oh, da, l-ar putea 
iubi pe acest om. Şi ce tată ar putea fi pentru copilul ei iubit. 
Clipi repede. Nu era momentul potrivit pentru scene 
sentimentale. De dragul lui Cat şi al ei însăşi trebuia să fie 
puternică şi cu mintea limpede. 

Privi creştetul negru, lucios, al lui Fenton, înclinat spre Cat. 
Părea foarte înalt şi bine făcut şi puternic. Invincibil. 

Scarlett simţi un tremur interior, apoi respinse propria-i 
laşitate. Va cîştiga. Acum era momentul să o facă. Il voia 
pentru ea şi pentru Cat. 


Scarlett abia se stăpiîni să nu izbucnească în ris uitindu-se 
la Luke şi Cat. Fetiţa era complet absorbită de operaţiunea 
complicată de tăiere a virfului oului fiert, fără să-l strice; 
Fenton o privea pe Cat cu aceeaşi concentrare. 

Deodată, fără nici un avertisment, o durere îngrozitoare o 
făcu pe Scarlett să-i dispară veselia. Acei ochi negri ce o 
priveau pe Cat trebuiau să fie ai lui Rhett, nu ai lui Luke. 
Rhett ar trebui să fie cel fascinat de fiica sa, el ar trebui să 
împartă cu ea oul de la micul dejun, Rhett ar trebui să 
meargă alături de ea, potrivindu-şi pasul după alei. 


O dorinţă dureroasă săpă un gol în pieptul ei, iar chinul - 
îndelung reprimat - se revărsă umplînd golul acela. Dorea cu 
ardoare prezenţa lui Rhett, vocea lui Rhett. dragostea lui. 

Măcar dacă i-aş fi spus despre Cat cit nu era prea tirziu... 
Măcar de-aş fi rămas în Charleston... Măcar dacă... 

Cat o trăgea de minecă. 

- Îţi mănînci oul, mamă? Ti-l tai eu. 

- Mulţumesc, iubito, îi spuse Scarlett. Nu fi proastă, îşi 
spuse. Îi zimbi lui Cat, apoi contelui de Fenton. Trecutul era 
trecut, iar ea trebuia să se gindească la viitor. 

- Mi-e c-o să mai măniînci un gălbenuş, Luke, spuse 
Scarlett rizînd. 

După micul dejun, Cat spuse „la revedere” şi fugi afară, iar 
Fenton rămase cu Scarlett. 

- Mai adu cafea, îi spuse servitoarei, fără s-o privească. 
Vorbeşte-mi despre fiica ta, îi spuse el lui Scarlett. 

- Îi place numai albuşul, răspunse Scarlett zîimbind, ca să- 
şi ascundă îngrijorarea. Ce trebuia să-i spună despre tatăl lui 
Cat? 

Dacă Luke ar întreba cum îl cheamă, cum a murit, cine 
era... 

Dar Fenton întrebă numai despre Cat. Cîţi ani are fetiţa 
asta neamaipomenită, Scarlett? Se declară uimit cînd i se 
spuse că avea abia patru ani; întrebă dacă era întotdeauna 
atit de sigură pe ea, dacă întotdeauna fusese atit de 
precoce, dacă era sensibilă... Scarlett se entuziasmă de 
interesul lui sincer şi vorbi despre isprăvile lui Cat O'Hara 
pînă cînd începu s-o usture gitul. 

- Ar trebui s-o vezi călare pe ponei, Luke, călăreşte mai 
bine decît mine sau decit tine... Şi se caţără peste tot ca o 
maimuţă. Zugravii au fost nevoiţi s-o smulgă de pe scările 
lor... Cunoaşte pădurile la fel de bine ca orice vulpe, şi are o 
busolă interioară, că nu se rătăceşte niciodată... „Sensibilă”? 
Nu există nimic sensibil în ea. Este atît de curajoasă, încît 
uneori mă sperie. Şi nu se plinge niciodată cînd are un cucui 
sau o julitură. Chiar cînd era mică plingea foarte rar, şi cînd a 
început să meargă, a fost doar surprinsă cînd a căzut, apoi s- 
a ridicat din nou... Desigur că este sănătoasă! N-ai văzut ce 
dreaptă stă şi cît e de puternică? Are o foame de lup mereu 


şi nu se îmbolnăveşte niciodată. Să nu-ți vină să crezi cite 
eclere şi brioşe poate înfuleca pe nerăsuflate... 

Cînd Scarlett îşi auzi vocea răguşită, se uită la ceas şi rise. 

- Spre ruşinea mea, mă laud cu acest copil de o groază de 
vreme. E numai vina ta, Luke, tu m-ai îndemnat. Ar fi trebuit 
să-mi spui să tac. 

- Deloc, mă interesează. 

- Ai grijă că mă faci geloasă. Te porţi de parcă te-ai fi 
îndrăgostit de fiica mea. 

Fenton ridică sprincenele. 

- Dragostea este pentru negustori şi pentru idile ieftine. Pe 
mine mă interesează acest copil. Se ridică şi se înclină, luă 
mîna lui Scarlett şi o sărută uşor. 

- Miine dimineaţă plec la Londra, aşa că-mi iau acum 
rămas bun. 

Scarlett se ridică, apropiindu-se de el. 

- O să-mi lipsească întrecerile noastre, spuse ea, 
accentuînd fiecare cuvint. Te întorci curînd? 

- O să trec pe la voi cînd mă întorc. 

Ei! gîndi Scarlett după ce el plecă. Nici măcar nu a încercat 
să mă sărute în semn de rămas bun. Nu ştia dacă era un 
compliment sau o jignire. Probabil că regretă felul în care se 
purtase înainte, cînd m-a sărutat, hotărî ea. Cred că şi-a 
pierdut stăpînirea de sine. Şi desigur că-i este teamă de 
cuvîntul !dragoste”. 

Trase concluzia că Luke prezenta toate simptomele unui 
bărbat care se îndrăgosteşte împotriva voinţei sale. Asta o 
făcea foarte fericită. Ar fi un tată minunat pentru Cat... 
Scarlett îşi atinse uşor buzele rănite cu virful unui deget. Şi 
era un bărbat tulburător. 


L.. deveni o adevărată 


obsesie pentru Scarlett în săptămînile următoare. Se simţea 
agitată şi tocmai de aceea în dimineţile frumoase se plimba 
singură pe aceleaşi trasee pe care le parcurseseră cîndva 
împreună. Cînd ea şi Cat împodobiră bradul, îşi aminti de 
plăcerea cu care se gătise pentru cina din seara primei lui 
sosiri la Ballyhara. lar cînd împreună cu Cat rupse iadeşul de 
la gisca de Crăciun, îşi puse dorinţa ca el să se întoarcă de la 
Londra cît mai repede. 

închidea ochii, încercînd să-şi aducă aminte cum s-ar fi 
simţit în braţele lui Luke, dar de fiecare dată se întrista pînă 
la lacrimi pentru că-i revenea în memorie chipul lui Rhett. 
Asta i se întîmpla deoarece îl cunoscuse pe Luke de puţin 
timp, îşi spuse. Cu vremea, era firesc ca prezenţa lui să 
estompeze amintirile despre Rhett. 

În ajunul Anului Nou, orăşelul era în mare agitaţie; Colum 
mergea bătind toba, urmat de doi scripcari şi de Rosaleen 


Fitzpatrick, care cînta la „oase”. Văzîndu-i, Scarlett scoase 
ţipete de plăcere şi alergă să-l îmbrăţişeze pe Colum. 

- Renunţasem la speranţa de a te vedea întors acasă, 
Colum. Cu siguranţă că acum va fi un an bun, cu un 
asemenea început. 

O trezi pe Cat şi văzură primele momente ale lui 1880: 
muzică şi dragoste pretutindeni. 

Ziua Anului Nou începu în mare veselie în vreme ce piinea 
irlandeză cu fructe era izbită de perete, răspîndind firimituri 
şi stafide peste Cat care ţopăia în jur cu gura deschisa. Dar, 
după aceea, cerul se acoperi de nori şi un vint tăios îi smulse 
şalul lui Scarlett în timp ce-şi făcea prin oraş vizitele ei 
obişnuite de Anul Nou. Colum bău în fiecare casă whisky, nu 
ceai, discutînd cu bărbaţii politică pînă cînd Scarlett crezu că 
o să înnebunească. 

- Nu vrei să bei ceva, Scarlett dragă, şi să închini un pahar 
pentru un an mai bun şi cu o nouă speranţă pentru irlandezi? 
spuse Colum după ce vizitaseră şi ultima căsuţă. 

Scarlett strimbă din nas fiindcă prietenul ei mirosea 
groaznic a whisky. 

- Nu, sînt obosită, mi-e frig şi vreau să merg acasă. Hai cu 
mine să stăm liniştiţi lîngă foc. 

- Liniştea este lucrul pe care-l urăsc cel mai mult, Scarlett 
dragă. Liniştea lasă întunericul să se furişeze în sufletul 
omului. Colum se îndreptă clătinîndu-se spre uşa barului lui 
Kennedy, iar Scarlett se îndreptă încet spre Conac, 
stringîndu-şi şalul în jurul ei. Fusta ei roşie, cu ciorapii în 
dungi, albastru cu galben, părea ponosită în lumina rece, 
cenuşie. 

Işi promise o cafea şi o baie fierbinte în timp ce încerca să 
deschidă uşa grea de la intrare. Cînd să intre în hol, auzi un 
chicotit înăbuşit şi simţi că i se opreşte inima. Trebuie să fie 
Cat jucîndu-se de-a v-aţi ascunselea. Se prefăcu că nu-ar 
avea motive de îngrijorare. Trase uşa după ea, aruncă şalul 
pe un scaun şi se uită împrejur. 

- La mulţi ani, O'Hara, spuse contele de Fenton. Sau eşti 
Maria Antoaneta? Este acest costum de ţărancă tot ce au 
putut cei mai buni croitori din Londra să creeze pentru 
balurile mascate din acest an? 


Era în capul scărilor. Scarlett nu putea să-şi ia privirile de 
la el. Se întorsese deci. De ce o surprinsese arătînd în halul 
acesta? Nu asta îşi propusese ea. Dar, oricum, nu mai conta. 
Luke se întorsese neaşteptat de curînd, iar ea nu se mai 
simţi deloc obosită. 

- Un an nou fericit, spuse ea. Şi chiar aşa avea să fie. 
Fenton se dădu la o parte, iar Scarlett o văzu pe Cat pe scări 
în spatele lui. Pe capul ei ciufulit avea o diademă 
strălucitoare, cu pietre preţioase, pe care o ţinea strîns cu 
ambele miini. Cobori scările îndreptîndu-se spre Scarlett, 
rizînd cu ochii ei verzi, strimbîndu-şi gura pentru a-şi reţine 
zimbetul de satisfacţie. În spatele ei atîrna o trenă lungă, 
impozantă, purpurie, de catifea roşie, tivită la poale cu o 
bucată mare de hermină. 

- Cat îţi poartă însemnele nobleţei, Contesă, spuse Luke. 
Am venit să te cer în căsătorie. 

Genunchii lui Scarlett cedară şi se aşeză pe podeaua de 
marmură, lăsînd să i se vadă jupoanele răspîndite într-un 
cerc de roşu, verde şi albastru. Emoţia triumfului se 
amesteca în unda de miînie. Nu poate fi adevărat. Prea era 
uşor. Nu mai avea nici un farmec. 


- Se pare că surpriza noastră a avut succes, Cat - spuse 
Luke. Desfăcu şireturile din mătase groasă de la gitul fetei şi- 
i luă diadema din minuţe. Cat, dacă vrei, poţi să pleci. 
Trebuie să-i vorbesc mamei tale. 

- Pot să mă uit la cadoul meu? 

- Da. E în camera ta. 

Cat o privi pe Scarlett, îi surise, apoi urcă scările chicotind. 
Luke strînse mantia aşezînd-o pe braţul stîng şi cobori lîngă 
Scarlett întinzindu-i mîna dreaptă. Părea foarte înalt foarte 
impunător, cu ochii foarte negri. Ea îi dădu mina, ridicîndu-se 
în picioare. 

- Să mergem în bibliotecă, spuse Fenton. Arde focul, iar o 
sticlă de şampanie ne aşteaptă ca să pecetluim afacerea. 

Scarlett îi permise s-o conducă. Deci Luke dorea s-o ia de 
soţie. Nu-i venea să creadă. Era copleşită, amuţise din cauza 
şocului. În timp ce Luke umplea cupele, ea se încălzea la foc. 


Luke îi înmînă paharul. Îl luă. Abia acum mintea ei începea 
să înregistreze ce se întimplase şi glasul îi reveni. 

- De ce-ai spus „afacere”, Luke? 

Nu spusese el că o iubea şi că o dorea de nevastă? Fenton 
ciocni: 

- Ce altceva este căsătoria, decit o afacere, Scarlett? 
Avocaţii vor întocmi contractul care-i doar o formalitate. Ştii 
desigur ce te-aşteaptă. Nu mai eşti o fetiţă inocentă. 

Scarlett puse cu grijă paharul ei pe masă. Se lăsă într-un 
fotoliu. Ceva îngrozitor o să se întîmple. Cuvintele lui erau 
reci, după cum îi era şi chipul. Nici măcar n-o privea. 

- Aş dori să-mi spui tu, te rog, zise ea încet, la cesă mă 
aştept. 

Fenton dădu din umeri nervos. 

- Foarte bine. Vei descoperi cît sînt de generos. Presupun 
că asta te preocupă mult. Era - spuse el - unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Anglia, deşi se aştepta s-o fi aflat şi 
singură. Admira abilitatea cu care Scarlett se lansase în 
ierarhia socială. Putea foarte bine să-şi păstreze propriii ei 
bani. Fireşte că îi va acoperi cheltuielile obişnuite: 
îmbrăcăminte, trăsură, bijuterii, servitori, etc., etc. Se 
aştepta ca ea să fie demnă de el. Observase că era în stare. 

Putea să-şi păstreze Ballyhara pentru tot restul vieţii. Se 
părea că asta îi face mare plăcere. Ar putea să facă pe 
stăpiîna şi în Adamstown ori de cite ori ar fi dorit să-şi 
murdărească ghetele. După moartea ei, Ballyhara ar rămîne 
fiului lor. iar Adamstown va fi tot al lui după moartea lui 
Luke, Unirea pămînturilor a constituit întotdeauna unui din 
scopurile de bază ale căsătoriei. 

- Pentru că, desigur, punctul esenţial al acestei afaceri îl 
constituie acela că tu-mi vei face un moştenitor. Sînt ultimul 
descendent al familiei mele şi este de datoria mea să am 
urmaşi. De îndată ce-mi faci un fiu, viaţa ta îţi aparţine în 
întregime, cu menţiunea să fii discretă. 

Işi umplu din nou paharul, apoi îl goli. Scarlett ar fi putut 
cel puţin să-i mulţumească lui Cat pentru diademă, spuse 
Luke. 

- Nici nu mai este cazul să spun că nu am de gînd să te fac 
Contesă de Fenton. Eşti genul de femeie cu care-mi face 


plăcere să mă joc. Cu cit spiritul e mai puternic, cu atit 
plăcerea de a mi-l supune este mai intensă. Ar fi putut fi 
interesant. Dar nu atit de interesant precum copila asta a ta. 
Aş dori un fiu ca ea - curajos, cu o sănătate de fier. Singele 
Fentonilor s-a subţiat prin căsătoria între rude. Vitalitatea ta 
ţărănească va face minuni. Am observat că cei din familia 
O'Hara au viaţă lungă. Eşti o comoară de preţ, Scarlett. O să- 
mi dai un moştenitor de care voi fi mîndru şi nu mă vei 
discredita nici pe mine şi nici pe el în societate. 

Scarlett rămăsese cu privirea aţintită asupra lui ca un 
animal hipnotizat de un şarpe. Dar în cele din urmă îşi 
reveni, îşi luă paharul de pe masă. 

- O voi face la pactele cailor, ţipă ea aruncînd conţinutul 
paharului în focul din şemineu. Alcoolul aţiţă focul intr-o 
vilvătaie strălucitoare. 

- Asta ţi-a fost deci toastul pentru încheierea afacerii, Lord 
Fenton. Afară din casa mea. Mi-e silă de tine. 

Fenton rise. Scarlett era încordată, gata să sară la el să-l 
plesnească peste faţa stilizatoare. 

- Credeam că-ţi pasă de copil, spuse el rînjind dispreţuitor. 
Se pare că am greşit. Cuvintele lui o îngheţară. Mă 
dezamăgeşti, Scarlett, spuse el cu adevărat mă 
dezamăgeşti. Te credeam mai subtilă decît arăţi a fi. Uită-ţi 
mîndria rănită şi gindeşte-te la ce poţi obţine. O situaţie 
excelentă în lume pentru tine şi pentru fiica ta. Este clar că 
am puteri nelimitate să schimb şi legea dacă vreau. Voi 
aranja o înfiere, iar atunci Cat va deveni Lady Catherine. 
„Katie” este, desigur, nume de bucătăreasă. Ca fiică a mea, 
ea va avea imediat acces la tot ce ar avea vreodată nevoie, 
sau la tot ce-şi va dori. Prietenii, şi în final căsătoria - totul va 
depinde de ea. Nu-i doresc răul; ea va constitui un model 
demn de urmat pentru fiul meu care se va naşte. Poţi să-i 
refuzi toate astea numai pentru că oamenii de teapa ta sînt 
atit de sentimentali? Nu cred aşa ceva. 

- Cat nu are nevoie de titlurile tale pompoase şi de nimic 
altceva de la tine; slavă Domnului, nici ea şi nici eu nu avem 
nevoie. Ne-am descurcat foarte bine şi fără tine şi o vom 
face şi de acum încolo. 


- Pentru cît timp, Scarlett? Nu te baza prea mult pe 
succesul din Dublin. Acum eşti la început şi sita-i nouă. Şi o 
maimuţă şi-ar găsi locul în Dublin, cu o condiţie - să fie bine 
îmbrăcată. Mai ai un anotimp două şi poate chiar mai multe, 
iar după aceea vei fi uitată. Cat are nevoie de un nume şi de 
un tată. Sînt unul din foarte puţinii oameni care au puterea 
să îndepărteze stigmatul de copil din flori - nu, nu are rost să 
protestezi, nu-mi pasă de minciunile tale. Nu aţi fi acum în 
acest colţişor uitat de Dumnezeu din Irlanda, dacă America 
nu v-ar fi respins pe tine şi pe copilul tău. 

- Destul. Incepe să mă plictisească toată povestea asta şi 
mă dezgustă să fiu plictisită. 

- Trimite-mi vorbă cînd îţi vei reveni, Scarlett. Vei fi de 
acord cu afacerea mea. Intotdeauna obţin ce vreau. Fenton 
se îndreptă spre uşă. 

Scarlett îi strigă să se oprească. Mai dorea să afle un 
singur lucru. 

- Nu poţi obţine cu forţa întotdeauna ce doreşti, Fenton. Ţi- 
a trecut vreodată prin minte că nevasta ta, cu originea ei 
sănătoasă, ar putea da naştere unei fetiţe şi nu unui băiat? 

Fenton se întoarse spre ea. 

- Eşti o femeie solidă, sănătoasă. Îmi vei face şi un băiat. 
lar în cel mai rău caz, dacă îmi vei face numai fete, voi 
aranja ca una dintre ele să se căsătorească cu un bărbat 
care să renunţe la numele lui şi să-l ia pe al ei. În felul acesta 
voi avea urmaşi. Vanitatea mea va fi satisfăcută. 

Scarlett se comportă la fel ca el, la fel de cinic. 

- Te-ai gindit la toate, nu-i aşa? Dar să presupunem că nu 
rămîn gravidă? Sau că tu nu poţi face copii. 

Fenton zimbi. 

- Mi-am dovedit bărbăţia cu bastarzi pe care i-am avut prin 
toate oraşele Europei, aşa că insulta mă lasă rece. În ceea ce 
te priveşte, o ai pe Cat. O undă de uimire îi apăru pe chip şi 
se întoarse spre Scarlett, făcînd-o să tremure din cauza 
apropierii lui spontane. 

- Haide, Scarlett, să nu dramatizăm. Ţi-am povestit doar că 
îmi înnebunesc doar amantele, nu şi soțiile? Nu simt nevoia 
să te ating în clipa asta. Dar uitasem diadema şi trebuie să o 
pun la loc sigur pînă la nuntă. Este moştenire de familie. O 


vei purta la timpul potrivit. Trimite-mi vorbă cînd te 
hotărăşti. Plec la Dublin să-mi aranjez casa şi să mă 
pregătesc pentru Sezon. Scrisoarea mă va găsi în Merrian 
Square, Se înclină plin de o curtoazie exagerată şi o părăsi 
rizînd. 

Scarlett îşi înălţă fruntea cu demnitate pînă cînd auzi uşa 
din faţă închizindu-se. Apoi alergă să închidă şi să încuie 
uşile de la bibliotecă. Departe de ochii servitorilor, se aruncă 
pe cuvertura groasă şi începu să plingă în hohote. Cum a 
putut ea să greşească în halul ăsta? Cum a putut să-şi spună 
că ar putea să înveţe să iubească un bărbat care nu poate fi 
iubit? Şi ce-o să se facă în continuare? în mintea ei dăinuia 
imaginea lui Cat, pe scări, rîzînd de încîntare, încoronată. Ce 
ar trebui să facă? 

- Rhett! ţipă deodată Scarlett, Rhett, am atita nevoie de 
tine! 


Su nu părea ruşinată, dar 


se judeca aspru pentru ceea ce simţise faţă de Luke. Cînd 
rămînea singură îşi zgîindărea memoria ca pe o rană 
purulentă, pedepsindu-se astfel cu durerea ei. 

Ce nebună fusese să-şi închipuie un cămin fericit, să-şi 
construiască viitorul la acel mic dejun, cînd Cat împărţise 
ouăle pe cele trei farfurii ale lor. Şi ce-i venea să ridă acum 
gîndindu-se că ar fi reuşit să-l facă să o iubească. Toată 
lumea şi-ar fi bătut joc de ea dacă ar fi ştiut. 

Işi făcea planuri de răzbunare; va spune tuturor în Irlanda 
că el o ceruse în căsătorie, dar că ea îl refuzase; ar fi dorit 
să-i scrie lui Rhett şi el ar veni să-l ucidă pe Fenton pentru că 
l-a numit pe copilul său bastard; îi va ride în nas lui Fenton 
înaintea altarului şi-i va spune că niciodată nu va mai aduce 
pe lume un alt copil şi că fusese nebun să o ceară în 
căsătorie; sau l-ar invita la cină şi i-ar pune otravă în 
mîncare... 


Ura clocotea în sufletul ei. O extinse asupra tuturor 
englezilor, şi astfel deveni susţinătoarea de bază a 
organizaţiei lui Colum. 

- Dar nu văd cum să-ţi folosesc banii, Scarlett dragă, îi 
spuse Colum. Munca noastră din cadrul Ligii agrare constă 
acum doar în planificarea viitoarelor mişcări. Îţi aminteşti că 
m-ai auzit discutînd problema de Anul Nou. 

- Mai explică-mi o dată, Colum. Trebuie să existe o 
posibilitate să vă ajut. 

Dar nu era. Liga se adresa numai fermierilor chiriaşi, şi nu 
putea acţiona decit la primăvară, cînd se strîngeau chiriile. 
Atunci pe fiecare moşie se va găsi un fermier care să 
plătească, iar toţi ceilalţi vor refuza; dacă proprietarul îi va 
evacua, vor merge să locuiască în căsuţa unde chiria fusese 
deja plătită. 

Scarlett nu înţelegea raţiunea lucrurilor. Proprietarul ar 
închiria altcuiva. 

- Păi, nu, spuse Colum, tocmai atunci va interveni Liga. Ei 
vor obliga pe toată lumea să stea deoparte, căci fără 
fermieri, proprietarul şi-ar pierde chiriile şi chiar recoltele 
pentru că nu ar mai avea pe nimeni să-i muncească. 

Era o idee genială; îi părea rău că nu-i venise mai demult 
în minte. Scarlett merse la verii ei să-i determine să intre în 
Liga agrară. Ar putea veni la ea, la Ballyhara, dacă ar fi fost 
evacuaţi - le promise ea. O refuzară toţi fără nici o excepţie, 
Scarlett, plină de ciudă, i se plinse lui Colum. 

- Nu trebuie să te simţi vinovată, Scarlett dragă, de prostia 
altora. Ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă ca să-i salvezi. Nu 
eşti tu, O'Hara, o garanţie a tuturor? Nu ştii că fiecare cămin 
din Ballyhara şi jumătate din Trim au tăieturi din ziarele 
dublineze despre O'Hara, steaua irlandeză strălucitoare din 
Castelul Viceregelui englez? Şi că le păstrează în Biblie, în 
cărticelele de rugăciune şi laolaltă cu pozele sfinţilor? 


De ziua Sfintei Brigid se porni o ploaie măruntă. Scarlett îşi 
spuse rugăciunea obişnuită pentru un an bun agricol, cu 
foarte multă simţire, în comparaţie cu celelalte rugăciuni 
rostite; avea lacrimi pe obraz cînd întoarse primă brazdă. 
Părintele Flynn o binecuvîntă cu apă sfinţită, apoi, pocalul fu 


înmînat celorlalţi să bea şi ei. Fermierii părăsiră cîmpul 
tăcuţi, cu capetele plecate. Numai Dumnezeu i-ar fi putut 
salva. Nimeni n-ar mai fi putut să facă faţă unui an ca acela 
prin care trecuseră. 

Scarlett se întoarse acasă şi îşi scoase încălţămintea plină 
de noroi. Apoi o invită pe Cat la o ceaşcă de cacao în timp ce 
ea îşi împacheta lucrurile pentru Dublin. Urma să plece în 
mai puţin de o săptămînă. Nu ar fi vrut totuşi să se ducă - îl 
ştia pe Luke acolo şi cum ar mai fi fost în stare să dea ochii 
cu el? 

Numai cu fruntea sus - era singura modalitate. Toată 
lumea se aştepta ca ea sa procedeze aşa. 


Al doilea Sezon al lui Scarlett la Dublin a fost o victorie mai 
mare chiar decît primul. O aşteptau invitaţiile la Shelbourne 
pentru toate seratele de la Castel, şi unde mai pui, pentru 
încă vreo cinci petreceri mai mici şi vreo două cine intime în 
apartamentele private ale Viceregelui. 

Descoperi de asemenea într-un plic sigilat cea mai riîvnită 
invitaţie dintre toate: trăsura ei urma să fie admisă la 
intrarea specială din spatele Castelului. Nu mai era nevoită 
să aştepte ore întregi pe strada Dame în rînd cu celelalte 
trăsuri, admise doar cîte patru odată în curtea castelului. 

Erau de asemenea cărţi de vizită ce o invitau la petreceri şi 
mese în case particulare. Se anunțau chiar mai tulburătoare 
decit cele de la Castel cu sutele lor de invitaţi. 

Scarlett rise cu poftă. O maimuţă împopoţonată, nu-i aşa? 
Nu. nu ea era aceea, iar stiva de invitaţii i-o dovedea. Era 
O'Hara de Ballyhara, irlandeză, mîndră de originea ei. Era 
cineva! Nu conta că Luke era la Dublin. Să rînjească după 
pofta inimii! Ar putea să-l privească fără teamă sau ruşine; 
ei, dar la naiba cu el! 

Se uită peste invitaţii, ordonîindu-le şi clasificîndu-le, 
exaltată de fericire. Era o plăcere să fie dorită, să porţi rochii 
încîntătoare şi să dansezi în încăperi somptuoase! Şi ce dacă 
în societatea dublineză erau şi englezi? Ştia de pe acum 
destule pentru a înţelege această societate înaltă cu 
zimbetele şi încruntările ei, cu regulile şi libertăţile ei, cu 
onorurile şi ostracizările ei, cu victoriile şi înfringerile ei, 


toate ca nişte piese dintr-un joc. Nici una dintre aceste piese 
nu era importantă, nici una nu conta în lumea reală, dincolo 
de sclipitoarele saloane de bal. Dar jocurile erau făcute ca să 
fie jucate, iar ea era un bun jucător. Era fericită că venise în 
cele din urmă la Dublin. li plăcea să cîştige. 


Scarlett află imediat de prezenţa contelui de Fenton la 
Dublin, fapt ce dădu naştere unei stări generale de agitaţie şi 
la tot felul de speculaţii. 

- Vai, draga mea, spuse May Taplow, cei din Londra numai 
despre asta vorbesc. Toată lumea ştie că Fenton consideră 
Dublinul ca pe o provincie de mina a treia. Casa lui de aici n- 
a fost deschisă de ani de zile. Ce naiba o fi căutînd? 

- Nu ştiu, îi răspunse Scarlett, imaginîndu-şi cu plăcere 
reacţia lui May dacă i-ar fi mărturisit ce ştia. 


Se părea că Fenton o urmărea peste tot Scarlett îl salută 
cu răceală ignorind expresia de sfidare aşternută pe chipul 
lui. Chiar după prima lor întîlnire, ea nici măcar nu se mai 
enerva cînd, din întîmplare, se zăreau. 

N-o mai putea răni în nici un fel. Dar era mereu străbătută 
de un fior cînd privirea i se oprea asupra unui brunet înalt, 
întors cu spatele, îmbrăcat în catifea şi brocart dar care din 
întîmplare era tot Fenton. Ea, de fapt, îl căuta pe Rhett în 
mulţime. Şi el fusese la Castel anul trecut de ce să nu vină şi 
în acest an... în această noapte... în această încăpere? 

Dar întotdeauna dădea de Fenton. Peste tot nu se vorbea 
decît despre el, numele lui era în coloanele tuturor ziarelor 
pe care le citea. 

Ar fi trebuit să fie mulţumită că el nu-i mai acorda o 
atenţie specială; şi apoi mai era şi birfa care-i ajunse la 
urechi. Ar fi mulţumit cerului să nu-i mai audă numele pe 
buzele tuturor. Bîrfa circula sub două ipoteze: ori îşi pusese 
„modesta-i” casă la dispoziţia Prințului de Wales care venise 
într-o vizită neoficială, ori Fenton se îndrăgostise nebuneşte 
de Lady Sophia Dudley, care fusese în centrul atenţiei la 
Londra pe toată perioada lunii mai, iar acum îşi reedita 
succesul şi la Dublin. Era vechea poveste cu un bărbat care 
se ţine tare şi rezistă oricărui avans femeiesc ani la rînd pînă 


cînd gata! - la patruzeci de ani îşi pierde capul în faţa 
frumuseţii şi inocenţei. 

Lady Sophia Dudley avea şaptesprezece ani. Avea părul 
auriu, bogat, ochii albaştri de peruzea şi tenul de un roz pe 
care l-ar fi invidiat pînă şi bibelourile de porțelan. Cel puţin 
aşa spuneau versurile baladelor scrise şi vindute la colţ de 
stradă la preţul de un penny. 

Era de fapt o fată frumoasă, ruşinoasă, dirijată de mama ei 
ambițioasă şi care se înroşea la orice atenţie sau 
compliment. 

Scarlett o vedea adesea. Salonaşul intim al Sofiei era 
alături de cel al lui Scarlett. Era al doilea în ceea ce priveşte 
mobilierul şi panorama către parcul Sfintul Ştefan; în schimb 
era primul în ceea ce priveşte numărul vizitatorilor. Ceea ce 
nu însemna că Scarlett nu mai avea căutare; o văduvă 
frumoasă şi atrăgătoare, cu ochi verzi, fascinanţi, era 
întotdeauna curtată. 

Nu-i de mirare, îşi spuse Scarlett. Doar am de două ori 
vîrstă ei. iar anul trecut eu eram cea care mă aflam în 
centrul atenţiei tuturor. Deşi uneori abia se stăpînea să-şi 
ţină gura cînd numele Sofiei era pronunţat o dată cu al lui 
Luke. Se ştia că un duce îi ceruse Sofiei mîna, dar toată 
lumea era de acord că Fenton reprezenta o partidă mai 
bună. Este adevărat că un duce are mai multă trecere faţă 
de un conte, dar Fenton era de patruzeci de ori mai bogat şi 
de o sută de ori mai frumos decit ducele. 

„Ar fi al meu dacă aş vrea”, ar fi vrut să spună Scarlett. Cui 
i se vor mai închina versuri atunci? 

Se ocări pentru meschinăria de care dădea dovadă. Îşi 
spuse că era o proastă să se gindească la prezicerea lui 
Fenton, cum că va fi uitată peste un an sau doi. De aceea 
încerca să nu se îngrijoreze de cele cîteva riduri din jurul 
ochilor. 


Scarlett se reîntoarse în Ballyhara pentru orele de primire 
ale primei duminici, mulţumită că părăsise Dublinul. Ultimele 
săptămîni ale Sezonului i se păruseră nesfirşite. 

Ce bine era să fii acasă, ce bine să te gindeşti la ceva 
concret, cum ar fi de exemplu la cererea lui Paddy O'Fadain 


pentru o cantitate mai mare de cărbuni, în loc să te gindeşti 
cu ce să te îmbraci la următoarea petrecere. Se simţea 
dumnezeieşte, cu minuţele puternice ale lui Cat stringind-o 
cu tărie în semn de bun venit. 

Cînd ultima dispută fusese încheiată şi ultima cerere 
rezolvată, Scarlett merse în camera de zi să ia ceaiul cu fiica 
ei. 

- Ţi-am păstrat şi ţie jumătate, spuse Cat. Gura îi era 
murdară de ciocolata eclerelor pe care Scarlett i le adusese 
de la Dublin. 

- Ce ciudat, pisicuţa mea, dar chiar nu-mi este foame. Tu 
mai vrei? 

- Da. 

- Da, mulţumesc. 

- Da, mulţumesc. Dar îmi dai voie să le mănînc pe toate 
chiar acum? 

- Da, desigur că ai voie, Miss Purceluş. 

Eclerele dispărură înainte ca Scarlett să-şi termine ceaiul. 
Cat era foarte harnică atunci cînd era vorba de eclere. 

- Unde vrei să ieşim la plimbare? o întrebă Scarlett. Cat îi 
spuse că i-ar face plăcere să meargă să o viziteze pe 
Grainne. 

- Îi place de tine, mămico. Şi pe tine te iubeşte, dar pe 
mine şi mai mult. N 

- Grozav, spuse Scarlett. li făcea plăcere să meargă în 
turn. Îi dădea un sentiment de seninătate de care avea mare 
nevoie, pentru că avea sufletul greu. 


Scarlett închise ochii şi-şi rezemă obrazul pe vechile pietre 
netede, vreme îndelungată. Cat îşi pierdu răbdarea. 

Atunci Scarlett trase de scara de frînghie care ducea spre 
uşa din turn, ca s-o încerce. Părea veche, dar era destul de 
solidă. Totuşi, se gîndi că ar fi mai bine să aibă grijă să-i facă 
una nouă. Dacă s-ar rupe şi Cat ar cădea, n-ar putea să şi-o 
ierte niciodată. Ar fi dorit ca fiica ei s-o invite sus. Trase încă 
o dată de scăriţa mobilă. 

- Haide odată, mămico, de cînd ne aşteaptă Grainne! Ce 
de zgomot am făcut, precis ne-a auzit. 

- Bine, scumpo, vin. 


Femeia cea înţeleaptă nu părea nici mai bătrină, nici mai 
schimbată de cînd o văzuse ultima oară Scarlett. Pun pariu 
că are acelaşi şal pe care-l purta şi atunci, se gîndi Scarlett. 
Cat era preocupată să dea jos ceştile de pe raft, în 
întunericul camerei, şi să pregătească cărbunii pentru 
ceainic. Se simţea ca la ea acasă. 

- Să umplu ceainicul la izvor, spuse ieşind. Grainne o 
urmărea cu dragoste. 

- Dara mă vizitează deseori, spuse bătrina. Ştie să se 
poarte frumos cu un suflet singuratic. Nu am avut inima s-o 
alung; are dreptul să vină aici. Cei singuri se atrag. 

Scarlett ridică tonul. 

- li place să fie singură, deşi nu este cazul să trăiască 
singură. Am întrebat-o de nenumărate ori dacă i-ar plăcea să 
vină copiii să se joace şi la ea, dar răspunsul ei a fost mereu 
negativ. 

- Este un copil deosebit. Au încercat s-o lovească cu pietre, 
dar a fost prea iute pentru ca ei s-o prindă. 

Scarlett nu putea să-şi creadă urechilor. 

- Cine a făcut asta? 

- Copiii din oraş, spuse Grainne calmă. Au urmărit-o prin 
pădure ca pe un animal hăituit la viînătoare. l-a auzit cu mult 
înainte ca ei s-o ajungă. Cei mai mari dintre băieţi s-au 
apropiat de ea ca să fie siguri că o nimeresc cu pietrele. Şi 
au ajuns-o pentru că au putut să alerge mai iute decit 
sărmana Dara. S-a priceput totuşi să scape de ei. Nu au 
îndrăznit desigur s-o vîneze pînă la turn; le-a fost teamă de 
parcă ar fi văzut stafia tiînărului lord spînzurat. Scarlett 
rămase uluită. Comoara ei nepreţuită. Cat, să fie chinuită de 
copiii Ballyharei! îi va biciui pe fiecare cu propriile ei miini; 
nici unul dintre copii nu-i va scăpa şi va sări şi la părinţii lor, 
îi va da afară şi le va face mobila ţăndări. Sări de pe scaun. 

- Îi făureşti copilului tău fericirea din nefericirea celorlalţi? 
Toţi sînt o apă şi un pămînt. Le e teamă de oricine nu este ca 
ei şi încearcă să-l alunge. Stai jos, femeie! 

Scarlett se aşeză. Ştia că bătrina avea dreptate. Plătise 
chiar ea, Scarlett, acest preţ toată viaţa, pentru că fusese 
altfel decit ceilalţi oameni. Pietrele aruncate asupra ei le 
putea denumi: indiferenţă, critică, stigmatizare. Dar ea se 


descurcase. Cat însă nu era decit un copilaş nevinovat. Era 
în pericol! 

- Nu pot să stau cu mîinile în sîn! ţipă Scarlett. Este 
inadmisibil. Trebuie să-i opresc. 

- Păi, nu poţi opri prostia. Dar îşi va croi drum singură şi va 
fi de ajuns pentru ea. Pietrele nu-i vor atinge sufletul. Va fi în 
siguranţă în cămăruţa ei din turn. 

- Nu mă linişteşti cu asta. Dar, să presupunem că o loveşte 
o piatră? Dacă o va răni? De ce nu mi-ai spus că este atit de 
singuratică? Nu-mi imaginam că este atit de nefericită. 

- Ascultă de o femeie bătrină, O'Hara. Ascultă-ţi inima. 
Există un tărîm de care oamenii nu au auzit decit în cîntecele 
seachain. Numele lui este Tir na nÓg şi se întinde sub 
dealuri. Bărbaţii şi femeile care au descoperit drumul ce 
duce acolo nu s-au mai întors niciodată. Nu există moarte, 
nici bătrîneţe în Tir na nÓg. Nici durere, nici suferinţă, nici 
ură, nici foamete nu există. Toată lumea trăieşte în armonie 
şi are de toate fără să se ostenească. Asta vrei tu să-i oferi 
copilului tău, vrei să-mi spui? Dar ascultă-mă bine. În Tir na 
nOg nu există suferinţă, dar nici bucurie. Acum înţelegi 
sensul cîntecului seachain. 

Scarlett clătină din cap a negaţie. Grainne oftă. 

- Atunci nu te pot ajuta. Dara are mai multă înţelepciune. 
Las-o să se descurce. Ca şi cum ar fi fost chemată. Cat păşi 
în cameră. Era preocupată de ceainicul cel burduhănos, 
umplut cu apă, şi nu le arunca nici o privire. Amîndouă o 
urmăreau în tăcere în timp ce Cat, meticuloasă, agăţă 
ceainicul în cîrligul de fier şi mai puse ciţiva cărbuni 
dedesubt. 

Scarlett trebui să-şi mute privirea de la ea. Dacă ar fi 
continuat s-o privească, n-ar fi reuşit să se stăpinească să o 
ia în braţe şi s-o ţină strîns într-o îmbrăţişare protectoare. 
Ceea ce lui Cat i-ar fi displăcut. N-ar trebui nici să plîng. Îşi 
spuse Scarlett. Să nu sperii copilul. Doamne, ar vedea cît sînt 
de înspăimîntată! 

- la priveşte-mă, mămico, spuse Cat. Turna grijulie apa 
clocotită într-un vas vechi de porțelan. Un miros dulceag se 
ridică o dată cu aburul, iar Cat zimbi. 


- Am pus exact ce trebuia, Grainne, chicoti ea. Părea 
mîndră de ea şi fericită. 

Scarlett o trase pe bătrînă de şal. 

- Spune-mi cum să procedez, se rugă ea. 

- Trebuie să faci ce ţi-e scris. Dumnezeu va avea grijă de 
Dara. 

Nu înţeleg nimic din tot ce-mi spune, se gîndi Scarlett, dar 
teama îi dispăru. Bău fiertura lui Cat în tăcere, iar cînd 
căldura focului se răspindi prin camera slab luminată, 
Scarlett se bucură că acest copilaş al ei are un loc ca acesta, 
unde să vină. Turnul. Inainte să se întoarcă la Dublin, va 
comanda o scăriţă din frîinghii, nouă şi solidă. 
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5 ien urma să participe la 


cursele de cai din acest an de la Punchestown. Fusese 
invitată la reşedinţa contelui de Clormel, cunoscut sub 
numele de Earlie. Spre încîntarea ei, Sir John Morland era şi 
el invitat. Dar, spre dezamăgirea ei, se afla şi contele de 
Fenton acolo. 

Se repezi la Morland, imediat ce-l văzu. 

- Oh, Bart! Ce mai faci? Nu ştiu cum poţi să stai tot timpul 
în casă. Te-am căutat peste tot, dar nici urmă de tine. 

Morland nu mai putea de fericire şi de aceea se manifestă 
foarte zgomotos. 

- Am fost foarte ocupat tot timpul, Scarlett. Voi cîştiga la 
curse, în cele din urmă, sînt sigur de asta. 

Aşa spunea mereu. lubea atit de mult caii, încît era „sigur” 
întotdeauna că va cîştiga la următorul campionat naţional. 
Scarlett îi împărtăşi emotia. L-ar fi îndrăgit pe John Morland 
chiar dacă nu ar fi avut nici o legătură cu Rhett. 


- ...am botezat-o Diana, pur-sînge şi toate chestiile 
acestea. Pe urmă i-am adăugat şi John, numele meu. Practic 
mă simt de parcă i-aş fi tată, exceptind partea biologică, 
desigur. Aşa am ajuns la Dijon. La naiba, mi-am zis apoi, nu 
merge de loc. Este un nume prea franțuzesc pentru un cal 
irlandez. M-am tot gîndit. Puternică şi nărăvaşă de ţi-e mai 
mare dragul. Nu arată deloc rău, este genul „fugi din calea 
mea, că dau peste tine”. Aşa că i-a rămas numele Dijon. O 
să-mi aducă o avere. Pariază pe ea, Scarlett, merită banii. 

- Voi paria zece lire, Bart. Scarlett nu ştia cum să aducă 
vorba despre Rhett. Ce spusese John Morland la început? Nici 
nu fusese atentă. 

- „„să vezi că nu greşesc. Fermierii mei au declarat grevă 
ca să fie micşorate chiriile, aşa cum visaseră cei din Liga 
agrară. M-au lăsat fără bani pentru ovăz. Nu ştiu cum am 
putut să am încredere în Charles Parnell. Nu-mi închipuiam 
că tipul va merge mînă-n mînă cu barbarii ăia de Fenieni. 

Scarlett era îngrozită. Nu-şi imaginase niciodată că Liga va 
fi împotriva unuia ca Bart. 

- Nu-mi vine să cred, Bart. Ce-ai de gînd să faci acum? 

- Dacă iapa mea ciştigă, sau dacă măcar se califică, 
presupun că vom participa la Galway, iar după aceea la 
Phonexix Park şi încă la una sau două competiţii mai mici, în 
mai şi iunie, ca s-o păstrez în formă, asta-i. 

- Nu, nu Bart, nu vorbeam despre iapă. Ce-ai de gînd să 
faci în legătură cu această grevă? 

Chipul lui Morland îşi pierdu din strălucire. 

- Nu ştiu. Tot ceea ce am sînt chiriile. Niciodată n-am 
evacuat pe nimeni, nici măcar nu m-am gindit la asta. Şi deşi 
sînt împotriva acestor lucruri, sînt nevoit s-o fac. Mă silesc, 
dar asta-i, n-am încotro. 

Scarlett se gîndi la Ballyhara. Cel puţin ea se simţea în 
siguranţă, îi va păsui pînă cînd se va strînge recolta. 

- O, Scarlett, am uitat să-ţi spun. Am primit veşti bune de 
la prietenul nostru american, Rhett Butler. 

Inima lui Scarlett tresări. 

- Se întoarce? 

- Nu, l-am aşteptat degeaba. l-am scris şi despre Dijon. 
Dar mi-a răspuns că nu poate veni. Urmează să fie tată în 


iunie. De data asta a avut grijă să-şi ţină soţia la pat, pînă ce 
a fost în afară de orice pericol; nu cum s-a întîmplat ultima 
dată. Dar totul este bine acum. Este sănătoasă şi veselă ca o 
ciocîrlie, îmi scrie el. Şi el este bine, desigur. Niciodată n-am 
văzut în viaţa mea ca un bărbat cum e Rhett să fie atit de 
mîndru că este tată. 

Scarlett simţi nevoia să se aşeze. Toate speranţele şi 
visele ei se spulberaseră. 


Earlie rezervase o lojă completă cu grilaj de fier vopsit în 
alb. Scarlett stătea alături de ceilalţi urmărind întrecerea cu, 
binoclul de teatru moştenit de la mama ei. Pista pentru cursa 
de cai era de un verde strălucitor, iar întreg gazonul un oval 
mişcător şi colorat. 

Oamenii stăteau în picioare pe căruţe, unii aşezaţi la 
locurile lor, alţii pe copertinele trăsurilor, alţii se plimbau 
singuri sau în grup, îngrămădindu-se pînă aproape de pista 
de alergări. 

Începu să plouă, dar Scarlett era la adăpost sub copertină. 
Era un loc special pentru cei bogaţi. 

- Frumos spectacol - chicoti Bart Morland. Dijon face furori. 

- Te-ai hotărît. Scarlett? auzi o voce şoptită la urechea ei. 
Era Fenton. 

- Nu m-am hotărît încă, Luke. 

Cînd călăreţii apărură la start, Scarlett aplaudă împreună 
cu ceilalţi, cu frenezie. Îl înţelese pe John Morland că nu avea 
ochi decît pentru Dijon, deoarece era cel mai frumos cal de 
acolo. În timp ce conversa şi zimbea, mintea ei lucra, făcînd 
tot felul de calcule. Ar fi dezonorant să se mărite cu Luke. Işi 
dorea un copil, iar ea nu putea să i-l ofere. Poate doar Cat ar 
fi astfel în siguranţă. Nimeni n-ar mai întreba cine i-a fost 
tată. Nu era adevărat, oamenii s-ar fi întrebat şi aşa, dar ce 
importanţă ar mai fi avut? în acest caz ar deveni O'Hara de 
Ballyhara şi Contesă de Fenton. 

Ce onoare îi datorez eu lui Luke? Nici una, el însuşi n-are 
nici o onoare. 

Dijon cîştigă. John Morland era în al nouălea cer. Toată 
lumea se îngrămădea să-l felicite, să-l bată amical pe umăr. 


În acest vacarm general, Scarlett se întoarse spre Luke 
Fenton. 

- Spune-i avocatului tău să ia legătura cu al meu pentru 
contract, spuse ea. Am ales sfîrşitul lui septembrie ca dată 
pentru căsătorie. După Sărbătoarea Recoltei. 


- Colum, am de gînd să mă mărit cu Contele de Fenton, 
spuse Scarlett. 

El rise. 

- lar eu o să mi-o fac mireasă pe Lilith. Va fi o asemenea 
veselie, cu legiunile lui Satan ca oaspeţi la banchetul de 
nuntă... 

- Nu glumesc, Colum. 

Risul lui se opri, ca retezat cu cuțitul, şi privi fix chipul 
palid şi hotărit al lui Scarlett. 

- N-am să-ţi permit, ţipă el. Omul ăla e un drac, şi un 
Anglo, pe deasupra. 

Pete roşii apărură pe obrajii lui Scarlett. 

- Tu... nu... 0... să-mi... permiti! rosti ea încet. Tu... să-mi... 
permiţi? Dar cine te crezi, Colum? Dumnezeu? Se îndreptă 
spre el, fulgerîndu-l cu ochii, şi-şi apropie faţa de a iui. 
Ascultă-mă. Colum O'Hara, ascultă-mă bine! Nici tu; şi 
nimeni altcineva pe lumea asta n-are voie să-mi vorbească 
astfel. N-am să suport aşa ceva! 

Işi susţinură privirile miînioase timp de citeva secunde. 
Apoi Colum dădu din cap şi zimbi. 

- A, Scarlett dragă, ăsta-i doar temperamentul celor din 
familia O'Hara, care ne pune în gură cuvinte pe care de fapt 
nu vrem să le rostim. Te rog să mă ierţi; hai să discutăm 
lucrurile astea cu calm şi seriozitate. 

Scarlett făcu un pas înapoi. 

- Nu mă vrăjeşti tu pe mine, spuse ea tristă. N-am să te 
cred. Am venit să vorbesc cu prietenul meu cel mai bun, şi 
am găsit un duşman. Poate că nu am fost niciodată prieteni. 

- Stai, Scarlett, nu o lua chiar aşa... 

Ea ridică din umeri. 

- N-are nici o importanţă, eu una m-am hotărît. Am de gind 
să mă mărit cu Fenton, şi am să mă mut la Londra în 
septembrie. 


- Eşti o ruşine pentru ai tăi, Scarlett O'Hara. Vocea lui 
Colum era oţelită. 

- E o minciună, spuse Scarlett deznădăjduită. Spune-i asta 
lui Daniel, care este înmormîntat în pămîntul O'Hara, pierdut 
cu sute de ani în urmă. Sau preţioşilor tăi Fenieni care n-au 
ştiut decit să se folosească de mine tot timpul. Nu-ţi face 
griji, Colum, n-am de gînd să te denunţ. Ballyhara va rămîne 
aşa cum e, cu hanul pentru cei urmăriţi şi cu cîrciumile ei, ca 
să ai unde să-i vorbeşti de rău pe englezi. Am să te fac 
vechilul meu, iar doamna Fitz o să aibă grijă de Conac, ca şi 
pînă acum. De fapt, de asta îţi pasă, nu de mine. 

- NU! Strigătul izbucni de pe buzele lui Colum. Ah, Scarlett, 
ce mult greşeşti. Tu eşti mîndria şi încîntarea mea, iar Katie 
Colum îmi ţine sufletul în mînuţele ei. Dar Irlanda are totuşi 
întiietate în inima mea. Ridică braţele spre ea, cerşind 
înţelegere. Spune-mi că mă crezi, pentru că ăsta-i purul 
adevăr. 

Scarlett încercă să zimbească. 

- Te cred. Dar şi tu trebuie să mă crezi pe mine. Bătrîna 
înţeleaptă a zis: „Vei face ceea ce ţi-e scris”. Asta faci tu cu 
viaţa ta, Colum, şi asta fac şi eu cu a mea. 

Scarlett păşea tirîndu-şi picioarele spre Conac. Se simţea 
de parcă greutatea din inimă i-ar fi căzut în picioare. Discuţia 
dintre ea şi Colum îi lăsase o urmă adincă. Se dusese la el şi 
nu la altcineva, aşteptînd înţelegere şi compasiune, sperînd 
ca el să o facă să renunţe totuşi la drumul pe care şi-l 
alesese. Dar el nu izbutise acest lucru. Doamne cit se simţea 
de singură. Nu-i venea să-i spună lui Cat că avea de gind să 
se mărite, că vor trebui să părăsească pădurile din Ballyhara, 
pe care Cat le iubea atit, că va trebui să renunţe la turnul ei. 

Reacţia lui Cat îi ridică moralul. 

- Îmi plac oraşele, spuse Cat. Acolo sînt grădini zoologice. 

Deci fac ceea ce trebuie, se gîndi Scarlett. Acum nu mai 
am nici un dubiu. Trimise la Dublin după nişte cărţi ilustrate 
cu imagini din Londra şi-i scrise doamnei Sims, să o 
programeze; dorea să-şi comande rochia de mireasă. 

Citeva zile mai tîrziu, Fenton trimise un mesager cu o 
scrisoare şi un pachet. O scrisoare în care-i spunea că va 
rămîne în Anglia pînă în săptămînă căsătoriei. Anunţul nu va 


apărea decit după Sezonul londonez. lar Scarlett trebuia să- 
şi conceapă o rochie de mireasă potrivită bijuteriilor pe care 
el i le trimitea acum prin mesager. Mai avea deci încă trei 
luni doar pentru ea! Nimeni n-o va presa cu întrebări sau 
invitaţii, pînă cînd ştirea căsătoriei nu va fi lansată. 

În pachet găsi o cutiuţă pătrată, din piele de vițel, frumos 
lucrată în aur. Ridică uşor capacul şi tresări, scoţind un mic 
strigăt de surpriză. Interiorul era tapisat cu catifea cenuşie şi 
compartimentată pentru un colier, două brățări şi o pereche 
de cercei. 

Setul era din aur masiv şi vechi, cu o patină ca de bronz. 
Rubinele străluceau, mari cît unghia degetului mare. Cerceii 
erau nişte picături rubinii, ovale, prinse într-un filigran 
complicat; brăţările aveau fiecare cîte o duzină de pietre, iar 
colierul era făcut din două rînduri de pietre preţioase, 
susţinute de lanţuri masive. Pentru prima oară, Scarlett 
înţelese care era deosebirea între bijuterii şi giuvaeruri. 
Nimeni n-ar îndrăzni vreodată să numească rubinele astea 
simple bijuterii. Erau prea valoroase şi splendid lucrate - 
erau cu siguranţă giuvaeruri. Degetele îi tremurau cînd îşi 
prinse brăţările la încheieturi. Nu reuşi să-şi pună şi colierul, 
trebuia să o cheme pe Peggy Quinn. Cînd se văzu în oglindă, 
i se opri răsuflarea. Pielea îi părea de alabastru, contrastînd 
cu rubinele întunecate. Părul îi era parcă mai închis la 
culoare şi mai lucios. Încercă să-şi aducă aminte cum arăta 
diadema. Era şi aceea bătută în rubine. Va arăta ca o regină, 
cînd va fi prezentată la Curte. Ochii ei verzi se îngustară. 
Londra urma să fie un joc mult mai interesant decît Dublinul. 
S-ar putea chiar să-i placă Londra foarte mult. 


Peggy Quinn nu pregetă să răspindească vestea printre 
ceilalţi servitori şi în familia ei din Ballyhara. Diadema 
magnifică, plus mantia tivită cu hermină, plus săptăminile de 
întilniri la cafea, nu puteau însemna decit un singur lucru. 
O'Hara urma să se mărite cu îngrozitorul conte de Fenton. 

Şi cu noi ce-o să se întîmple? întrebarea şi tensiunea se 
răspîndiră din cămin în cămin ca un pirjol. 


Scarlett şi Cat călăreau împreună pe cîmpurile cu grîu, în 
aprilie. Copilul strimba din nas la mirosul proaspăt al 
bălegarului răspîndit pentru  îngrăşarea pămîntului. 
Grajdurile şi staulele nu aveau o asemenea miasmă; erau 
curățate zilnic. Scarlett rise de ea. 

- Să nu te mai strimbi, Cat iubito, la mirosul pămîntului 
amestecat cu bălegar. Asta e un adevărat parfum pentru un 
fermier, iar tu ai sînge de ţăran în vine. Să nu uiţi asta 
niciodată, îşi plimbă privirea cu mîndrie peste cîmpurile 
arate, semănate, îngrăşate. Pămintul ăsta e al meu. Eu l-am 
readus la viaţă. Ştia că lucrul ăsta îi va lipsi cel mai mult, 
cînd se vor muta la Londra. Dar îi va rămîne amintirea şi 
satisfacția. Cu sufletul, ea va fi întotdeauna O'Hara. lar într-o 
zi, Cat va reveni aici, atunci cînd va creşte şi se va putea 
apăra singură. Atunci va căpăta şi ea numele de O'Hara. 
Niciodată să nu uiţi de unde te tragi, îi spuse Scarlett fiicei 
ei. Să fii mîndră! 


- Va trebui să juraţi pe un morman de biblii că nu veţi sufla 
nici o vorbă nimănui, o avertiză Scarlett pe doamna Sims. 

Cea mai bună croitoreasă din Dublin îi aruncă lui Scarlett o 
privire îngheţată. 

- Nimeni nu a pus vreodată la îndoială discreţia mea, 
doamnă O'Hara. 

- Urmează să mă căsătoresc, doamnă Sims, şi vreau ca 
dumneavoastră să-mi creaţi rochia. Scarlett scoase caseta 
cu bijuterii şi o deschise în faţa ei. 

- lată podoabele pentru rochia de mireasă. 

Ochii şi gura doamnei Sims se rotunjiră. Scarlett se simţi 
recompensată pentru orele de tortură petrecute cu probele 
interminabile. Probabil că îi luaseră zece ani din viaţă. 

- Mai există şi o diademă, spuse Scarlett cu nonşalanţă, şi 
doresc ca trena să fie tivită cu hermină. 

Doamna Sims scutură din cap cu hotărire. 

- Nu puteţi face una ca asta, doamnă O'Hara. Diademele şi 
hermina nu sînt permise decit la ceremoniile fastuoase de la 
Curte. Mai ales hermina. In orice caz, nu s-a mai purtat de la 
căsătoria Majestății Sale. 

Ochii lui Scarlett sclipiră. 


- Dar eu nu, cunosc toate aceste lucruri, nu-i aşa, doamnă 
Sims? Nu sînt decit o americancă ignorantă care va deveni 
contesă peste noapte. Lumea oricum ar da din gură, 
dezaprobînd, indiferent ce-aş face. Aşa că voi face ceea ce 
vreau, aşa cum îmi place! Tristeţea din inimă se transformă 
într-o impetuozitate tăioasă. 

Doamna Sims se dădu bătută. Mintea ei agilă sortă cu 
repeziciune toate birfele din societatea înaltă, pentru a-l 
identifica pe viitorul soţ al lui Scarlett. Vor fi o pereche pe 
cinste, se gîndi ea. Ignoră orice fel de tradiţie, şi vei fi 
admirată pentru asta. Ce se întîmpla cu lumea asta? Totuşi, 
o femeie trebuia să-şi croiască un drum, şi se va vorbi 
despre nunta asta mulţi ani de acum încolo. Era o ocazie 
nemaiîntilnită de a-şi etala priceperea în cercurile cele mai 
înalte. Va fi extraordinar. 

Siguranţa obişnuită a doamnei Sims reveni. 

- Nu există decit o singură rochie care s-ar potrivi cu 
hermina şi cu aceste rubine. Catifeaua albă de mătase, 
împodobită cu dantelă din Galway, care e cea mai bună. Cită 
vreme am la dispoziţie? Trebuie făcută întîi dantela, apoi 
ţesuta în jurul fiecărei petale de catifea. Asta cere ceva timp. 

- Ajung cinci luni? 

Cu miinile ei îngrijite, doamna Sims îşi netezi părul de pe 
frunte. 

- Aşa puţin... la să văd... dacă mai angajez încă două 
ajutoare... în cazul în care călugărițele vor lucra... Va fi nunta 
despre care se va vorbi cel mai mult în Irlanda. În toată 
Britania... Trebuie făcută rochia asta, indiferent cum. Îşi dădu 
seama că gindea cu voce tare şi-şi acoperi gura cu mîna. 
Prea tirziu. 

Lui Scarlett i se făcu milă de ea. Se ridică şi-i întinse mîna. 

- Las rochia în grija dumneavoastră, doamnă Sims, am 
toată încrederea. Să mă anunţaţi cînd va trebui să vin la 
Dublin pentru prima probă. 

Doamna Sims îi luă mîna şi i-o strînse. 

- O, dar voi veni eu la dumneavoastră, doamnă O'Hara. ŞI 
mi-ar face plăcere dacă mi-aţi spune Daisy. 


În ţinutul Meath, ziua însorită nu făcea pe nimeni fericit. 
Ţăranii erau îngrijoraţi că anul acesta va semăna cu cel 
secetos de dinainte. Cei din Ballyhara clătinau din cap, 
prezicînd grozăvii. Nu fusese văzut vircolacul ăla de fetiţă 
venind de la coliba vrăjitoarei? Şi Paddy Conroy văzuse ceva, 
dar nu avea curajul s-o spună decit la spovedanie. Se mai 
zvonea şi că fuseseră auzite bufniţe țipînd în plină zi, la Pike 
Corner, iar viţelul de rasă al doamnei Mac Gurder murise în 
timpul nopţii fără nici un motiv. ŞI nici ploaia de a doua zi nu 
alungă zvonurile. 


Colum se duse cu Scarlett la tirgul de la Drogheda, în mai. 
Griîul crescuse bine, iarba era gata de cosit, rîndurile de 
cartofi aveau frunzele verzi, sănătoase. Amiîndoi erau 
neobişnuit de tăcuţi, adinciţi în gînduri. Grija lui Colum era 
numărul tot mai mare de soldaţi din tot ţinutul. Informatorii 
spuneau că un întreg regiment urma să fie adus în Navan. 
Activitatea Ligii agrare dădea rezultate. El recunoştea că 
reducerea chiriilor nu putea fi decit un lucru bun. Dar greva 
chiriilor îi stîrnise pe proprietari. Acum evacuările erau făcute 
fără nici un avertisment, iar acoperişului i se dădea foc, 
înainte ca oamenii să poată scoate din casă bruma de 
lucruri. Se zvonea că doi copilaşi arseseră de vii. Doi soldaţi 
au fost răniţi în ziua următoare. Trei Fenieni fuseseră arestaţi 
în Mullingar, printre ei fiind şi Jim Daly. Capul de acuzare era 
incitarea la violenţă, deşi el nu făcuse altceva decit să 
servească băutură în barul lui, zi şi noapte. 

Scarlett îşi aminti de tirgul ăsta din cauza unui singur 
lucru. Acolo îl întîlnise pe Rhett împreună cu Bart Morland. 
Evită să privească în direcţia grajdurilor de cai; atunci cînd 
Colum îi sugeră să mai zăbovească şi să se bucure de tirg, 
aproape că strigă cînd îi răspunse nu. Ea voia să se întoarcă 
acasă. Între ei se căscase o prăpastie de cînd ea-i 
mărturisise că se mărită cu Fenton. El nu-i spusese nimic 
urit, dar nici nu era nevoie. Minia şi dezaprobarea i se citeau 
în ochi. 

Acelaşi lucru îl observase şi la doamna Fitz. Cine se 
credeau, s-o judece în felul ăsta? Ce ştiau ei despre tristeţile 
şi temerile ei? Nu era destul că Ballyhara va rămîne pe 


mîinile lor, după ce ea va pleca? Doar asta îşi doriseră 
dintotdeauna. Nu, nu era adevărat. Colum îi era aproape un 
frate, iar doamna Fitz îi era prietenă. Un motiv în plus ca ei s- 
o înţeleagă. Nu era drept. Lui Scarlett începu să i se pară că 
vede dezaprobare peste tot, chiar şi pe chipurile negustorilor 
din Ballyhara, cînd se străduia să cumpere cite ceva de la ei, 
în lunile dinaintea recoltei, cînd nu aveau cumpărători. Nu fi 
proastă, îşi spunea, îţi imaginezi tot felul de lucruri, pentru 
că nici tu nu eşti sigură ce ai de gind să faci. Trebuie să mă 
gîndesc că este lucrul cel mai bun pentru Cat, ca şi pentru 
mine, şi nu e treaba nimănui ce fac eu. Toată lumea o irita, 
în afară de Cat, şi pe fetiţă o vedea atît de puţin! O dată se 
căţărase chiar pe scăriţa de frînghie, dar apoi renunţase. Sînt 
femeie în toată firea, n-o să mă duc să-i pling copilului pe 
umăr, ca să mă consoleze. Muncea pe cîmp zi de zi, 
bucuroasă că are ce face, mulţumită de durerea pe care o 
simţea în braţe şi picioare la sfîrşitul zilei. Recunoscătoare 
mai ales pentru recolta bogată. Teama că vor avea din nou 
un an prost se risipea încet-încet. 

Noaptea de Sfintul loan, pe 24 iunie, fu o binecuvîntare. 
Focul se înălţă, mai mare ca niciodată, muzica şi dansul o 
ajutară să scape de tensiunea nervoasă şi să-şi regăsească 
starea de spirit obişnuită. Atunci cînd, conform tradiţiei 
străvechi, uralele în cinstea O'Harei se auziră peste cîmpurile 
din Ballyhara, Scarlett se simţi împăcată cu lumea. 

Totuşi avea o mică părere de rău pentru că refuzase toate 
invitaţiile la petrecerile din timpul verii. Trebuise s-o facă, îi 
era teamă s-o lase singură pe Cat. Dar avea prea mult timp 
la dispoziţie, prea mult timp pentru gînduri şi griji. Fu 
aproape fericită cînd primi telegrama pe jumătate isterică a 
doamnei Sims prin care o anunţa că dantela nu sosise de la 
mănăstirea din Galway şi că nu primise nici un răspuns la 
scrisori sau telegrame. 

Scarlett zimbea îndreptindu-se către gara din Trim, în 
trăsurica ei. Avea experienţă în disputele cu stareţele, şi era 
bucuroasă că se ivise pretextul unei confruntări. 


A. dacă avusese puţin timp 


în cursul dimineţii să dea o fugă pînă la atelierul doamnei 
Sims, s-o calmeze, să aleagă cîţiva metri de stofă, să 
comande dantela şi să alerge la gară pentru primul tren spre 
Galway. Scarlett se aşeză comod şi deschise ziarul. 

Dumnezeule, ce vedea? Ziarul The Irish Times tipărise 
anunţul căsătoriei ei chiar pe prima pagină. Scarlett îşi 
întoarse privirea spre ceilalţi pasageri din compartiment să 
vadă dacă vreunul dintre ei citea ziarul. Un bărbat în costum 
de tweed era cufundat în rubrica sportivă; o mamă, drăguţ 
îmbrăcată, şi cu fiul ei, jucau remi. 

Scarlett citi încă o dată anunţul. Ziarul Times adăugase 
destule comentarii la cel iniţial. Scarlett zimbi cînd citi 
despre „O'Hara de Ballyhara, o frumoasă atracţie a celor mai 
cunoscute cercuri ale societăţii viceregale” şi „o excelentă şi 
elegantă călăreaţă”. 


Nu-şi adusese cu ea decit o singură valijoară pentru a sta 
în Dublin şi la Galway, aşa că nu avu nevoie decit de un 
singur hamal s-o însoţească de la gară la hotel. 

Recepţia gemea de lume. 

- Ce naiba se întîmplă? spuse Scarlett. 

- Cursele de cai, zise hamalul. Să nu-mi spuneţi că aţi 
făcut prostia de a veni la Galway fără să ştiţi asta? Nu veţi 
găsi nici o cameră pentru dormit. 

Obraznicule, se gîndi Scarlett, ai să vezi tu bacşiş... 

- Aşteaptă-mă aici, îi spuse ea. 

Işi tăcu drum spre recepţie. 

- Aş dori să vorbesc cu directorul hotelului. Recepţionerul o 
privi din cap pînă-n picioare, apoi spuse: 

- Da, doamnă, desigur, imediat, şi dispăru în spatele unui 
geam. Se întoarse cu un bărbat cu chelie, îmbrăcat într-o 
haină neagră şi cu pantaloni în dungi. 

- S-aîntimplat ceva, doamnă? Mă tem că serviciile noastre, 
în hotel, cam lasă de dorit acuma, ei...., cu această 
fluctuaţie, vreau să spun cu aceste curse de cai. Orice 
reclamaţie... 

Scarlett îl întrerupse. 

- Îmi amintesc că aşa a fost mereu la cursele de cai. Zîmbi 
îngăduitoare. Tocmai de aceea vreau să stau la hotelul 
dumnea-—voastră. Am nevoie de o cameră pentru o noapte. 
Sînt doamna! O'Hara de Ballyhara. 

Bunăvoinţa directorului se evaporă într-o clipită. 

- O cameră pentru o noapte? Dar nici nu poate fi vorba... 

Recepţionerul îl trase de miînecă. Directorul îl privi mirat. 
Acesta îi şopti ceva la ureche, arătîndu-i ziarul Times de pe 
birou. 

Directorul se înclină. Zimbetul său deveni fermecător, 
încercînd să-i facă plăcere lui Scarlett. 

- Vai, dar ce onoare pentru noi, doamnă O'Hara. Sper că 
acceptaţi cel mai frumos apartament din Galway ca dar din 
partea conducerii. Aveţi bagaje? Trimit pe cineva după ele, 

Scarlett făcu semn hamalului. lată ce înseamnă să te 
căsătoreşti cu un conte. 

- Du-le în camera mea. Vin şi eu mai tîrziu. 

- Imediat, doamnă O'Hara. 


De fapt, Scarlett nu se aşteptase să aibă nevoie de 
cameră. Spera să se poată întoarce cu trenul de după- 
amiază la Dublin, poate chiar cu unul mai devreme ca să 
aibă timp pentru călătoria de înapoiere la Trim. Slavă 
Domnului că ziua este lungă. Voi rezolva pînă la ora zece, în 
seara asta, totul dacă va fi nevoie. Să vedem dacă şi 
călugărițele vor fi tot atît de impresionate de contele Fenton 
ca şi directorul hotelului. Ce păcat că era protestant. 
Presupun că n-am reuşit s-o fac pe Daisy Sims să-şi ţină 
gura. 

Scarlett porni spre uşa ce dădea către piaţă. Ptiu, ce 
aglomeraţie urit mirositoare. Cred că i-a prins ploaia la curse 
şi le-a udat hainele. Scarlett îşi făcu loc printre doi bărbaţi 
care gesticulau, aprinşi la faţă. Dădu peste Sir John Morland 
şi de-abia îl recunoscu. Părea îngrozitor de bolnav. Sîngele 
pierise din obrajii lui trandafirii, iar ochii nu mai aveau 
aceeaşi strălucire şi căldură ca de obicei. 

- Bart, dragul meu. Te simţi bine? 

Se părea că nu reuşea s-o recunoască. 

- O, îmi pare rău, Scarlett. Nu prea mă simt în apele mele. 
Am băut şi eu un păhărel în plus. 

La ora asta a dimineţii să bea? Ştia că John Morland nu 
băuse niciodată prea mult şi cu siguranţă niciodată înainte 
de prînz. Il apucă ferm, de braţ. 

- Hai. Bart. Hai să bem împreună o cafea şi apoi să 
mîncăm ceva. Scarlett îl luă de braţ şi se îndreptară spre 
restaurant. Morland se clătina. Bine că am obţinut o cameră, 
în cele din urmă. se gîndi ea, dar acum Bart este mai 
important decît dantela mea. Ce Dumnezeu păţise omul 
ăsta? 

După citeva ceşti bune de cafea ea află despre ce era 
vorba. John Morland aproape că plingea cînd îi povesti. 

- Mi-au ars grajdurile. Scarlett, mi-au ars grajdurile. Am 
fost cu Dijon la competiţie la Balbriggan, nu era o mare 
întrecere, credeam că o să zboare ca fulgul, iar cînd ne-am 
întors acasă grajdurile erau un morman de cenuşă. 
Dumnezeule, mirosul! O, Doamne, am coşmaruri în care aud 
caii nechezînd, dar chiar şi cînd nu dorm tot îi mai aud. 


Scarlett amuţi. Lăsă ceaşca din mînă. Nu se poate. Nimeni 
de pe lumea asta nu ar face un lucru atît de îngrozitor. 
Fusese un accident. 

- Au fost ţăranii mei. Din cauza arendei, înţelegi... Cum au 
putut să mă urască atit de mult? Am încercat să fiu un 
proprietar bun, întotdeauna am încercat asta. De ce nu au 
dat foc casei? Lui Edmund Barrow i-au ars casa. Dacă mi-ar fi 
ars-o şi pe a mea nu mi-ar fi păsat. Chiar dacă eram înăuntru 
şi tot nu mi-ar fi păsat. Numai dacă ar fi dat drumul cailor. Ce 
Dumnezeu, Scarlett! Ce le făcuseră bieţii cai? 

Ea nu era în stare să mai spună nimic. O dată cu animalele 
arsese şi inima lui Bart. Totuşi el fusese plecat cu Dijon, 
bucuria şi mîndria vieţii sale. 

- Dar o ai pe Dijon, Bart. Nu ai dreptul să te dai bătut. Este 
o iapă atît de extraordinară, cea mai frumoasă din cîte am 
văzut Poţi să contezi pe grajdurile de la Ballyhara. Nu-ţi mai 
aduci aminte? Mi-ai spus că erau încăpătoare ca o catedrală. 
Putem să punem acolo şi o orgă. Poţi să-ţi creşti animalele în 
muzică de Bach. Nu te poţi lăsa învins, Bart, trebuie să o iei 
de la capăt Cunosc această senzaţie căci am trăit-o chiar eu. 
Nu poţi să renunţi, nu trebuie să te laşi doborit. 

Ochii lui îşi pierdură strălucirea. 

- Am de gînd să plec în Anglia, astă-seară, cu vaporul de 
opt. Nu mai vreau să văd nici un chip irlandez, nici să mai 
aud vreun glas irlandez vreodată. Am dus-o pe Dijon la loc 
sigur pînă o voi vinde. A intrat în cursa de azi, după-amiază, 
şi cînd o va încheia, o voi termina şi eu cu Irlanda. Ochii lui 
exprimau o adevărată tragedie. De data asta Scarlett 
aproape că dori ca el să poată să plingă. Dar se stăpini. 
Acum arăta ca şi cînd nu ar mai putea să simtă nimic. Părea 
un mort-viu. 

Deodată, în timp ce ea îl privea cu luare-aminte, o minune 
se întîmplă. Sir John Morland, baronet, îşi reveni printr-un 
efort de voinţă. Işi îndreptă umerii, schiţă un zîmbet, iar în 
ochi îi apăru o sclipire de veselie. 

- Ce timpit sînt. lartă-mă. Mă voi bate. Fiecare o face. 
Termină-ţi cafeaua, ca o fată bună ce eşti, şi vino cu mine la 
hipodrom. Voi paria cu această bancnotă de cinci lire, pe 


Dijon, de dragul tău, iar tu vei putea să cumperi şampanie cu 
cîştigul, cînd îi va lăsa pe ceilalţi cai cu mult în urmă. 

Niciodată în viaţa ei Scarlett nu respectase pe cineva atit 
de mult cum îl respectă pe Bart Morland în acea clipă. 
Zimbiră. 

- Voi adăuga la cîştigul tău şi pe al meu, Bart, şi vom lua 
multă şampanie. S-a făcut? îşi scuipă în palmă negustoreşte. 
Morland bătu palma cu ea zimbind. 

- Eşti nemaipomenită, spuse el. 


În drum spre cursele de cai, Scarlett încerca să-şi 
amintească cîte ceva despre „cursele cu revendicări”. Toţi 
caii care alergau erau de vînzare, preţurile lor fiind fixate de 
către proprietari. La sfîrşitul cursei oricine putea „să 
revendice” orice cal. iar proprietarul era obligat să vindă la 
preţul stabilit. Spre deosebire de ceilalţi cai vinduţi în 
Irlanda, aici nu mai avea loc nici o tocmeală. Caii nevinduţi 
reveneau stăpinilor. 

Scarlett nu credea că aceşti cai nu puteau fi cumpăraţi 
înainte ca întrecerea să înceapă, indiferent de regulă. Cînd 
ajunse la hipodrom, îl întrebă pe Bart de numărul lojei sale. 
Dorea, spuse ea, să se aranjeze puţin. De îndată ce el o 
părăsi, găsi un funcţionar care o conduse spre birourile unde 
se încheiau afacerile. Spera ca Bart să fi pus un preţ mare pe 
Dijon. Intenţiona să o cumpere şi să i-o trimită mai tirziu, 
după ce el s-ar fi stabilit în Anglia. 

- Ce vreţi să spuneţi, că Dijon a fost revendicată? Asta nu 
trebuia să se întimple decît după sfîrşitul cursei. 

Funcţionarul cu pălăria lui înaltă se străduia să nu 
zimbească. 

- Nu sînteţi dumneavoastră singura pricepută în această 
privinţă, doamnă. Probabil că este o calitate a americanilor. 
Domnul care o revendică este tot american. 

- Voi dubla suma. 

- Nu se poate, doamnă O'Hara. 

- Să presupunem că am cumpărat-o pe Dijon chiar de la 
baron înainte de începerea cursei. 

- Imposibil. 


Scarlett se simţea distrusă. Trebuia să obţină acest cal 
pentru Bart cu orice preţ. 

- Aş putea totuşi să vă sugerez ceva... 

- O, dar vă rog. Ce-aş putea face? Este într-adevăr foarte 
important. 

- Aţi putea să-l întrebaţi pe noul proprietar dacă n-ar dori 
s-o vindă. 

- Da, aşa voi face. li voi da o sumă regească dacă este 
nevoie. 

- E american, spuse omul. Banii au trecere în America. 
Doriţi să vă fixez o întîlnire cu el? Bărbatul cu pălărie 
consultă o bucată de hirtie. 

- II puteţi găsi la hotelul lui Jury. Este la această adresă. 
Numele lui este Butler. 

Scarlett tocmai vroia să plece. Era gata-gata să cadă. 
Vocea ei sună straniu cînd vorbi. 

- Este din întîmplare domnul Rhett Butler? 

| se păru o eternitate pînă cînd ochii bărbatului urmăriră 
foaia din mîna sa, pînă să citească, pînă să vorbească. 

- Da, acesta îi este numele. 

Rhett! Aici! Se pare că Bart îi scrisese despre grajduri, 
despre vînzare, despre Dijon. Vrea să facă ceea ce aveam şi 
eu de gînd să fac. A bătut atita drum din America pentru a-şi 
ajuta prietenul. Sau ca să cîştige la viitoarele curse de la 
Charleston. Nu mai contează. Sărmanul, dragul şi tristul de 
Bart nu mai contează, Dumnezeu să-mi ierte păcatele. Am 
să-l văd pe Rhett. Scarlett îşi dădu seama că alerga şi alerga, 
împingînd oamenii, fără să-şi mai ceară scuze. La dracu cu 
toţi şi cu toate! Rhett era aici, numai la citeva sute de metri 
depărtare. 

- Cabina opt, strigă omului. El dădu din cap. Scarlett se 
forţă să respire adînc pînă cînd îşi reveni. Nimeni nu putea 
să-i vadă inima bătind, nu-i aşa? Urcă cele două trepte spre 
cabină. Pe gazonul oval doisprezece jochei îşi goneau caii 
spre finiş. 

De jur împrejur oamenii ţipau îndemnîndu-şi caii. Scarlett 
nu auzea nimic. Rhett privea cursa prin binoclu. Chiar de la 
distanţa de zece picioare ea simţi mirosul de whisky ce 


venea dinspre el. Se legăna. Beat? Nu Rhett. Întotdeauna 
rezistase la băutură. Durerea lui Bart îl afectase atit de mult? 

Priveşte-mă. Inima-i bătu. Pune jos binoclul şi priveşte-mă. 
Rosteşte-mi numele. Lasă-mă să-ţi văd ochii cînd îmi 
pronunţi numele. Lasă-mă să mă văd reflectată în ochii tăi. 
M-ai iubit odată. 

Ţipetele şi larma anunțau sfîrşitul cursei. Rhett puse jos 
binoclul, cu mîna tremurătoare. 

- La naiba, Bart, este a patra înfrîngere la rînd, rise el. 

- Bună Rhett, spuse ea. 

El scutură din cap, iar ea îi zări ochii negri. Nu exprimau 
nimic pentru ea decît amărăciune. 

- Bună, contesă. Ochii lui o măsurară de la ghetuţele din 
piele de căprioară pînă la pălăria ei cu pene de egretă. 

- Arăţi cu siguranţă... costisitoare. Se întoarse cu greutate 
spre John Morland. 

- Ar fi trebuit să mă avetizezi, Bart, căci în această situaţie 
aş fi rămas la bar. Lasă-mă să trec. Şi-l dădu pe Morland la o 
parte, îndepărtîndu-se de Scarlett. 

Ochii ei îl urmăriră plini de speranţă în timp ce el se pierdu 
în mulţime. Apoi ochii i se umplură de lacrimi. 

John Morland o bătu pe umeri. 

- Vreau să-mi cer scuze, Scarlett, pentru Rhett. A băut 
prea mult. Amiîndoi am băut ca doi beţivi astăzi. Nu-i 
amuzant. Atit poate să spună Bart? „Nu e amuzant” să fii 
călcată în picioare? Nu ceream prea mult. Numai să mă 
salute, să-mi rostească numele. Cine-i dă dreptul lui Rhett să 
fie supărat şi s-o insulte? N-am voie să mă mai căsătoresc 
după ce el m-a alungat ca pe ultimul om? La naiba! Du-te 
dracului Rhett! De ce lui i se pare minunat şi fistichiu să 
divorţeze de mine ca să se poată însura cu o fată din 
Charleston, să aibă copii în Charleston şi să şi-i crească după 
obiceiurile charlestonienilor; ce, este o ruşine cumva să mă 
recăsătoresc şi să-i ofer copilului său toate lucrurile pe care 
el ar fi trebuit să i le dea? 

- Sper că se va împiedica şi-şi va rupe gitul, îi spuse ea lui 
Bart Morland. 

- Nu fi prea aspră cu Rhett, Scarlett. A avut o mare 
tragedie primăvara trecută. Îmi este ruşine că mă simt atît 


de îndurerat în legătură cu grajdurile, cînd văd oameni ca 
Rhett, cu necazuri mult mai mari. Ţi-am spus despre copil, 
nu-i aşa? S-a întîmplat un lucru îngrozitor. Soţia lui a murit la 
naştere, iar copilaşul nu a trăit decît patru zile. 

- Ce spui? Mai spune o dată. Il trase de braţ atît de tare 
încît Morland îşi scăpă pălăria din mînă. O privi surprins, 
aproape cu teamă. Nu mai văzuse atita duritate la o femeie 
de cînd era el. li repetă despre soţia şi copilaşul mort al lui 
Rhett. 

- Unde s-a dus? ţipă Scarlett. Bart, tu ştii, trebuie să ai 
idee, unde ar putea fi Rhett? 

- Nu ştiu, Scarlett. La bar, la hotel, la orice bar, oriunde. 

- Plecaţi împreună în seara asta în Anglia? 

- Nu. Mi-a spus că are cîțiva prieteni pe care vrea să-i 
caute. Este un tip extraordinar. Are prieteni peste tot. Ştiai 
că a fost într-un safari cu viceregele? Un maharajah i-a fost 
gazdă. Mă cam surprinde că s-a îmbătat. Nu-mi amintesc să i 
se fi întîmplat vreodată de cînd îl cunosc. M-a dus la hotel 
noaptea trecută, m-a culcat şi asta a fost tot. Este un tip de 
nădejde, pe care te poţi bizui. Mă bizuiam pe el şi astăzi 
toată ziua. Dar cînd am coborit azi dimineaţă, băiatul de la 
bar mi-a spus că Rhett comandase cafeaua şi un ziar în timp 
ce mă aştepta. Dar deodată s-a ridicat şi a plecat fără să 
plătească. M-am dus în bar să-l aştept, Scarlett, ce se 
întîmplă? Nu te înţeleg astăzi. De ce plingi? Ce am făcut? Am 
spus ceva ce nu trebuia? Ochii lui Scarlett erau inundaţi de 
lacrimi. 

- O, nu, nu, nu, dragul meu, scumpul meu John Morland, 
Bart. Nu mi-ai spus nimic rău. Mă iubeşte. Mă iubeşte. Este 
lucrul cel mai bun, cel mai minunat pe care l-am putut auzi 
vreodată. Rhett a venit după mine. lată de ce este în Irlanda. 
Nu pentru calul lui Bart; ar fi putut să-l cumpere şi să 
aranjeze totul şi prin corespondenţă. S-a întors la mine de 
îndată ce a fost liber din nou. Trebuie să mă fi dorit, aşa cum 
l-am dorit şi eu. Trebuie să plec acasă. Nu ştiu unde să-l 
găsesc, dar el poate să mă găsească. L-a şocat anunţul de 
nuntă, iar asta mă bucură. Dar nu-l va opri. Nimic nu-l poate 
opri pe Rhett din drumul lui pînă nu obţine ce vrea. Rhett 
Butler nu a fost impresionat niciodată de titluri, diademe sau 


hermine. Pe mine m-a vrut şi a venit să mă obţină. O ştiu. 
Ştiu că mă iubeşte şi am ştiut-o tot timpul. Ştiu că va veni la 
Ballyhara. Voi avea grijă să fiu acolo cînd va sosi. 

- La revedere, Bart, trebuie să plec acum, spuse Scarlett. 

- Nu stai să o vezi pe Dijon cîştigind? Ce facem cu pariul 
nostru? Bart se pomeni vorbind singur. 

Ea plecase. Americanii Tipi ciudaţi pe care el nu i-a înţeles 
niciodată. 


Pierdu trenul de Dublin; întîrziase zece minute. Următorul 
venea tocmai la patru. Scarlett îşi muşcă buza de necaz. 

- Cînd este următorul tren spre est, spre oriunde? 

Omul din spatele ghişeului se mişca îngrozitor de încet. 

- Aţi putea să mergeţi spre Ennis, acum, dacă nu aveţi alt 
plan. Este la est de Athenry, apoi spre sud. Trenul are două 
vagoane noi, foarte drăguţe, spun doamnele... sau mai este 
trenul spre Kildare, dar nu aveţi cum să-l luaţi, deja se sună 
de plecare... Dacă vreţi să faceţi o scurtă plimbare de la nord 
spre est, cu cea mai bună locomotivă dintre toate pe ruta 
Great Western... doamnă? 

Scarlett îl ruga cu lacrimi pe omul cu uniformă de la 
barieră... 

- „„„Acum două minute am primit o telegramă; soţul meu a 
avut un accident şi trebuie să iau trenul spre Kildare. 

Nu ar fi fost de parcurs decit jumătate de distanţă de la 
Trim spre Ballyhara. Va merge şi pe jos, dacă va trebui s-o 
facă. 

Fiecare oprire era o adevărată tortură. De ce nu se 
grăbeau? Grăbeşte-te, grăbeşte-te, grăbeşte-te, spunea ea o 
dată cu glasul roţilor de tren. Geamantanul ei era în cel mai 
bun apartament de la hotelul gării Galway, iar măicuţele mai 
puteau aştepta pentru dantelă. Nimic nu mai conta. Trebuia 
să fie acasă, aşteptînd, cînd va sosi Rhett. Dacă nu i-ar fi 
trebuit atit de mult lui John Morland pînă să-i povestească 
totul, ar fi fost deja în trenul spre Dublin. Cred că Rhett este 
în el; s-ar fi putut duce oriunde de cînd plecase din loja lui 
Bart. 

Îi luă aproape trei ore şi jumătate ca să ajungă la Moat, 
unde Scarlett cobori din tren. Era trecut de patru, dar cel 


puţin era pe drum în loc să mai aştepte, după ce pierduse 
trenul din Galway spre Dublin. 

- De unde aş putea cumpăra un cal bun? îl întrebă ea pe 
şeful gării. Nu-mi pasă cît costă, dacă are o şa şi este iute. 
Mai avea de parcurs încă cincizeci de mile. 

Proprietarul calului dori să negocieze. Nu asta-i plăcerea 
vînzării? îşi întrebă el prietenii la barul King's Coach, după ce 
făcu cinste tuturor cu o halbă. Nebuna de femeie aruncase 
aurul şi gonea de parcă era cuprinsă de streche. Drace! Nu 
pot să vă spun ce mi-a fost dat să văd, ce parte a piciorului 
era dezgolită, dar pot să adaug că am văzut un ciorap fin de 
mătase şi nişte botine care abia ar atinge podeaua, iar restul 
vi-l imaginaţi voi. 

Scarlett trecu călare pe podul Mullingar chiar înainte de 
ora şapte. Cînd ajunse la grajduri, lăsă hăţurile băiatului. 

- Nu şchiopătează, este doar înfometat şi obosit, spuse ea. 
Ai grijă de el, o să-şi revină. Ţi-l dau ţie, cu o condiţie: să-mi 
vinzi un cal de vinătoare; ştiu că păstrezi caii ofiţerilor de la 
fort. Să nu-mi spui că nu ai, am vinat deseori cu ei şi ştiu că 
de aici îşi închiriau caii. Schimbă şaua în mai puţin de cinci 
minute şi vei primi un bacşiş gras. Pe la şapte şi zece era pe 
drum, cu douăzeci şi şase de mile avans şi cu instrucţiunile 
necesare pentru a scurta drumul peste mirişti. 

Trecu pe lîngă castelul Trim şi ajunse pe drumul spre 
Ballyhara la ora nouă. O durea fiecare muşchi, iar oasele 
parcă-i erau zdrobite. Dar mai erau numai trei mile pînă 
acasă şi lumina amurgului îi învăluia chipul. O ploaie 
măruntă se porni din senin. Scarlett se aplecă înainte, 
mîngiind grumazul calului. O plimbare bună prin împrejurimi, 
un ţesălat la fel de bun şi cel mai bun fîn din ţinutul Meath te 
aşteaptă, căluţule, oricare ţi-ar fi numele. Ai alergat ca un 
campion. Acum vom merge normal, meriţi puţină odihnă. 
Inchise ochii pe jumătate şi-şi lăsă capul pe spate. Va dormi 
la noapte cum nu mai dormise demult. Nu-i venea să creadă 
că de dimineaţă fusese încă la Dublin şi că traversase Irlanda 
de două ori de la micul dejun încoace. 

Se afla la podul de lemn de peste Knightsbrook. Odată 
trecut podul, era în Ballyhara. Incă o milă pînă în oraş, o 
jumătate de milă pînă la răscruce, apoi încă puţin şi a ajuns. 


Cinci minute, poate chiar mai puţin. Se îndreptă în şa, 
îndemnîndu-şi calul din călciie. 


Ceva nu era în regulă. Ballyhara se vedea, dar nu erau 
lumini la ferestre. La ora asta de obicei barurile străluceau 
ca stelele în noapte. Scarlett izbi cu ghetuţele ei delicate în 
coastele calului. Trecuse de primele cinci case întunecate, 
înainte să vadă grupul de oameni din faţa Conacului. Haine 
roşii. Poliţia. Ce caută ei în oraş? Le-am mai spus că nu-i 
doresc aici. Tocmai acum şi-au găsit, cînd ea era moartă de 
oboseală? Asta era, desigur, iată de ce ferestrele erau 
întunecate. Va scăpa de ei, apoi lucrurile vor reveni la 
normal. Ar fi dorit să nu arate aşa mizerabil. E greu să dai 
ordine cînd îţi atirnă hainele pe tine. Mai bine merg pe jos. 
Cel puţin fusta nu mi se mai ridică pînă la genunchi. Strînse 
frîul. Îi veni greu să nu geamă cînd descălecă. Zări un soldat. 
Nu. Era un ofiţer. Îndreptîndu-se spre ea, pornind din grupul 
de peste drum. Ei, bine! O să-i spună vreo cîteva, chiar avea 
chef. Oamenii lui erau în oraşul ei, îi stăteau în cale, 
împiedicînd-o să ajungă acasă. El se opri în faţa poştei. Ar fi 
putut, cel puţin, să fie bine-crescut şi să vină drept spre ea. 
Scarlett mergea prin centrul străzii mari. 

- Tu, cea de colo, cu calul... Opreşte-te sau trag. Scarlett 
se opri. Nu din cauza ordinului dat de ofiţer; ci din cauza 
vocii. O cunoştea. Dumnezeule, era singura voce de pe 
întreg pămîntul pe care spera să n-o mai audă niciodată cit 
va trăi. Crezu că se înşală, că era atit de obosită, încît îşi 
imaginase că visează. 

- Şi ceilalţi, de prin case... nu veţi păţi nimic dacă mi-l 
trimiteţi pe preotul Colum O'Hara. Am ordin de arestare 
pentru el. Nimeni nu va fi rănit dacă se va preda. 

Primul impuls al lui Scarlett a fost să ridă. Asta nu avea 
cum să se întimple. Auzise bine, cunoştea, într-adevăr, 
vocea, oO auzise ultima oară şoptindu-i vorbe dulci, de 
dragoste, la ureche. Era Charles Ragland. O dată, numai o 
dată în viaţă se culcase cu un bărbat care nu-i era soț, iar 
acum acesta venise din fundul Irlandei să-i aresteze vărul. 
Era ireal, absurd, imposibil. Cel puţin, putea să fie sigură de 
un singur lucru - dacă nu va muri de ruşine cînd îl va privi, 


Charles Ragland ar fi singurul ofiţer din întreaga armată 
engleză care ar face ceea ce ea ar dori. Să plece, să o lase în 
pace şi pe ea şi pe vărul ei, să-i lase în pace oraşul. Prinse 
calul de căpăstru şi păşi înainte. 

- Charles? 

De îndată ce-şi auzi numele, Charles Ragland urlă: Stai pe 
loc! Trase un foc de armă în aer. 

Scarlett se încruntă. 

- Charles Ragland, ai înnebunit? strigă ea. Un al doilea foc 
de armă acoperi vorbele ei, iar Ragland păru că sare în aer, 
apoi se prăbuşi. Scarlett începu să alerge. 

- Charles, Charles! Auzi mai multe focuri de armă, pe care 
le ignoră cu desăvirşire. 

- Charles! 

- Scarlett! auzi ea, şi iarăşi, Scarlett! din altă direcţie şi un 
„Scarlett” slab de la Charles cînd ea îngenunche lîngă el. 
Sîngera îngrozitor, la git sîngele şiroia pătindu-i tunica. 

- Scarlett dragă, vino încoace, Scarlett aroon. Colum era 
undeva prin apropiere, dar ea nu avea timp să se uite la el 
acum. 

- Charles, o, Charles, îţi voi aduce un doctor, o voi aduce 
pe Grainne, ea poate să te ajute. Charles ridică mîna, iar ea 
o apucă între palmele ei. 

Simţi lacrimi pe obraji, dar nu era conştientă că plinge. Nu 
trebuie să moară, nu Charles, îi fusese atît de drag şi iubit, 
fusese atît de tandru cu ea. Nu trebuie să moară. Era un om 
bun, drăguţ. 

Un zgomot îngrozitor se iscă. Ceva zbură peste capul ei. 
Dumnezeule, dar ce se întîmplă? Se auzeau focuri de armă, 
oamenii se împuşcau, englezii încercau să-i ucidă pe ai ei. Ea 
nu va permite una ca asta. Trebuia să-l ajute pe Charles, dar 
toată lumea alerga, iar Colum ţipa; o, Dumnezeule, ajută-mă, 
te rog, ce pot să fac ca să opresc totul, o, Doamne, mîna lui 
Charles se răceşte. Charles, Charles, nu muri, te rog! 

- Preotul, uite-l pe preot, ţipă cineva. Împuşcături se 
auzeau de la ferestrele întunecate ale Ballyharei. Un soldat 
se împiedică şi căzu mort. 

Un braţ o înconjură pe Scarlett venind de undeva din 
spate, iar ea se apără cu braţele ca de un atac nevăzut. 


- Mai tirziu, draga mea, nu este timp de luptă, spuse Rhett 
tirîind-o iute în spatele unei case. Acolo, miinile lui mari o 
prinseră de umeri şi o traseră cu nerăbdare spre el, sărutind- 
o cu pasiune şi în cele din urmă îi dădu drumul. 

- Nu-mi place să fiu împuşcat fără să obţin lucrul pentru 
care am venit aici, spuse el. Apoi îl auzi rîzînd. Acum, 
Scarlett, hai să fugim de aici. 

ÎI luă de mînă şi o porniră printr-un gang întunecat printre 
două case. 

- Urmează-mă; acesta duce spre o potecă. Trebuie să 
ieşim de aici. 

- la-o înainte, spuse Rhett. Îi eliberă mîna şi o împinse 
uşor. Scarlett ar fi dorit să-l ţină de mînă, să nu-i mai dea 
drumul niciodată. Dar se auzeau împuşcături atît de tare şi 
atit de aproape încît ea se grăbi. Pe măsură ce înaintau, 
împuşcăturile se auzeau din ce în ce mai slab. Scarlett se 
opri să respire, să se uite după Rhett, să se convingă că erau 
împreună, în sfîrşit. Inima îi tresălta de fericire. 

Dar împuşcăturile care se auzeau în depărtare o aduseră la 
realitate. lar atunci îşi reaminti. Charles Ragland murise. 
Văzuse un soldat rănit, poate omorit Poliţia îl căuta pe 
Colum, se trăsese în oamenii din oraşul ei şi poate mulţi 
fuseseră omoriţi. Şi ea ar fi putut fi împuşcată - şi chiar 
Rhett. 

- Trebuie să ajungem în casă, spuse ea. Vom fi în 
siguranţă acolo. Trebuie să-mi avertizez servitorii să stea 
departe de oraş, pînă cînd se va termina totul. Grăbeşte-te, 
Rhett, trebuie să ne grăbim. 

El o prinse de braţ. 

- Stai, Scarlett. Poate nu ar trebui să mergem în casă. 
Tocmai vin de acolo. Este întuneric şi nu mai este nimeni. 
Toate uşile sînt larg deschise. Servitorii au plecat. 

Scarlett se eliberă din strinsoare. Gemu îngrozită, îşi ridică 
fusta şi începu să alerge cum nu alergase niciodată în viaţa 
ei. Cat. Unde era Cat? Rhett spunea ceva, dar ea nu-l mai 
auzi. Trebuia să ajungă la Cat. 


În mijlocul drumului erau cinci corpuri îmbrăcate în 
uniformă roşie şi trei purtind haine aspre, ţărăneşti. 


Vînzătorul de cărţi stătea întins peste fereastră cu picături de 
sînge pe buze, murmurînd versurile unei rugăciuni. Colum 
O'Hara se rugă împreună cu el, iar după ce omul îşi dădu 
duhul îi făcu o cruce pe frunte. Fereastra spartă reflecta 
lumina lunii care apăruse acum pe cerul întunecat. Ploaia se 
oprise. Colum traversă încăperea mică din trei paşi. Luă o 
mătură de nuiele şi o înfipse în grămada de cărbuni aprinşi. 
Aceasta făcu un zgomot ciudat apoi se înălţă o flacără. 

O ploaie de scîntei zbură de la torţa pe care şi-o făcuse 
Colum cînd alergă pe stradă. Părul său alb era mai strălucitor 
decit luna. 

- Urmaţi-mă, măcelari englezi! ţipă el în timp ce se 
îndrepta spre biserica englezească părăsită, vom muri 
împreună pentru libertatea Irlandei. 

Două gloanţe îi ciuntiră pieptul şi căzu în genunchi. Dar se 
ridică în picioare şi înaintă încă şapte paşi, pînă cînd alte trei 
împuşcături îl nimeriră în dreapta, în stingă, apoi iar în 
dreapta şi căzu. 


Scarlett se repezi pe scări, intră în holul mare, întunecos, 
urmată de Rhett. 

- Cat! ţipă ea. Cat! Ecoul se lovi de scările de piatră şi de 
podeaua de marmură. Cat! _ 

Rhett o prinse de braţe. In întuneric nu se vedea decit 
chipul ei alb, cu ochii scînteietori. 

- Vino cu mine. Trebuie să plecăm de aici. Pînă şi servitorii 
au înţeles asta. Casa nu este în siguranţă. 

- Cat! 

Rhett o scutură. 

- Hai odată. Pisica nu este importantă. Unde sînt 
grajdurile, Scarlett? Avem nevoie de cai. 

- Oh, că prost mai eşti, spuse Scarlett. Vocea ei exprima 
duioşia. Tu nu ştii ce spui. Lasă-mă. Trebuie s-o găsesc pe 
Cat - Katie O'Hara poreclită Pisicuţa. Este fiica ta. Rhett. 

Miîinile lui Rhett o strînseră dureros pe Scarlett. 

- Despre ce naiba vorbeşti? O privi atent dar nu reuşi să-i 
vadă expresia de pe chip în întuneric. Răspunde-mi, Scarlett. 
se rugă el şi o scutură. 


- Dă-mi drumul, la naiba! Nu avem timp de explicaţii 
acum. Cat trebuie să fie pe aici, dar e întuneric şi ea este 
singură. Să mergem, Rhett, îţi voi răspunde la întrebări mai 
tirziu. Oricum, nu asta este important acum. Scarlett încercă 
să se elibereze, dar Rhett era prea puternic. 

- Este foarte important pentru mine. Vocea lui era aspră 
din cauza nerăbdării. 

- Bine, bine. S-a întîmplat cînd am ieşit pe mare şi a 
început furtuna. lţi aduci aminte? Am descoperit că urma să 
am un copil la Savannah, dar tu nu veniseşi după mine şi m- 
am necăjit, aşa că nu ţi-am mai spus. De unde era să ştiu că 
te vei căsători cu Anne şi că nu voi mai putea să-ţi spun de 
copil? 

- O, Doamne, gemu Rhett şi-i dădu drumul din strînsoare. 
Unde e? Trebuie s-o găsim cu orice preţ. 

- O vom găsi, Rhett. Este o lampă pe masă, lingă uşă. 
Aprinde un chibrit ca s-o putem găsi. 

Flacăra gălbuie a chibritului ţinu destul de mult pentru a 
găsi lampa şi a o aprinde. Rhett o ridică. Unde să ne uităm 
mai întîi? 

- Ar putea fi oriunde. Hai s-o căutăm. Îl conduse rapid prin 
sufragerie şi apoi prin camera de zi. 

- Cat, strigă ea, Kitty Cat, unde eşti? Vocea ei era 
puternică, dar nu disperată. Nu era cazul s-o înfricoşeze pe 
fetiță. Cat... 


- Colum! ţipă Rosaleen Fitzpatrick. Alergă din barul lui 
Kennedy trecînd printre soldaţii englezi, împingindu-i la o 
parte, pornind-o. Impleticindu-se, spre mijlocul străzii. 

- Nu trageţi, ţipă un ofiţer. Este o femeie. 

Rosaleen îngenunche şi-şi puse mîinile peste rana lui 
Colum. 

- Ochón, se jeli ea. Se legănă într-o parte şi-ntr-alta. Focul 
se opri. Intensitatea durerii ei impuse respect, iar oamenii se 
dădură la o parte. 

li trecu mina peste pleoapele nemişcate, cu degetele 
pătate de sîngele lui şi-i şopti rămas bun în celtică. Apoi luă 
torţa, se ridică în picioare, o reaprinse fluturînd-o. Chipul ei 
arăta îngrozitor în lumină. Apoi fugi atît de repede încît 


nimeni nu avu răgazul să tragă pînă cînd ea nu ajunse deja 
în biserică. 

- Pentru Irlanda şi martirul ei Colum O'Hara! ţipă ea 
triumfătoare şi alergă cu torţa în mînă prin biserică spre 
arsenal. O clipă se aşternu liniştea. Apoi zidul bisericii 
explodă spre stradă într-o coloană de vilvătaie şi zgomot 
asurzitor. 

Cerul era mai strălucitor decit ziua. Dumnezeule, gemu 
Scarlett. Nu mai putea respira. Işi acoperi urechile cu mîinile 
în timp ce alerga, strigind-o pe Cat. O explozie, apoi alta şi 
încă una pînă cînd întregul oraş Ballyhara fu cuprins de 
flăcări. 

Urcă scările, alergind, cu Rhett alături de ea, şi apoi de-a 
lungul holului spre camera lui Cat. 

- Cat, strigă ea, o dată şi încă o dată, încercînd să-şi 
ascundă teama din voce. 

- Cat. 

Animalele păreau portocalii pe perete, setul de ceai era 
aşezat pe faţa de masă proaspăt călcată, iar patul lui Cat era 
făcut. 

- Bucătăria, spuse Scarlett, ei îi plăcea în bucătărie. Să 
coborîm. Alergă din nou prin hol, urmată de Rhett. Alergă 
prin camera de zi, printre meniuri, registre, călcînd peste 
lista cu invitaţii pentru nuntă. Prin galeria ce dădea spre 
camera doamnei Fitzpatrick. Scarlett se opri chiar în mijloc. 
Se aplecă peste balustradă. 

- Kitty Cat, strigă ea cu blindeţe. Te rog, răspunde-i mamei 
tale dacă eşti jos. Este important, scumpa mea. Vocea-i era 
calmă. 

Lumina portocalie a lămpii se reflecta în vasele de aramă 
de pe pereţii de lîngă sobă. Cărbunii mai erau încă aprinşi. 
Camera enormă era plină de umbre. Scarlett ciuli urechile. 
Tocmai era gata să plece cînd o voce prinse curaj: 

- Mă dor urechiuşele. 

O, mulţumesc, ţie, Doamne, se bucură Scarlett. Gata, 
acum linişteşte-te, îşi spuse. 

- Ştiu, copilaşul meu, că a fost un zgomot infernal. Astupă- 
ţi urechile, Cat. Voi cobori. Vrei să mă aştepţi? Ea vorbea ca 


şi cum nu s-ar fi temut de nimic. Balustrada vibră de 
încleştarea miinilor ei. 

- Da. 

Scarlett făcu un gest. Rhett o urmă în linişte prin hol şi 
apoi spre uşă. O închise cu grijă în spatele lor. Apoi începu să 
tremure. 

- Mi-a fost atit de frică. Mă temeam că mi-au luat-o. Sau că 
este rănită. 

- Scarlett, priveşte! spuse Rhett. Trebuie să ne grăbim. 
Prin ferestrele de sus se puteau zări lumini, torţe ce se 
apropiau de casă. 

- Să fugim, spuse Scarlett. Văzu chipul lui Rhett în lumina 
palidă a cerului aprins. Acum putea să-l vadă, să se bizuie pe 
el. Cat era în siguranţă. Rhett o apucă de braţ susţinînd-o şi 
grăbind-o în acelaşi timp. 

Coborîră scările şi alergară prin salonul de bal. Portretele 
strămoşilor Tarei se însufleţiră deasupra lor. Afară se auziră 
strigăte. Scarlett trînti uşa de la bucătărie în urma lor. 

- Ajută-mă s-o baricadez. Rhett luă bara de fier de la 
Scarlett şi o potrivi de o parte şi de alta. 

- Cum te cheamă? întrebă Cat. Se îndreptă spre el. 

- Rhett. Era emoţionat. 

- Voi doi veţi putea fi prieteni mai tirziu, spuse Scarlett. 
Dar acum trebuie să ajungem la grajduri. Există o uşă spre 
grădina bucătăriei, dar are ziduri înalte, şi nu ştiu dacă mai 
este vreo altă ieşire. Tu ştii, Cat? 

- Fugim? 

- Da, Kitty Cat, oamenii care au făcut zgomotul acela 
îngrozitor vor să ne facă rău. 

- Au pietre? 

- Foarte mari. 

Rhett descoperi uşa ce ducea spre grădina bucătăriei şi 
privi afară. 

- Pot să te ridic pe umerii mei, Scarlett, apoi tu vei putea 
să atingi capătul zidului. Ţi-o voi da şi pe Cat, sus. 

- Bine. dar poate mai există o ieşire. Cat, trebuie să ne 
grăbim acum. Mai există o uşă în zid? 

- Da. 

- Bun. Dă miînuţa mamei tale şi să plecăm. 


- Spre grajduri? 

- Da, haide, Cat. 

- Prin tunel va fi mai repede, 

- Ce tunel? Vocea lui Scarlett sună neîncrezătoare. 

Rhett se întoarse din bucătărie şi puse mina pe umărul ei. 

- Tunelul din aripa servitorilor. Servitorii probabil că se 
uitau la noi de acolo cînd luam micul dejun, spuse Cat. 

- Dar este îngrozitor, spuse Scarlett, dacă aş fi ştiut... 

- Cat, du-ne prin tunel, te rugăm, zise Rhett. Te-ar deranja 
dacă te-as duce eu sau vrei să alergi tu? 

- Dacă trebuie să ne grăbim, ar fi mai bine să mă duci tu. 
Nu pot alerga aşa de repede ca tine. 

Rhett îngenunche, întinse braţele, iar fiica lui se lăsă, 
încrezătoare, cuprinsă de ele. 

- Urcă pe umerii mei, Cat, ţine-mă de git. Spune-mi pe 
unde s-o luăm. 

- Treci de şemineu. Uşa aceea care-i deschisă. Şi uşa de la 
tunel este deschisă. Am deschis-o în caz că trebuia să fug. 
Mămicuţa era la Dublin. 

- Haide odată, Scarlett, nu e timp să caşti ochii acum. Cat 
ne poate salva. 

Tunelul avea ferestre înalte, cu gratii. Lumina era slabă, 
dar Rhett se mişca rapid fără să se împiedice. Braţele sale 
erau îndoite, ţinînd strîns genunchii lui Cat El alerga în galop, 
iar ea ţipa de plăcere. 

Dumnezeule, vieţile noastre sînt în pericol, iar omului ăsta 
îi arde de joacă! Scarlett nu ştia dacă este cazul să ridă sau 
să plingă. A existat vreodată în istoria omenirii vreun bărbat 
care să fie atit de înnebunit după copii ca Rhett Butler? 

Din aripa servitorilor Cat îi îndrumă spre uşa ce ducea la 
grajduri. Caii erau înnebuniţi de frică. Dădeau din picioare, 
nechezau, loveau uşile. 

- Ţine-o pe Cat strîns, pînă le dau drumul, spuse Scarlett 
Povestea lui Bart Morland mai persista în memoria ei. 

- la-o tu. Mă descurc eu. Rhett o depuse pe Cat în braţele 
lui Scarlett. 

Ea se îndreptă spre tunelul salvator. 

- Kitty Cat, vrei să stai aici puţin, pînă cînd mami îi ajută 
pe cai? 


- Da, dar numai puţin. Nu vreau ca Ree să fie rănit. 

- İl trimit la o păşune bună. Eşti o fetiţă curajoasă. 

- Da, spuse Cat. 

Scarlett alergă spre Rhett şi împreună eliberară toţi caii în 
afară de Cometă şi Semilună. 

- Merge şi fără şa, spuse Scarlett. Mă duc s-o iau pe Cat. 

Acum puteau să vadă torţe mişcîndu-se în casă. Deodată o 
vilvătaie cuprinse o perdea. Scarlett alergă în timp ce Rhett 
calma caii. Cînd se întoarse cu Cat în braţe. Rhett era pe 
Cometă, ţinîndu-l pe Semilună de căpăstru cu o mină. 

- Dă-mi-o mie pe Cat, spuse el. Scarlett îi dădu copilul şi 
încălecă şi ea pe Semilună. 

- Cat, îi vei arăta drumul spre vad lui Rhett. Vom merge la 
Pegeen, drumul nostru, îţi aminteşti? Apoi putem să o luăm 
de la Adamstown spre Trim. Nu este departe. Vom lua ceai şi 
prăjiturele la hotel. Îi vei arăta drumul lui Rhett. Vă urmez. 
Acum porniţi. 

Se opriră la turn. 

- Cat mi-a spus că ne invită în camera ei, zise Rhett liniştit 
Peste umerii lui, Scarlett urmărea spectacolul flăcărilor 
lucind pe cer în noapte. Şi Adamstown era deci în flăcări. 
Pînă aici le-a fost. Cobori de pe calul ei. 

- Nu sînt prea departe de noi, spuse ea. Se simţea stăpînă 
pe situaţie. Acum că pericolul era într-adevăr mare, 

- Hopa, jos, Cat şi urcă cît poţi tu de repede pe scăriţă, 
împreună cu Rhett goniră caii înspre rîu, apoi o urmară pe 
fetiţă. 

- Trage scara! în felul acesta nu au cum să urce la noi, îi 
spuse Scarlett lui Rhett. 

- Da, dar ei ştiu că ne aflăm aici, răspunse el. 

- Nimeni nu va putea pătrunde aici. Linişte, acum îi aud că 
se apropie, 

Scarlett se tîrî spre ascunzătoarea lui Cat şi trase copila 
spre ea, îmbrăţişind-o. 

- Lu' Cat nu-i e frică, spuse fetiţa. 

- Ştt. Mămica e moartă de frică, iubito. Cat îşi opri 
chicotelile, acoperindu-şi gura cu miînuţele. 


Vocile şi torţele se apropiau. Scarlett recunoscu vocea lui 
Joe O'Neill, fierarul. 

- Nu vă spuneam eu că vom omori pe oricine încearcă să 
mai pună piciorul aici în Ballyhara? Aţi văzut chipul 
individului cînd am ridicat braţul? Dacă tu crezi în 
Dumnezeu, i-am spus, ceea ce mă îndoiesc, fă-ţi rugăciunea, 
şi am şi băgat cuțitul în el, spintecîndu-l ca pe un porc gras. 
Scarlett îi acoperi urechile lui Cat. Doamne, ce speriată 
trebuie să fie, curajoasa mea Cat. Nu a stat lipită de mine în 
felul acesta niciodată pînă acum. O luă pe după gît, 
şoptindu-i aroon, aroon şi-o legănă în braţele ei ca într-un 
leagăn. 

Alte voci o acoperiră pe cea a lui O'Neill. 

- O'Hara s-a dat cu englezii, nu v-am spus eu demult?... 

- Ei, ai spus-o tu, Brendan, şi prost am fost să nu te cred... 
Ai văzut-o, atunci, acolo, jos, îngenuncheată lingă cel cu 
haină roşie?... S-o împuşcăm, mi se pare prea blindă 
pedeapsa, mai bine ar fi s-o spiînzurăm... Sau mai bine să-i 
ardem vircolacul, asta-i ce dorim... negricioasa aia mică a 
adus toate nenorocirile... O'Hara a fost şi ea vrăjită de 
vircolac... a vrăjit cîmpurile... a vrăjit ploaia din nori... 
vîrcolacul...  viîrcolacul...  viîrcolacul... Scarlett îşi tinu 
respiraţia. Vocile erau atit de aproape, atit de inumane, ca 
nişte răgete de animale sălbatice. 

Se uită după Rhett în întuneric. Stătea la intrare. Se 
înspăimiîntă. Ar fi ucis pe oricine ar fi îndrăznit să urce, dar 
dacă un glonţ l-ar fi ucis chiar pe el? Rhett. O, Rhett, te rog, 
te rog, fii atent. Scarlett simţi un val de imensă fericire în tot 
corpul. Venise la ea. O iubea. 

Mulțimea ajunse la turn, dar se opri. 

- Turnul... sînt în turn. Zarva era asemănătoare celei de la 
vinătoarea de vulpi. Inima-i bătea atit de tare, aproape să-i 
spargă timpanele. Deodată vocea lui O'Neill o acoperi pe a 
celorlalţi. 

- Nu, acolo, vedeţi fringhia agăţată? O'Hara este 
deşteaptă, crede că ne poate păcăli în felul acesta, remarcă 
altcineva şi apoi şi ceilalţi. 

- Urcă şi vezi, Denny, doar tu ai făcut scara şi-i ştii 
trăinicia... Sigur că da, Dave Kennedy, a fost ideea ta... 


- Se spune că locul acesta este biîntuit de stafii... Se zice că 
vîrcolacul stă de vorbă cu stafia acolo sus... Lordul mai atîrnă 
încă acolo, sus, cu ochii larg deschişi... biciuindu-te cu 
privirea... Bătrina mea mamă l-a văzut plimbiîndu-se în 
noaptea Sărbătorii Tuturor Sfinţilor cu frînghia atirnată de 
git... Mi-a îngheţat sîngele în vene... eu plec de-aici... Dar, 
dacă ei sînt sus, O'Hara şi vîrcolacul? Ar trebui să-i ucidem 
pentru răul pe care ni l-au făcut... Ei, dar n-ar fi mai bună o 
moarte prin înfometare decit să-i ardem? Aprindeţi frînghia 
scării. Nu vor putea cobori fără să-şi rupă giturile! 

Scarlett simţi miros de sfoară arsă şi în acelaşi timp îi veni 
să strige de fericire. Erau salvaţi! Nimeni n-ar mai fi putut să 
urce acum. Miine vor fi în stare să împletească o frînghie din 
pledurile pe care stăteau. Se terminase. Vor putea ajunge în 
Trim pînă la răsăritul soarelui. Erau salvaţi! îşi muşcă buzele 
de teamă să nu ridă, să nu strige, să nu-l cheme pe Rhett ca 
să-i spună tot ce simţea, să nu-i audă şi rîsul lui ca răspuns, 
să nu-i rostească şi el numele. 

Trecu ceva timp pînă ce vocile şi zgomotul paşilor să 
dispară în noapte. Chiar şi după aceea, Rhett nu-i vorbi. Veni 
spre ea şi spre Cat, şi le ţinu aşa într-o lungă îmbrăţişare. Era 
destul. Scarlett îşi aşeză capul pe umărul lui şi asta era, de 
fapt, tot ceea ce-şi dorea în acel moment. 

Mult mai tîrziu, cînd Cat dădu semne că a adormit, Scarlett 
o lăsă jos şi o acoperi cu un pled. Apoi se întoarse spre 
Rhett. ÎI luă de git, în timp ce buzele lui le găsiră cu uşurinţă 
pe ale ei. 

- Dumnezeule, şopti ea după ce se sărutară îndelung. Nici 
chiar aşa, domnule Butler, mi-ai tăiat respiraţia. 

Butler se stăpîni cu greu să nu izbucnească în ris. O eliberă 
din strinsoare şi o luă de mînă cu tandrete. 

- Lasă copilul să doarmă. Vino, avem de discutat. 

Vocea lui liniştitoare, joasă, nu o trezi pe Cat. Rhett luă 
pătura şi o acoperi mai bine pe fetiţă. 

- Hai, vino aici, Scarlett, zise el. Se aplecă sub o boltă şi se 
îndreptă spre fereastră. Profilul său era asemănător unui 
şoim pe cerul luminat. Scarlett îl urmă. Se simţea gata să-l 
urmeze pînă la capătul pămîntului. Nu era nevoie decit s-o 


strige. Nimeni pe lumea asta nu-i pronunţa numele aşa cum 
o făcea Rhett. 

- Vom scăpa. Îl asigura ea încrezătoare cînd ajunse lîngă 
el. Ştiu o potecă ascunsă de la căsuţa vrăjitoarei. 

- Poftim? 

- Nu este chiar o vrăjitoare, cel puţin aşa cred şi oricum nu 
contează. Ne va arăta drumul. Şi Cat trebuie să ştie vreo 
cale; ea este tot timpul în pădure. 

- Există ceva de care Cat să nu ştie? 

- Nu ştie cine este tatăl ei. Scarlett îl văzu strîngînd din 
dinţi. 

- Am să te bat pînă o să te învineţesc pentru că nu mi-ai 
spus cînd trebuia. 

- Intenţionam s-o fac, dar te-ai purtat în aşa fel încît nu am 
putut zise Scarlett mîhnită. Ai divorţat cînd eu credeam că n- 
o să faci una ca asta şi înainte ca eu să mă întorc, ai plecat şi 
te-ai şi căsătorit Ce era să fac? Să bat la uşa ta, cu bebeluşul 
învelit în şal, ca ultima femeie? Urit din partea ta, Rhett. 

- Urît din partea mea? După ce ai dispărut, doar bunul 
Dumnezeu ştie unde, fără o vorbă nimănui? Mama a fost 
bolnavă, pînă cînd mătuşa ta Eulalie i-a spus că erai în 
Savannah. 

- Dar i-am scris un bilet. Pentru nimic în lume n-am vrut s- 
o necăjesc pe Miss Eleanor. 

Rhett o prinse de bărbie şi-i întoarse chipul spre lumina 
palidă ce venea de la fereastră. O trase spre el, o îmbrăţişă 
şi o sărută. 

- Sîntem din nou în aceeaşi situaţie, spuse el. Draga mea, 
iubita mea încăpăţinată şi plină de temperament, minunata 
mea Scarlett, tu nu-ţi dai seama că noi am mai trecut prin 
toate astea? Neiînţelegeri, ocazii pierdute, căi rătăcite... 
Trebuie să încetăm odată. Sînt prea bătrîn pentru a o lua de 
la început. 

Işi cuibări capul în părul ei. Scarlett închise ochii şi rămase 
aşa, sprijinindu-se de umărul lui. În siguranţă, în străvechiul 
turn, în siguranţă, în braţele lui Rhett, se putea lăsa acum 
pradă oboselii. Lacrimi mari îi izvoriră din ochi, alunecîndu-i 
pe obraji, iar umerii îi tresăriră într-un suspin. Rhett o strînse 
mai tare în braţe, mîngiind-o. 


Încet-încet, puterea braţelor îi dădu o energie nouă. Ridică 
privirea spre el, eliberată de toate grijile în clipa în care 
buzele lor se întiîlniră. Degetele ei umblară febril prin părui 
lui aspru, apăsîndu-i capul spre faţa ei înălţată, gura lui pe a 
ei, simțindu-se puternică şi vie deodată. Numai teama de a 
n-o trezi pe Cat îi stăvili ţipătul sălbatic ce i se ridica din git. 

Cînd sărutările lor se înmulţiră, Rhett se opri şi se dădu 
înapoi; apucă pervazul de piatră al ferestrei, cu degetele 
albite de încordare, cu respiraţia neregulată. 

- Orice bărbat are o limită, pisicuţa mea, spuse el, şi 
singurul lucru la care mă pot gîndi e că podeaua de piatră 
este parcă şi mai puţin confortabilă decit plaja umedă. 

- Spune-mi că mă iubeşti, îi ceru Scarlett. 

Rhett rînji. 

- Ce te face să crezi asta? Am venit în Irlanda de atitea ori, 
cu păcătoasele alea de vapoare cu aburi, doar pentru că îmi 
prieşte clima de aici. 

Ea rise. Apoi îl lovi în piept cu pumnii. 

- Hai, spune-mi că mă iubeşti. 

Rhett îi apucă încheieturile miinilor. 

- Te iubesc, pisăloagă ce eşti. Expresia chipului său se 
înăspri. Şi-l voi ucide pe bastardul ăla de Fenton dacă va 
încerca să mi te ia. 

- O, Rhett, nu te prosti. Nici măcar nu mi-a plăcut de Luke. 
Este un monstru îngrozitor, cu sînge rece. Aveam de gînd să 
mă căsătoresc cu el pentru că nu te puteam avea pe tine. 
Sprincenele ridicate ale lui Rhett o făcură pe Scarlett să 
continue. Ei, bine, mă atrăgea şi Londra... şi ideea de a fi 
contesă... şi doream să mă răzbun pentru toate jignirile, să i- 
o plătesc măritindu-mă cu el şi apoi punînd mîna pe toţi banii 
lui, pentru Cat. Ochii negri ai lui Rhett licăriră amuzaţi. li 
sărută mîinile încă prizoniere. 

- Mi-a fost dor de tine, zise el. 


Statură de vorbă toată noaptea, îmbrăţişaţi pe podeaua 
rece, ţinîndu-se de miini. Rhett nu se mai sătura să audă 
lucruri noi despre Cat, iar Scarlett era încîntată de interesul 
lui, povestindu-i necontenit. 


- Voi face tot ce-mi va sta în putinţă ca s-o fac să mă 
iubească mai mult pe mine decit pe tine, o avertiză el. 

- Nu ai nici o şansă, spuse Scarlett încrezătoare. Ne 
înţelegem atit de bine. Cat şi cu mine, încît nu vei reuşi s-o 
schimbi, cu tot răsfăţul tău. 

- Chiar dacă o voi adora? 

- E obişnuită cu asta; am adorat-o eu întotdeauna. 

- Vom vedea. Eu am metodele mele şi mă pricep foarte 
bine la femei, doar mă ştii. N 

- Dar şi ea se pricepe la bărbaţi. Intr-o săptămînă va face 
ce va dori din tine. A fost un băieţel, Billy Kelly care... O, 
Rhett, am uitat să-ţi spun: Ashley s-a însurat. Eu am aranjat 
totul. Am trimis-o pe mama lui Billy în Atlanta... Povestea 
despre Harriet Kelly a continuat cu vestea că India Wilkes şi- 
a găsit în sfîrşit un bărbat, şi apoi cu ştirea că Rosemary 
rămăsese fată bătrină. 

- Şi aşa va sfirşi, spuse Rhett. Este la moşia Dunmore 
Landing şi îşi investeşte banii în plantațiile de orez, încercînd 
să semene tot mai mult cu Julia Ashley. 

- E fericită? 

- Radiază, nu altceva. Mi-ar fi împachetat chiar ea 
lucrurile, numai să mă vadă odată plecat. 

Scarlett îl privi întrebătoare. 

- Da, spuse Rhett, părăsise Charlestonul. Fusese o 
greşeală să creadă că ar fi putut fi vreodată mulţumit acolo. 

- Mă voi mai întoarce, desigur. Charlestonul nu-ţi poate 
ieşi din sînge atit de uşor, dar mă voi duce doar în vizită, nu 
să rămîn acolo. Încercase, căutase stabilitatea familiei şi 
tradiţia. Dar, în cele din urmă, îşi dăduse seama că nu mai 
avea forţă să lupte. Aripile îi erau legate, nu putea zbura; era 
prea legat de pămînt, de strămoşi, de Sfinta Cecilia, de oraş. 
Îl iubea, îl iubea mult, cu frumuseţea şi graţia lui, cu brizele 
uşoare, înmiresmate de sare, cu demnitatea lui de oraş 
pierdut şi ruinat. Dar nu era destul. Rhett avea nevoie de 
schimbare, de mişcare, de risc; trebuise să-l părăsească. 

Scarlett ofta uşurată. Ura Charlestonul, şi cu siguranţă că 
nici lui Cat nu i-ar fi plăcut. Slavă Domnului că Rhett nu avea 
de gînd să le ducă acolo. 


Calmă, îl întrebă despre Anne. Rhett făcu o pauză pînă să 
răspundă, un timp care i se păru lui Scarlett o veşnicie. Cînd 
în cele din urmă vorbi, vocea lui era grea de miîhnire. Anne 
meritase o soartă mai bună decit avusese şi pe cineva mai 
bun decit el. 

- Avea atita curaj şi putere, încit ar fi făcut să se ruşineze 
şi un erou... Eram pe jumătate nebun în perioada aia. Tu 
dispăruseşi şi nimeni nu ştia nimic despre tine. Credeam că 
vrei să mă pedepseşti şi, ca să mă răzbun, să-ţi arăt că nu- 
mi pasă. am divorţat. A fost ca şi cum mi-aş fi tăiat braţul 
drept. 

Rhett privi în gol. Scarlett aşteptă să continue. El ar fi dorit 
să nu-i fi făcut nici un rău Annei, spuse. Îşi revăzu amintirile 
şi îşi cercetă sufletul, descoperind că nu avea de ce să se 
simtă vinovat. Era prea tînără şi-l iubea prea mult pentru a 
ştii că iubirea unui bărbat nu înseamnă doar tandreţe şi 
afecţiune. Fusese fericită lîngă el. Dar destinul nedrept 
făcuse ca fericirea să-i fie scurtă. 

Scarlett îşi puse capul pe umărul lui. 

- Să faci pe cineva fericit pe lumea asta înseamnă foarte 
mult, îi spuse ea. Nu am înţeles asta pînă cînd nu s-a născut 
Cat. De fapt nu înţelegeam o mulţime de lucruri pînă atunci. 
Am învăţat, mult de la ea. 

Rhett îşi odihni obrazul în părul ei. 

- Te-ai schimbat, Scarlett. Te-ai maturizat. Va trebui să 
învăţ să te cunosc din nou. 

- lar eu de-abia acum voi învăţa să te cunosc, pentru că 
niciodată n-am făcut-o, chiar şi atunci cînd am fost 
împreună. De data asta îţi promit că am să mă descurc mai 
bine. 

- Nu te strădui prea mult, o să mă distrugi, zimbi Rhett, 
sărutîndu-i fruntea. 

- Nu mai ride de mine, Rhett Butler - ba poţi s-o faci din 
cînd în cînd, fiindcă îmi place, chiar dacă mă înfurie. 
Adulmecă aerul. Miroase a ploaie. Ploaia va stinge focurile: 
cînd soarele se va ivi, vom putea vedea dacă a mai rămas 
ceva. Acum ar trebui să încercăm să dormim puţin. Vom fi 
foarte ocupați peste citeva ore. Se cuibări la pieptul lui şi 
căscă. 


După ce adormi. Rhett o luă în braţe uşor şi o ţinu aşa cum 
Scarlett o ţinuse pe Cat. Ploaia irlandeză ţesu o perdea de 
linişte în jurul străvechiului turn de piatră. 


Cînd soarele se ridică. Scarlett se trezi, deschizind ochii. 
Primul lucru pe care îl văzu fu chipul neras şi încercănat al lui 
Rhett; zimbi mulţumită, apoi se întinse, gemînd uşor. 

- Mă doare tot corpul, se plinse ea, şi mi-e o foame de lup. 

- Femeia tot femeie, murmură Rhett. Ridică-te, iubirea 
mea, mi-ai rupt picioarele. 

Păşiră încetişor spre Cat. Era semiintuneric, dar îi puteau 
auzi sforăitul uşor. 

- Doarme cu gura deschisă cînd se întoarce pe spate, şopti 
Scarlett. 

- Un copil plin de talente, replică Rhett. 

Scarlett rîse. ÎI luă de mînă şi-l conduse către fereastră. 
Priveliştea care li se înfăţişă era dezolantă. Zeci de coloane 
întunecate de fum se ridicau din toate direcţiile, lăsînd dire 
murdare pe cerul trandafiriu. Ochii lui Scarlett se umplură de 
lacrimi. 

Rhett îşi puse braţul după umerii ei. 

- Totul se poate reconstrui, draga mea. 

Scarlett îşi şterse lacrimile. 

- Nu, Rhett. nu mai vreau. Cat nu va fi în siguranţă în 
Ballyhara, şi cred că nici eu. Nu o voi vinde, pentru că este 
pămînt O'Hara şi nu pot renunţa la el. Dar nu mai am nevoie 
nici de Conac şi nici de oraş. Verii mei vor putea găsi nişte 
fermieri care să muncească ogoarele. lrlandezul a iubit 
întotdeauna pămîntul, indiferent de suferinţele prin care a 
trecut, l-a considerat mama lui; asta îmi spunea şi tata. Dar 
eu nu mai aparţin locului acesta. Sau poate că nu i-am 
aparţinut cu adevărat niciodată, altfel nu l-aş fi părăsit cu 
atita uşurinţă plecînd la Dublin, la vînători, la petreceri... Nu 
ştiu care-mi este locul, de fapt, Rhett. Nici măcar la Tara nu 
mă mai simt acasă. 

Rhett izbucni în ris, şi rîsul îi era plin de fericire. 

- Mie îmi aparţii, Scarlett, locul tău e lîngă mine, nu ţi-ai 
dat încă seama de asta? lar noi doi aparţinem lumii întregi. 
Nu sîntem noi oamenii care să stea într-un singur loc. Noi 


sintem aventurierii, pirații, spărgătorii de blocadă... 
Înfruntările ne împlinesc viaţa, altfel am trăi doar pe 
jumătate. Vom putea merge oriunde şi, atita vreme cît vom 
fi împreună, locul acela ne va aparţine. Dar nu vom fi 
niciodată oamenii care să se mulţumească cu o viaţă 
călduţă, într-o casă, lîngă un foc. Asta-i valabil pentru alţii, 
nu pentru noi. 

O privi zimbind amuzat. 

- la spune-mi tu adevărul, în această dimineaţă a noii 
noastre vieţi împreună, Scarlett. Mă iubeşti cu adevărat sau 
pur şi simplu mă vrei pentru că nu m-ai putut avea? 

- Doamne, Rhett, ce timpenii poţi să spui! Te iubesc aşa 
cum n-am iubit şi nu voi iubi niciodată. 

Pauza pe care Scarlett o făcu înainte să răspundă fu atit de 
mică încît doar Rhett o putu percepe. Işi dădu capul pe spate 
şi izbucni în hohote de ris. 

- lubita mea, se pare că împreună nu ne vom plictisi 
niciodată. De-abia aştept să începem. 

O miînuţă îl trase de pantaloni. Rhett cobori privirea. 

- Cat merge şi ea cu voi, îi spuse fiica lui. 

O luă pe umăr cu ochii strălucind de emotie, 

- Sinteţi gata, doamnă Butler? o întrebă pe Scarlett. 
Înfruntările ne aşteaptă. 

Cat ridea veselă. O privi pe Scarlett, cu o licărire complice 
în ochi. 

- Vechea scară este sub pleduri, mama. Grainne mi-a spus 
s-o păstrez. 


